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Uvod

Pisec teh spominov, pok. msgr. Janez Hladnik, ki je umrl v 63. letu starosti 
20. junija 1965 v Argentini, je bil brez dvoma ena vodilnih in najbolj značilnih 
osebnosti  v skupini  slovenskih izseljenskih duhovnikov v zadnjih  štiridesetih 
letih.  Njegovo ves čas pionirsko in dostikrat misijonsko delo je bilo deležno 
splošne pozornosti tako med našimi izseljenci kot v domovini.

Pokojni msgr. Hladnik pa ni bil le goreč in podjeten pastir duš, temveč tudi 
spreten pisatelj in prijeten kramljač v svojih spisih. Dolgo vrsto let je urejeval, 
vse  do  prihoda  novih  izseljencev  v  Argentino,  mesečno  revijo  »Duhovno 
življenje«,  ki  še vedno izhaja.  Urejevati  revijo pa je svoj  čas pomenilo  isto 
spisati jo dostikrat od prve do zadnje strani.

Pisateljska žilica ga ni zapustila do smrti. Tudi ko se je naselil v enem najbolj  
zapuščenih  buenosaireških  predmestij,  ter  postal  župnik  fare  sv.  Jožefa 
Pompejskega, je vedno še našel čas, da je pisal članke za svoje rojake. 

Njim je namenil svoje Spomine, ne da bi se v njih hotel morda postaviti,  
koliko  je  zanje  naredil,  temveč  da  bi  v  njih  razodel  svojo  duhovniško  in 
slovensko srce, ter ohranil pozabi dogodke iz našega slovenskega občestva ter 
izseljenstva, ki bodo enkrat tvorili zgodovino naše polpretekle dobe. Cerkev, ki 
ji je zvesto služil kot narod iz katerega je izšel, je enako močno ljubil in obema 
je neomajno ostal zvest do smrti.

Če bi msgr. Janez Hladnik še živel, bi bil 17. julija 1977 doživel jubilej zlate 
maše. Brez dvoma bi bilo to slavje nova priložnost, da se mu tako slovenski 
izseljenci  v  Argentini  kot  domovina  zahvalijo  za  opravljeno  delo.  Primorski 
Slovenci pa še posebej,  saj je  prav iz Hladnikovih spominov razvidno,  kako 
tesno je bil z njimi povezan, in to že v času, ko je bil bogoslovec in duhovnik v 
Sloveniji, še bolj pa kasneje, ko je šel za njimi v daljno Argentino. Svet, ki ga 
je zajela njegova izredno podjetna dejavnost, je imel prostranstvo od Triglava 
do argentinskih Andov, kjer je tragično končal njegov predhodnik Jože Kastelic. 
Ne brez vzroka smo knjigi dali naslov »Od Triglava do Andov«. Podnaslov » V 
službi  Cerkve  in  naroda« pa  jasno  pove,  v  čem je  bila  vsebina  njegovega 
življenja.

Goriška  Mohorjeva  družba  je  storila  prav,  da  je  spomine  msgr.  Hladnika 
vključila  me redne knjige  za leto  1978.  S  tem se  je  najlepše  oddolžila  ob 
zlatomašnem jubileju, ki ga doživlja v nebeški domovini, možu, ki mu slovenski 
izseljenci tako iz naše Primorske kot po letu 1945 še drugi slovenski izseljenci 
iz celotne Slovenije toliko dolgujejo.

Prepričani smo, da bodo bralci v pričujočem spisu našli premnogo spodbud 
za svoje lastno življenje, istočasno pa imeli prijetno branje, saj je znano, da je 
bil msgr. Hladnik mojster v pripovedovanju.

J.J.
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Otroštvo

Moj rojstni kraj

Rojen sem bil na Petkovcu v bližini Logatca na Notranjskem na častitljivi stari 
domačiji, ki je bila postavljena pred tristo leti. V prejšnjem stoletju je prešla iz 
rok Lovricovih, ki so se pisali Leskovec, v roke družine Hladnik

22. decembra 1902 sem zagledal luč sveta.  Naslednji  dan so me nesli  h 
krstu. Boter je bil Gašper Lukan s Petkovca, mož moje tete France, botra pa 
soseda Petrovčevka. Krščen sem bil v Rovtah pri krstnem kamnu sv. Mihaela.

Moji prvi spomini segajo v tretje leto mojega življenja. Tedaj so me mati 
ozdravili  za  vse  življenje  razvade,  ki  mnogo  otrok  izpridi.  Imel  sem  plavo 
skodelico, mati so mi dali jed v lončku. Jaz pa da ne. . . in sem zahteval jed v 
svoji posodici. Mati so pa vzeli lonček in rekli: »Če nočeš, pa lačen ostani!« in 
so jed odnesli.  Ko sem bil  dovolj  lačen,  sem seveda prav ponižno prosil  in 
nisem več napravil materi takega prizora.

V zimskih večerih je bilo življenje nekaj prečudno lepega. Včasih smo luščili 
grah, zbirali fižol, medtem ko so mati brali zanimive povesti Mohorjeve družbe.

Potem smo mali zlezli na peč in doživljali romantiko kmečkega večera kot 
opazovalci. Hlapec je phal pšeno ali kašo, oče so pletli košare, cajne smo jim 
rekli, mati so predli, pastir je krojil  vitre za pletenje košar iz leskovih palic, 
Petrček je že tudi skušal biti koristen pri delu. Jaz in Mici sva zaspala na peči.

Ko je prišla ura počitka, se je pričel joj in joj. Zbudili so me, naj grem spat, 
jaz pa v jok. Ko je bilo pa tako nebeško lepo na peči! Malokdaj se mi je zdelo 
življenje tako krivično kot v onih trenutkih.

V tistih letih je bil pri hiši star hlapec, Jernač smo ga klicali. Menda je bil 
preostanek prejšnjih gospodarjev. A bil je mož in pol, sicer hlapec pri hiši, a bil 
je tako zvest in vdan, zanesljiv in razumen, da se brez njega ni v gospodarstvu 
nič napravilo. Otroci smo ga tako spoštovali kot očeta. 

Bila je tudi stara dekla Mina. Več kot imena se nanjo ne spominjam, vendar 
kot vem, je bila ena tistih dekel, ki jih sedaj ni več, ki je živela s hišo in za hišo 
in želela biti koristna v vsem, kjer je mogla. Zato sta pa tudi oba imela pri hiši 
užitek, ko sta obnemogla.

Ko sem imel štiri leta, bilo je to 1906, so predelali hišo. V prvotni hiši je v 
nadstropju bilo malo prostora. Bila je pa tam »gospodova soba«, v kateri so 
bile  razne  skrivnosti,  zlasti  knjige  s  slikami  in  marsikaj,  kar  je  nas  otroke 
mikalo. Tiso leto so podrli  krilo hiše in dvignili  nad celo ostalo staro stavbo 
gornje nadstropje. Gornja zgradba je dobila novo streho. 

Na strehi je stal dimnik, kateremu so rekli »mož«. V moji otroški domišljiji je 
bilo to nekaj skrivnostnega. Tolikokrat sem gledal »moža« od spodaj, a vedno 
sem ga želel vedeti od blizu, z vrha. 

Ko so neki dan bili  delavci pri južini, sva jo s Petrčkom ubrala na streho. 
Stale so lestve, tiste lestve senenih vozov s široko razmaknjenimi klini, ki so 
segale prav na vrh, na višino desetih metrov. Tiho sva lezla kvišku, vse do vrha 
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in sva videla »moža«, ki na strehi sedi in pa fajfo kadi. . . Srečno sva prišla tudi 
doli in naravnost v kuhinjo povedat materi: »Moža sva videla!« Začudeno so 
naju mati gledali, kakšen da je ta mož, pa sva povedala, da sva mislila tistega 
na strehi. 

»Za božjo voljo, otroka, kaj vama je padlo v glavo!« Vedela sva sicer, da je 
nama prepovedano hoditi  po lestvah,  toda iti  na streho,  zakaj ne bi  šla ko 
gredo vsi drugi, ki so veliki?

»Hvala Bogu«, so rekli mati. »Zahvalita se angelčku varuhu, da se vama ni 
ničesar hudega zgodilo!«

Prve hlače

Nihče se ni pohujševal in bilo je samo po sebi umevno, da smo tudi fantki 
hodili  v  krilu,  do  neke  dobe  seveda.  Pa  so  mi  določeni  dan  nadeli  hlačke. 
Čeprav so mi dopovedovali, da so hlače za moža, se je meni zdelo to velika 
krivica. Omejevanje svobode! Protestiral sem na najbolj konkreten način, ki si 
ga lahko vsakdo misli. Seveda so mi takoj slekli hlačke in me natepli. Ko so bile 
oprane, so mi jih spet oblekli, a tedaj sem že razumel, da so hlače čast! To mi 
je dopovedal hlapec Jernač z besedami: »Janezek, ali misliš res biti baba celo 
življenje?«

»Ne, ne! Baba pa ne! Pa sem oblekel hlače. Od tedaj naprej pa se začno 
spomini množiti.

Bila je velika noč in šli smo k božjemu grobu. Na tiho nedeljo je bil v Rovtah 
semenj. Meni in Petrčku so kupili zelene klobučke z vrvico okrog za »k maši«. 
Seveda je prišla tudi k temu trda učna ura: »Če imaš klobuk, se moraš odkriti!  
Kje se boš odkril?« so me vzeli mati v šolo. Pa sem povedal: »Pri Petrovčevi 
kapelici in pri Janeževem pilu.«

»Le dobro poglej, pob, da bo vse prav.«
Pa smo šli k božjemu grobu in sem gledal, kje se odkrijem. Sestra Tona je 

bila pa oblast. Pod Klancem mi pokaže na hišo, kjer je visel križ. Pa sem takoj 
vedel: tudi tukaj se moram odkriti; Tako sem se odkril trikrat na poti v Rovte.

Pobožno smo bili pri molitvi, ko so gospod peli in je mežnar ugašal svečo za 
svečo,  nazadnje  pa snel  vrhnjo  in jo odnesel  na oltar.  Tedaj  so  pa gospod 
udarili s palico in je zagrmelo s kora. Seveda je bil to višek velikega tedna, 
razen procesije, ki je bila v soboto popoldne. Tedaj sem šel z novim gvantom in 
klobukom ter prvič doživljal: »Zveličar naš je vstal iz groba, vesel prepevaj, o 
kristjan!«

Moška in ženska dela

Od Triglava do Andov Stran 5/220



Kmalu so mi hlače postale v ponos. Moje delo je bilo v hlevu, pri živini in na 
polju. Strašno rad bi spal v hlevu s pastirjem. Pozimi je bilo tam tako toplo. 
Povsod sem bil zraven, najbrž več za napotje kot za korist.

»Janezek, stavim, da se ne upaš obesiti se čedetu na rep.« Čede je bil velik, 
hud vol. Bal sem se ga le od spredaj, kjer je imel rogove, zadaj se mi ni zdel 
nevaren. Pa se obesim na rep.

Kot bi trenil se odfrčal in obležal na kupu gnoja. Za pastirja in hlapca je bil 
užitek, zame pa ne. Utajiti seveda tega ni bilo mogoče. Prišlo je materi najprej 
na ušesa, potem pa tudi na oči. Pa me je manj bolela šiba in nič me ni bolel 
padec, kot me je bolela sramota. Naučil sem se pa že tistikrat, da je treba 
pogledati na vse strani, kje je nevarnost.

Take stvari so me učile, da je tudi v hiši kaj dela zame. In ga je bilo veliko:  
treba je bilo nositi drva v kuhinjo, nagnati vode – z ničemer se nisem materi 
bolj  prikupil  kot  s  tem,  da sem »nagnal  vode«.  To  je  bilo  neprijetno delo, 
črpanje vode iz vodnjaka, ki je bila napeljana v kad.

Drugo delo je bilo varovati mlajše bratce in sestrice. Za to delo so mi morali  
mati  kaj  posebnega  obljubiti,  da  ni  bilo  treba  zapovedati  z  ostro  očetovo 
besedo. Tako sem varoval nekoč sestro Francko. Vse je bilo natančno naročeno 
in vse sem točno izpolnil. Pa mi je prišla v roke drobtinica kruha. Vtaknil sem jo 
ji v usta. Otrok je seveda požrl mrvico. Jaz pa v skrbeh in ko jo gledam, opazim 
mrvico v njenem očesu. Strašno me je skrbelo, kaj bo iz tega. Ko so prišli mati, 
sem jim povedal,  naj  pogledajo otroka,  če nima kaj  v očeh. Pa ni  bilo  nič. 
Seveda, jaz sem tedaj prvič odkril zenico, ki mi je napravila tako skrb.

Kozolec gori

Prišlo je leto velikih dogodkov za moje življenje. 5. maja 1908 je nastala 
nevihta, kakor se pač pogosto dogaja. Grmelo je, se bliskalo, treskalo, da se je 
zemlja  tresla.  Kar  nenadno  useka  grozoten  udarec  strele.  »Treščilo  je,«  se 
oglasi v hiši in takoj so hiteli, da vidijo kam. Pa je že bil rdeči »petelin« na 
kozolčevi strehi.

Hip nato je bilo na Petkovcu plat zvona. Od vseh strani so hiteli ljudje. Kmalu 
so bili tudi gasilci na mestu. Z naglico so izrinili iz gorečega kozolca vozove, 
drugega ni bilo kaj rešiti. Bilo je na kozolcu nekaj voz suhe detelje, ki je gorela 
čez in čez ter zažgala vse lesene dele. Prečudno mogočen prizor je bil ogromni 
plamen od tal do vrha. Vse late so gorele do strehe in slamnata streha je bila 
ogromna grmada, ki je segala do neba. Jaz sem imel tedaj dobrih pet let.

Ta dogodek je bil samo v nekem smislu nesreča, kajti v naših krajih je bilo 
tedaj  tako,  da  je  vsak  pogorelec  »nagorel«.  Sočutje  sosedov  je  bilo 
prizadetemu tako v pomoč, da si  je vsakdo hitro opomogel in zgradil  lepše 
poslopje kakor je bilo tisto, ki je pogorelo. Darovali so mu lesa, ki ga je prodal 
in  zanj  kupil,  kar  je  potreboval.  Tako  je  tudi  naš  kozolec  kmalu  vstal  iz 
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pogorišča večji in lepši kot prvotni: na zidanih stebrih in z opeko pokrit.
Prav ta dogodek je postal izhodišče moje življenjske poti iz doma v svet.

Začetek zgodbe z mojo nogo

Takoj po nesreči so začeli z gradnjo kozolca. Sredi junija je ogrodje že stalo. 
Neko jutro so imeli oče naložene krlje (tako se pri nas reče hlodom), da jih 
peljejo na žago v Logatec, da jih razrežejo za kozolčeve late. 

Bil je pri nas na delu Gašperjev Janez, naš deset let starejši bratranec. Z 
očetom sta kosila okoli apnice, ki je bila pred hlevom. Pa so oče nabrali velik 
šop trave in jo zanesli  voloma, ki  naj  bi  peljala na žago.  Pustili  so koso v 
redovnici.

Že je pritekel Petrček in zgrabil koso. Kateri mož si ne bi želel kositi? Petrček 
kosi, ne vidi nič, ne sliši nič. Pa mu pravim:«Daj še meni koso!« On pa nič! Pa 
se  oglasi  Gašperjev Janez  in  reče:  »Le daj,  Petrček,  še  Janezu,  naj  še  on 
malo!«

Ko sem vedel,  da imam zaveznika,  sem še bolj  zahtevno rekel:  »Daj  še 
meni!« In sem se zakadil proti njemu. Petrček je pa prav tisti trenutek tako 
zapeljal koso, da me je urezala pod kolenom, sredi meče, prav do kosti. Sam 
angel varuh mi je tedaj nogo rešil. Zakričal sem in stekel do bližnjega plotu, se 
prijel za babico in začel vpiti, da mi bodo čreva ušla. To pot pa prav zagotovo. 
Saj je kri lila s curkom. Žile so prerezane, vse žile!

Kako so mi potem ustavili kri, ne vem. Zgubil sem zavest in se zbudil na 
klopi pri peči. Stara mati in mati sta me imeli v rokah. Čreva mi pa niso ušla, 
tako sem zvedel, ko sem boječe vprašal, če so mi. . .

Prvič pri zdravniku

Drugo jutro so me peljali k zdravniku. Imel sem na glavi zeleni klobuček, ki 
sem ga vzel v roko, ko me je zdravnik položil na mizo. Oče so me trdo držali, 
zdravnik, neki dr. Majer, s katerim sem se pozneje v življenju še enkrat srečal, 
je pa šival v živo meso. Strašno me je bolelo. Kričal sem in grizel klobuček, 
zdravnik pa: »No pob, saj te nič ne boli!«

Pri Talaciju v Logatcu so oče pustili konja. Tja so me potem nesli. Bil je vroč 
poleten dan. Mene so kar na voziček postavili in nato prišli z vrčkom zlate lepe 
pijače. Željno sem nastavil usta, pa takoj izpljunil. Bilo je pivo. 

Naslednje dni so mi dvakrat na dan izpirali rano z neko pekočo tekočino. Čez 
teden so me spet peljali k zdravniku. To pot me pa že ni nič bolelo. Bil je zraven 
tudi  Petrček.  Potem  so  pa  spet  prinesli  pivo.  Jaz  sem  se  naredil  moža  in 
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napravil  velik  požirek.  Nato  pa  še  Petrček.  Še danes  ga  vidim njegov kisli 
obraz, ko je pivo izpljunil. To pot sem ga užugal. Čez tri tedne sem že spet 
hodil in kmalu tekal kot prej. 

Moj angel varuh

Vedno  sem se  mu priporočal.  A  tale  zgodba je  skrivnostno  delo  mojega 
angela varuha v usodi moje življenjske poti.

Poletje je hitelo svojo pot. Bilo je zelo vroče. Tudi letina je bila izredno dobra. 
Sena kot redkokdaj. Pšenice dvanajst štantov, kar je bilo izredno. Pšenica je 
bila posejana v Skalah, na njivi vzhodno od hiše. Nad njivo je bilo več češnjevih 
dreves,  poznih  češenj,  ki  so  imele  precej  grenak  okus.  Eni  smo  kar  rekli 
»grenka češnja«.

Tisto leto je bila ta  češnja izredno polna.  Tako smo šli,  par dni  po žetvi 
pšenice, mi in bajtarski otroci (kmetije po naših krajih so imele svoje bajtarje, 
ki so imeli stanovanje v bajti, svojo kravico, kakega prašiča in kokoši, a so bili 
dolžni zaslužiti  z dninami pri  gospodarju svoj užitek). Bilo nas je kakih šest 
otrok. Ko smo se najedli češenj do sitega, sem odlomil še vejo, da ponesem 
materi »kobelj«, poln lepih črnih češenj.

Kdo je zinil, ne vem, padla je beseda: »Kdo bo prej čez njivo?« Par dni prej 
je  bila  požeta pšenica.  Ostro  strnišče je  bodlo kot  žica.  Širina njive  je bila 
gotovo 50 metrov. Seveda smo bili vsi bosi. Pa sem se pognal. Nič nisem gledal 
nazaj. Hotel sem biti prvi in sem tudi bil. Ko sem pogledal nazaj, so bili drugi 
daleč zadaj. Dobil sem tekmo!

Tedaj  sem začutil  nekaj  bolečega na peti.  Kamor sem stopil  je  bil  krvav 
pečat. Pa kaj zato! Če mi niso ušla čreva oni dan, mi tudi sedaj ne bodo. Tudi 
na vejici je bilo še nekaj češenj. Ko so pritekli še ostali, smo šli domov.

»Nate, mati! Kobelj sem vam prinesel!«
»Si že priden, Janezek!«
»Mati,  poglejte,  če  mi  bodo čreva  ušla.« In  sem pokazal  materi  ranjeno 

nogo.
Mati so ravno malico pripravljali za žanjice ovsa. Zato se res niso utegnili  

ukvarjati s takimi malenkostmi, katerih so bili med nami vsak dan vajeni. Brez 
dvoma bi se rana zacelila, če bi bila na drugi nogi, toda bila je na desni, na isti, 
ki  je  dva meseca prej  bila usekana in seveda zelo oslabljena.  Zato sem jo 
najbrž malo bolj vlekel za seboj in je tako ostala vedno prizadeta. 

Ko so mati prišli domov, so me poklicali in mi nogo obvezali. Toda že drugi 
dan je začela otekati. Rovtarski župnik gospod Matevž je bil cel zdravnik; toda 
domača zdravila niso učinkovala.

Začeli  so  se  zame bridki  trenutki.  Na  klopi  pod  kostanjem sem ležal  na 
blazinici in jokal, ker nisem mogel stopiti na noge, da bi tekal za njimi. 
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V Ljubljano me bodo peljali

Sredi moje bridkosti je prišla tolažilna misel: v Ljubljano! Šestleten kmečki 
otrok ima o svetu pač svoje pojme. Ljubljana mora biti nekaj strašno lepega. 
Petrček je zmeraj pravil, da se s Čopka Ljubljana vidi. Čopek je bil najvišji vrh 
na našem gruntu. Da bi pa Petrček od tam Ljubljano res videl, tega pa še sedaj 
ne verjamem. Toda jaz jo bom videl, živo, resnično, z visokimi hišami, z mnogo 
cerkvami in zvoniki, z lepimi cestami in s tramvajem. Le beseda Ljubljana mi ni 
šla v račun. Kaj je to »Ljubljana«, ko pa so rekli »Jeblana«.

Pa se je res zgodilo. Bilo je proti koncu avgusta. Oče so me vzeli na ramena 
in me nesli v Logatec na postajo. Nato pa z vlakom naprej. Kako silna bi bila ta 
doživetja, če bi jaz hodil s svojimi nogami. Toda boleča noga in potovanje na 
očetovih ramenih mi je vse lepote zagrenilo. V Ljubljani nisem vedel ničesar 
razen vodne odtoke na cestah zavarovane z železnim požiralnikom in visoke 
hiše. . .

V bolnišnico v Novo mesto 

Kmalu sva bila z očetom spet na vlaku. Menda sem se med tem kaj oddahnil, 
ker sem od tu naprej vožnjo doživljal. Videl sem ljudi, ki so sušili otavo, užival 
čudovite krivulje, ki jih vlak dela po Dolenjskem naprej od Višnje gore, kjer 
teče po prelepih dolinah. Ko sem leta kasneje delal isto pot z vlakom, je zaživel 
v meni spomin na tisto prvo pot, ko sem bil med Radohovo vasjo in Malo Loko.

Prišla  sva  v Novo mesto.  Zanesli  so  me v  Kandijo  in  položili  v  posteljo. 
Bolnišnico so vodili redovniki – usmiljeni bratje. Kaj sem jaz bridkega doživel 
tisto uro, tega ne bi mogel popisati. Oče so odšli. Ostal sem sam, tako strašno 
sam. Ni bilo matere, da bi jo poklical, ni bilo Tone ne Petrčka ne Mici ne Jernača 
ne stare matere ne starega očeta. Bridko sem se razjokal.

Postavili so me k oknu, od koder se je videlo na Krko, tik spodaj. Rdeči čolni 
so brzeli sem in tja. Poglej, fantek, kako je to lepo. . . Meni pa so tekle solze. 
Saj lepo je samo na Petkovcu, v Rupi. Nikjer drugje na svetu ne more biti lepo.

V bolnišnici je bil duhovnik. Ljubezniv, že star mož. Prišel je k meni in je bil 
prvi, ki mi je odprl vrata v novo življenje. Dal mi je krhelj jabolka, potem sem 
pa še olupke pojedel. Kmalu so se znašli ob meni drugi otroci, kaki štirje so bili, 
vsi večji od mene, toda druščina je bila tu.

Ko sem naslednje jutro pogledal skozi okno raz posteljo, mi je pogled našel 
nekaj čudovito domačega. Saj je skoraj kot od doma pogled na Petkovec. Bil je 
pogled na graščino na Grmu. . .

Tako sem si po malem začel ustvarjati svet, v katerem je bilo moje mesto že 
zdržno. Neki dan sem dobil obisk. Velik mož, duhovni gospod je bil. Pa mi je 
povedal, da je »stric gospod«, to je bil tedaj župnik v Trebnjem Janez Hladnik, 
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naš stric, brat našega očeta. Prinesel mi je košek sadja. Joj kako lepe debele 
hruške in breskve! Neizbrisno doživetje je bilo to.

Pa je imelo tudi svoje posledice. Najedel sem se menda preveč sadja ali je 
bilo kaj drugega vzrok. Učinek je bil zame strašna sramota, ker sem ponesnažil 
posteljo. Vsi so zvedeli za to, jaz pa sem jokal in se sam sebi smilil, ker ni bilo 
nikogar, ki bi mu potožil svojo žalost!

 

Nogo mi hočejo odrezati

V bolnišnici je bil moški, ki je imel v kolenu krivo nogo. Neki dan povedo, da 
so mu jo odrezali. Takrat je pa prišel do mene glas, da bodo tudi meni dali proč 
nogo. Pa me pokliče bolniški duhovnik, ko me je videl jokajočega in mi pove: 
»Vidiš, pob, tukaj je pismo tvojega očeta, v katerem odgovarja, da noče, da bi 
ti nogo odrezali.«

Drugi dan sem doživel prijetno presenečanje. Kar nenadno so se odprla vrata 
in vstopili so oče s culo jabolk na rami. Kaj bi storil, če bi mu mogel skočiti 
naproti, toda na nogo se nisem mogel opreti prav nič. A moje veselje je bilo 
nepopisno. Iz cule so mi dali potem jabolka, hruške, kos pečenke, pecivo. . .

»Oče, nogo mi hočejo odrezati,« sem povedal z grozo.
»Ne bodo je ne! Nič se ne boj! Še boš hodil z obema, če Bog da.«
Ko so oče odšli, je bila spet v meni strašna bolest, toda že ne več tako bridka 

kot prejšnje čase. Saj so oče obljubili, da drugič pridejo tudi mati.
Žalostno sem sameval na postelji. Pa se približa nekdo in pravi: »Fantek, ali 

ti je dolgčas?«
Čudno sem pogledal in se zamislil. Dolg čas? Kaj bi to bilo? Čas? Pa sem 

videl nekomu v rokah glavnik, doma smo rekli česelj, pa se mi posveti, da bi 
utegnilo imeti kaj opraviti s tem, da me vpraša, če imam dolg glavnik. »Ne, 
nimam ga,« sem odgovoril. Šele ko sem šel dolgo pozneje v šole, sem doumel 
smisel tistega vprašanja, ki je v meni ostalo vse dotlej nerešeno. 

Z berglo sem nekoliko klekal po hiši, toda prav malo. Komaj do okna, da sem 
od tam gledal na zeleno Krko in na čolne in na obrežje na oni strani. Neko jutro 
se je Grm odel v belo odejo. Tako lepo je bilo doma pozimi. 

Čez čas so me deli na mizo. Zdelo se mi je, da sem videl ogenj. Z nečem kot 
z milnico so me namazali, potem so mi pa rekli, naj štejem in sem bil vesel, ker 
sem znal šteti do deset, pa nisem do tja prišel. 

Kaj so delali z menoj, to je pač vedel dr. Frančeškin, ki me je operiral. Potem 
me je strašno bolelo, nato so mi pa že dovolili, da na nogo stopim, pa sem jo 
komaj čutil. Bila je kot mrtva. 

Zdravnik je napravil, kar je mogel. Noga je ostala. Čez nekaj dni se spet 
odprejo vrata.

Joj, ali je res ali sanjam. Mati so. »Mati, mati,« sem klical. »Oče, oče! Še 
imam nogo! Niso mi je odrezali. Bezali so jo z nožem in vilicami.«

»Bog bodi zahvaljen,« so rekli mati med jokom.
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Na Brezje pojdemo

Vse to se je zgodilo v Lurškem letu. Bila je 50-letnica lurških prikazovanj in 
pisalo se je leto Gospodovo 1908.

Vsa Slovenija je doživljala to slovesno 50-letnico. Začela se je tedaj nabirka 
za rajhenburško svetišče na čast Lurški Mariji. Škof Jeglič je vodil slovensko 
romanje v Lurd. Tudi na Petkovcu so odkazali mesto Lurški Mariji, do katere je 
imel posebno pobožnost Janez Miklavčič, vrhovski župnik. Skupno z rovtarskim 
sta zlasti na to delala, da bi lurška pobožnost dobila na Petkovcu svojo oporno 
točko.

Prav v to je stopila tudi moja noga, kakor sem mogel pozneje razbrati, ko 
sem življenje bolj na globoko razumel. Mati mi sicer nikdar niso odkrili, če so 
napravili kako obljubo Lurški Mariji, toda iz poznejših dogodkov sem doumel, 
da je taka obljuba bila, toda obljuba, ki jo more storiti mati, ki veže njo, ne pa 
sina. Mati so bili pametna žena iz Slomškove šole. 

Kar je bilo tisti trenutek gotovo, je bilo to, da so me zaobljubili na božjo pot 
na Brezje. 

Bil je mrzel dan. Obuli so mi nogavice in čevelj, pa so me nesli štuparamo 
čez most v Bršlin, kjer je postaja za Novo mesto. Kako smo potovali na Brezje, 
mi ni ostalo v spominu. Le to vem, da smo prišli pozno ponoči na Brezje. Mene 
so porinili v neki hiši, menda je bilo to pri Finžgarju, na peč, kjer se je sušilo 
neko zelišče. Oče in mati sta šla pa v cerkev in sta celo noč molila.

Tisto  noč  je  bila  najbrž  v  božjih  načrtih  zarisana  pot  mojega  življenja. 
Brezjanska Marija v  lurškem letu  naj  mi  vrne nogo,  da bom mogel  postati 
duhovnik, če je taka božja volja. Tako sem spreumel stvari dolga leta pozneje. 
Morda šele, ko sem se od Marije na Brezjah poslavljal za svojo pot v Argentino. 
. .

Zjutraj  so  prišli  pome in  me nesli  v  cerkev.  Po  kolenih  sem drsal  okrog 
Marijinega oltarja. 

Prišel je mežnar s kajfežem. Pritaknil je svetilki, pa je nenadoma zagorel lep 
zelen plamen. Čudo prečudno! Takega pa še nisem nikjer videl. Imeli so tedaj 
že na Brezjah plinsko luč. 

Ponesli so me nato v Ljubno in se spomnim, da je bila tam lurška votlina. In 
tudi tam smo molili. Oče so mi pokazali gore in rekli: »Ravno tiste, kot se vidijo 
od koče.«

Nato pa na Otoče in proti domu. Še enkrat smo se ozrli nazaj. Zadnje slovo 
od Marije. Pokleknili smo. 

Bilo  je  5.  decembra,  na večer pred svetim Miklavžem, ko so me prinesli 
domov.  Imel  sem  čisto  otrple  noge  od  mraza,  ker  sem  ves  čas  vesel  na 
očetovih ramah, toda kaj to! Kmalu bom zopet doma. Kmalu bom videl našo 
hišo, Petrčka, Tono, Mici, Štefana, starega očeta in mater. . .

Joj, koliko smo se vedeli povedati, ko so me položili na klop in nam postregli 
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s skodelico gorkega mleka. 
Le malo sem stopil na nogo od kraja, toda v materinih rokah se je otrpla 

noga zopet razgibala in sem začel stopati nanjo in hoditi; končno sem spet imel 
obe nogi. 

Naslednje jutro je bil sv. Miklavž. Veliko dobrega smo dobili vsak v svojem 
jerbarščku,  tod  zame  je  bil  povratek  domov  največji  dar,  spričo  katerega 
nobena slaščica ne igrača ni imela veljave.

V šole naj gre

Noga se mi je sicer kar dobro popravila. Samo nekoliko manjše stopalo mi je 
ostalo za spomin na prestano nesrečo in na peti je ostal stržen, ki ga je bilo 
treba od časa do časa odrezati, sicer me je nadlegoval pri hoji. Niso mi dovolili 
hoditi bos. Ko sem začel obiskovati šolo, pa le nisem hotel biti manj kot drugi in 
sem se sezul ter skril čevlje kje blizu doma, toda kmalu so me zalotili in mi 
dopovedali, da naj tega ne delam.

Včasih pa mi to ni hodilo napak, da imam bolno stopalo. Kadar mi namreč 
kako delo ni bilo všeč, sem potožil, da me noga boli. To je bilo zmeraj dovolj in 
že so mati odločili, da jaz tistega dela ne smem vršiti. 

Kakor mi je ta stvar prav prišla včasih, mi je prišla drugič napak. Bilo je kako 
»moško delo«, ki bi ga rad opravil, pa so me takoj pritisnili: »Ne, Janezek, ti ne 
moreš tega. To ni delo zate!«

Iz pogovora očeta in matere, kadar so bili kaki strici in tete na obisku, je 
pogosto izzvenelo: »Janezek ne bo za domača dela. Njegova noga ni za to. 
Morda bo imel boljšo glavo kot nogo. V šole ga bomo dali.«

Meni pa vse to ni nič prav hodilo. Zato sem hotel vedno bolj delati videz, da 
je moja noga tako dobra kot katerakoli. Saj mi ni nič! Da bi spet šel od doma? 
Ne in ne!

Rovtarska cerkev

Na višini 700 m nad morjem leže Rovte, raztresena vas. Pri cerkvi je bila 
šola, nabavljalna zadruga, še dve drugi trgovini in nekaj kmečkih domov. Po 
zaslugi gospoda Matevža Sušnika so se uvrstile Rovte med napredne kmečke 
vasi  z  lastnim vodovodom, ki  so ga gradili  v  dneh mojih otroških  let  ter  s 
kmetijsko  in  gospodarsko  zadrugo.  Prav  v  tistem  času  so  zidali  zadružno 
poslopje. Tedaj so tudi dali cerkvi prenovljeno notranjost, tako da je cerkev sv. 
Mihaela v Rovtah ena najlepših podeželskih cerkva ljubljanske škofije.

Vse to napredno delo, tako v cerkvenem kot v gospodarskem pogledu, je bilo 
opravljeno po prizadevanju župnika gospoda Matevža. Zato so pa gospod tudi 

Od Triglava do Andov Stran 12/220



uživali ugled kot malo kak duhovnik. Bili so oče vsem, svetovalec vsem, tudi 
zdravnik in še prvi kmet v vasi. 

Pogosti  obiski  župnika  na  našem  domu  –  oče  so  bili  tudi  med  prvimi 
občinskimi možmi – so nam podobo duhovnega gospoda še bolj približali, tako 
da je vsaka zadeva, ki je imela zvezo z gospodom, bila vedno nekaj posebno 
lepega in velikega.

Brez nobene zunanje  organizacije,  razen dekliške Marijine  družbe,  je  bila 
cerkev polna pri dveh mašah in popoldne vsako nedeljo. Molitvena ura za fante 
in može je napolnila vso moško stran vsak mesec po eno nedeljo popoldne. 
Cerkev nam je bila kot nebeška vrata, polna svetlobe, lepote in veselja. Zato 
smo se otroci z izredno resnostjo pripravljali na prvo spoved, sveto obhajilo in 
na birmo. 

Nova  obleka,  ki  sem jo  imel  za  tiste  priložnosti,  je  seveda  še  podčrtala 
veličino  dogodka.  A  župnikova  preudarnost  je  modro  varovala  duhovno 
vrednost zakramenta, da se nismo šli samo zunanjost.

Lep je bil božič s prečudno lepimi svetimi večeri, jaslicami in petjem okrog 
vogla, ko smo vse tri svete noči obšli vso domačijo medtem ko smo molili vse 
tri rožne vence, kadili, kropili, tresli drevesa, z materjo postavljali jaslice, jedli 
sladke potice, šli k polnočnici z baklami, da se je čudovito iskrilo po kristalnem 
snegu, medtem ko so se bližale procesije ljudi iz vseh strani in je skrivnostno 
odmevala pesem rovtarskih zvonov in nato zadonela Sveta noč. . .

Toda velika noč mi je bila še bolj doživeta. Minila je strupena zima, ko me je  
kar  naprej  zeblo  v  noge.  Prišla  je  tiha nedelja  in  tihi  ponedeljek,  rovtarski 
sejem. Tudi v nebesih ne more biti več lepih in dobrih stvari kot tiste, ki smo jih 
videli na štantih ta dan.

Na cvetno nedeljo  so  bile  v  ospredju butare  in  butarice,  polne  jabolk  in 
pomaranč, mi smo pa ugotavljali, čigava je najbolj velika. . . Sledil je veliki 
teden  z  božjim  grobom  in  velika  sobota  z  vstajensko  procesijo,  z  godbo, 
petjem, molitvijo. Pisana procesija pa se je vila med banderami, ki so jih nosili 
zastavni  fantje,  iz  vsake  vasi  svoje.  »Kdaj  bom  nesel  jaz  petkovsko?«  je 
vstajalo v meni vprašanje. 

Družinski dogodki

Očetov god in dva dni nato materin ter petelinova glave, to je bilo vedno v 
vročem poletju. Oče Nace 31. julija, mati Franca pa na porcijunkolo. Takrat so 
bili štruklji in to kakšni štruklji! Nikoli ne bom jedel več tako dobrih!

Koline so bile prve o sv. Martinu, glavne pa o božiču.
Pri starem očetu in materi smo imeli otroci svoj raj. Tam je bila v zimskih 

mesecih gorka peč s tisoč stvarcami za igranje, kjer so delali grablje in so bili 
sestavni deli nekaj izredno lepega. Stara mati pa so predli noč in dan. Brez 
nehanja je pel kolovrat in so se kopičila vretena, mi smo pa potem odvijali na 
motovilu štrene.
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In kadar se je pekel kruh – družina je uživala črnega, le stari preužitkarji so 
imeli pravico do belega – je bil za vsakega nas tudi hlebček. Kako je bil dober! 
V nedeljo, preden smo šli k maši, sem nesel staremu očetu hrano, ki je bila v 
užitku zapisana: pol litra vina in ena mesna juha pri Mazetu. 

Kadar  smo  dobili  novega  bratca  ali  sestrico,  ga  je  prinesla  Bobkajca, 
občinska babica. Naša sreča pa ni bila predvsem v tem, da je eden več, ki bo 
hotel svoj delež od božičnega drevesca, kakor to, da je bilo to znamenje lepih 
praznikov. V pametnem dogovoru z vsemi, ki so nam bili botri, so le-ti prinašali 
štruce v razmaku nekaj dni.

Najboljša je bila Petrovčeva, potem Turkova, a tudi Gašperjeva je bila dobra. 
Vsak je dobil svojo štručko, tako da jo je sam po mili volji jedel. Seveda mati 
niso ogli to pot postaviti svoje besede. Štručka je bila tako vse bolj cenjena, 
ker je vsak sam skušal kar najbolje porabiti jo.

 Leta 1911, ko sem imel osem let, so prenavljali hlev. Kranjski deželni odbor 
je dal kmetom pobudo, in tudi pomoč za to. Kmetijstvo je takrat napredovalo 
do zavidne višine. V našem hlevu je vedno bil kak plemenski bik iz Švice. Temu 
primerno so modernizirali hlev z novimi higienskimi zahtevami. Tudi ni več pel 
cepec ob mlačvi pikapok. Moderna mlatilnica je grmela par dni, pa je bilo vse 
omlačeno,  medtem  do  smo  slišali  pikapok  še  iz  mnogih  drugih  sosednih 
domačij.

Zlata poroka

Na hišnem stropniku je zapisana letnica, katere seveda otroci nismo znali 
prebrati.  Ko  so  začeli  govoriti  o  zlati  poroki,  so  prenovili  vso  zunanjost  in 
notranjost hiše in tamkaj so se prikazale zlate podobe količkov in križev ter 
drugih črk. Bila je letnica 1962. Tistega leta se je priselil naš rod v Rupo in je 
bila poroka našega starega očeta in matere. 

Vsi njuni sinovi in hčere, bilo jih je dvanajst rojenih, a tedaj še osem živih, 
od teh Johana v Ameriki, so se domenili, da naj se vrši lepa slovesnost zlate 
poroke.

Bilo je to moje prvo svečano doživetje. Joj koliko ljudi je bilo na Petkovcu, 
kjer je bila maša, ki jo je daroval sin Janez, župnik, državni in deželni poslanec, 
velik prijatelj dr. Janeza Evangelista Kreka.

Prišle so kočije, fotograf, bili so govori in toliko dobrega na mizi! Vsi strici in 
tete z očetove strani in njih potomci – samo nas je bilo tedaj že sedem, toliko 
tudi  Janeščevih,  vsi  Turkovi,  Gašparjevi  –  stric  Jakob še  ni  bil  oženjen,  »v 
mlinu« ni bilo otrok, potem pa še sosednji otroci nekaterih družin sorodstva 
stare  matere.  Tedaj  se  je  ruparska  domačija  postavila,  kakor  nobena  vse 
naokoli!
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V šole pojdeš

Škofja Loka

V Škofjo Loko

Sredi vsega tega slavja sem upal, da so pozabili na tisto o šoli. Toda kmalu 
po  zlati  poroki  je  prišel  dan,  ko  se  je  stvar  obnovila.  Vpričo  rovtarskega 
gospoda so me poklicali na Lovrencovo nedeljo in so me vprašali: »Janezek, ali 
boš  šel  v  šole?  Da  boš  učen,  boš  profesor  kot  stric,  boš  gospod  kot  stric 
gospod.«

Kaj je bilo meni za to, da bom »gospod«, tak ali tak, da se bom vozil v kočiji.  
. . Prav zato so se mi gabile, ker sem v njih nekaj takega slutil. Da bom vsak 
dan jedel meso in potico, ne, za kaj takega nisem in nisem bil navdušen. 

»Pa  poglej,  Janezek,«  so  me prepričevali,  »tvoja  noga  ni  za  težka  dela! 
Kadar  boš  izdelal  šole,  bo  iz  tebe  kaj  koristnega,  boš  lahko  domov  prišel 
pomagat, te bodo vsi veseli.« Mati so od strani gledali, oče molče poslušali. Pa 
težko, da bi iz vsega tega kaj prišlo, če ne bi oče kar trdo na noge stopili in 
rekli: »Šel boš, pa amen!«

Kmalu sem zvedel za načrt. Da pojdem v Škofjo Loko. Čudno, kaj? Bila je 
šola v Logatcu, na Vrhniki, v Ljubljani, mene pa bodo poslali v Škofjo Loko. 
Seveda jaz o tem nisem kaj prida vedel in je res zanimivo, kako da se je vse do 
vojne vzdržala starodavna tradicija, da je Škofja Loka kraj za začetne šole. Pa 
je v Škofjo Loko treba skozi Ljubljano po dolgem ovinku!

Mesec dni pozneje, ko je bil mali šmaren, sem šel z očetom na Vrh, k Sv. 
Trem kraljem, kjer je bil ta dan velik shod. Joj, kako mi je bilo tesno pri srcu, 
ko so me povsod gledali,  ta pa oni mi je stisnil  novec v roko, drugi me je 
pogladil po glavi in rekel: »Fant, le korajžo!«

Jaz pa nisem imel nobene korajže. In če bi ne bil vajen ubogati, bi me vse 
lepote, katere so mi na račun mojih bodočih šol in gospodarstva ponujali – in 
teh  je  bilo  na  pretek  –  ne  premaknile  v  mojem  odporu.  
Z Vrha je čudovito lep pogled na vse strani slovenske domovine. »Tamle zadaj 
pa je Škofja Loka! Vidiš: doli so Žiri, potem pa po lepi dolini skozi Poljane, pa si 
tam, toda vlaka tukaj ni«. Avtobus pa je bil tedaj še neznan.

Dva dni pred odhodom so se oče v gozdu usekali. Pripeljali so jih domov na 
lojtrnem vozu.  Otroci  smo jokali,  toda za mojimi  solzami  je  vstalo  upanje: 
morda pa le ne pojdem. 

Vendar očetova nesreča ni šla tako daleč, da bi ustavila usodno pot. Mežnar 
je že napravil  črn kovček, ki  je bil  zame kakor mrtvaška krsta, mati  pa so 
pripravili vse potrebno. 

Ko je prišel zmenjeni dan, se je pripeljal Petrovčev koleselj. Neskončno težko 
mi je bilo pri srcu, ko so ostali za menoj Petrček, Mici, Tonca, hiša, dvorišče, 
kose, grablje viseče na klinih, rože na ganku, odprta hišna vrata. . . Pri meni so 
bili le mati, oče so pa skozi okno iz hiše gledali.
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Pognal  je  Petrovčev  Jože  in  zapeketalo  je  po  dolu.  Kako  lepo  je  bilo  to 
peketanje, kadar sem se peljal in vedel, da se bom spet vrnil. Toda danes? 
Solze so se ulile in zahlipal sem materi v naročje. 

Pridrdral  je vlak. Odpeljal je proti  Ljubljani in od tam kar naprej.  Ničesar 
nisem videl. Moje srce je bilo tako neizmerno potrto, da je ni bilo stvari, ki bi 
bila  zanimiva.  Bridki  spomini  mojega  bivanja  v  bolnišnici  so  mi  ves  svet 
zastudili in si nisem mogel misliti, da je kje drugje življenje kot doma.

 V dolinci prijetni je ljubi moj dom,
 nikoli od njega podal se ne bom,

ta pesmica je odmevala v mojem srcu.
Na postaji Škofja Loka, oddaljeni od mesta pol ure hoda, smo sedli na poštni 

voz. 
»Poglej, Janezek, kako lepo je tukaj!« so kazali mati na mesto in grad nad 

njim. Res je lega Škofje Loke nekaj prekrasnega, toda zame tisti trenutek vse 
to ni bilo nič. 

Kmalu sva našla k peku, kjer je bila zame študentovska mati in vse, kar je 
treba  za  študenta.  Pekova  hiša  je  stala  tik  za  šentjakobskim  zvonikom,  s 
hrbtom obrnjena na Soro Poljanščico. Prav pod hišo je bil jez, čez katerega je 
grmela voda s šumom, ki mi je bil v začetku nadležen, pozneje pa čudovito 
lepa pesem, brez katere ne bi več mogel zaspati.

Mati so tisto noč ostali pri peku. Naslednji dan je bila nedelja. Mati so se 
poslovili. Zadnji udarec je bil to. Nisem zavekal, toda Bog ve, kako neskončno 
bridko je bilo, ko so se zaprla za njimi vrata in sem jaz obsedel sam. Mati so šli  
na Brezje. Pač vem, da sem bil jaz glavni predmet njihove prošnje, kot štiri leta 
prej, ko so me bili tja nesli.

Sove in čuki

Tista doba je bila zelo razgibana. Vsako mesto in večji podeželski kraj je imel 
Sokole in Orle. V Rovtah o tem nismo nič vedeli. Tam ni bilo liberalcev, razen 
učitelja, ki je bil seveda politično popolnoma mrtev. Poleg župnika Matevža je 
bilo vsako nasprotno politično delo obsojeno na polom. Tako da jaz imen Orla in 
Sokola nisem niti prav dobro poznal. 

Pa poslušam pogovore: »Danes je tukaj sokolska veselica. Prav tamle bo,« 
so kazali tja čez reko. Navzoči fantje, tudi pekovi študentje so bili iz Poljanske 
doline. Tam so imeli Orle in Sokole, niso pa bili vsi iz orlovskih vrst.

»Jaz jih še videti  ne morem teh »sov«,« je pravil  eden,  ki  je  bil  najbolj 
glasen, drugi pa so bili mnenja, da še ni greh, če od daleč opazujejo »sove«. 
Počasi sem tako doumel, kaj je »Orel«, kaj »Sokol«, kaj »čuk« in kaj »sova«. 
Za »čuka« me je bolj imelo, ker so se naša mati pisali Čuk. Prav to je bila 
točka, ki me je postavila v sredo dogajanja tisti dan. Res sem tisto popoldne 
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opazoval nastop Sokolov na orodju, kot se je razvijal na oni strani reke.
Pozneje sem zvedel, da ima tudi beseda Čuk res nekaj opraviti s priimkom 

moje matere. To ime, kot zaničljivko, so dali Orlom po župniku Čuku, iz mojega 
sorodstva iz Črnega vrha nad Idrijo, ki je dal Orlom himno, Namreč besedilo 
»Dvignite orli«. Bil je tedaj v Kranjski gori za dušnega pastirja.

Drugi dan pa v šolo

Strašno sam sem bil. Vse mi je bilo tuje. Čez trg, po neki ozki ulici,  čez 
katero je bil  hodnik, je bilo treba iti, nato na desno tja v grič, kjer so bile 
zidane kloštre, potem na levo in tam je bila naša šola. Zapisali so me v prvi 
razred, 

Šli smo nato v cerkev k maši. Učitelji so stali po cerkvi z zadaj prekrižanimi 
rokami. Seveda, sem se zavedel: to so liberalci.

Tako smo imeli potem vsak teden en dan sv. mašo. So bili pač cesarski časi, 
ko je vsak uradnik in učitelj moral dati dober zgled krščanskega življenja.

Šola je bila dopoldne in popoldne. Nisem bil med prvimi, a nekaj je bilo meni 
v poseben prid. Bil sem od daleč in tudi vedel sem včasih kaj takega, kar drugi 
niso, čeprav sem bil »hribovec«. Tako so me vsaj nekateri nekoliko občudovali.

Sem pa tja so prišli trenutki, da sem se sam sebi smilil. Nekateri otroci so bili 
hudobni in so se iz mene norčevali. Včasih sem se s kom tudi stepel, toda raje 
sem tiho požiral svojo bridkost.

Ko je minilo nekaj tednov, sem se v nove razmere vživel.  Le tega mi ni 
mogla pekovka dopovedati, da je »medlja« dobra in »meženca« imenitna jed. 
In pečena kaša, po kateri se je cedilo maslo. Toda taka je bila le za peka, za 
nas ni bila tako lepo rumena. Ko sem jo dal v usta, se mi je obrnil želodec. 
Naglo sem zbežal na balkon in tam vse izbruhal.

Zvečer smo vedno molili rožni venec. Pa ne naslonjeni na stole, kot drva, 
temveč ravno, brez opore, kleče. Pri tem se mi je neki dan kar v glavi zavrtelo 
in sem padel v nezavest.

Pekovka si iz vsega tega ni delala skrbi. In je bilo bolje tako. Ker sem bil od 
doma vajen trde roke,  se je tudi  moja podzavestna neskladnost vdala.  Moj 
organizem se je navadil na novo hrano: »migla« in »miščenca« in vse drugo mi 
je s časom tako teknilo, da sem se o božiču vrnil domov debel kot pujsek.

 

Dva mladostna »zločina«

Pek je bil star možiček, slep na eno oko. Pa je na drugo zato bolje videl.  
Pekovka  je  bila  mnogo  mlajša  in  razgledana  ženska.  Paznim  očem  se  ni 
izmuznila prav nobena polomija.
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Za Vse svete so vsi drugi imeli počitnice. Samo dva sva ostala. Pek si je 
oblekel debel kosmat kožuh, ker je bil mrzel dan in naju je peljal na mestno 
pokopališče.

Kaj lepih stvari sem tam videl! Rdeče, modre, zelene, nizke, široke svečke, 
nastavljene v različnih oblikah po grobovih. Pa me je hudoba zapeljala, da sem 
eno na skrivaj vzel. Ko sem jo hotel dati v žep, se je vsa tekočina razlila po 
hlačah – imel sem dolge hlače, menda edini med vsemi tedanjimi pobi. Kaj bo 
pa sedaj? Tako lepa je bila tista svečka,  zdaj  pa tale nesreča! Kako naj  jo 
skrijem, da pekovka tega ne bo videla?

Seveda je ona kar kmalu opazila madež na mojih hlačah in me trdo vzela v 
roke. Ko sem povedal vse po pravici, tedaj je bila pa sodba in bila je strašna.  
Mera  je  bila  namreč  polna.  Zadnji  poskus,  da  se  še  poboljšam,  tako  sem 
zvedel. Kajti nad menoj je bila tudi druga strašna »hudobija«.

Prejšnjo  nedeljo,  pri  krščanskem nauku, me je hudoba motila in sem se 
nekaj pomenkoval s sosedom, ki je sedel poleg mene pri obhajilni mizi, kot 
smo se navadno usedli in gledali dol po cerkvi. Seveda je bilo moje govorjenje 
»javno pohujšanje«, posebno še, ker me je videl gospod kaplan in mi krepko 
ušesa navil.

Tako strašno javno pohujšanje,  sedaj pa se tatvina in na samem svetem 
kraju, na grobu. Ne, tu se pa vse neha!

Pa je prinesla papir, pero in kuverto, ter mi narekovala: »Draga mati! Jaz, 
Vaš sin Janez, sem v veliki nevarnosti, da postanem baraba. V nedeljo so mi 
gospod kaplan v cerkvi pred vsem občestvom, med krščanskim naukom, navili 
ušesa, ker sem se slabo vedel. Sedaj, na Vse svete, sem pa na pokopališču 
ukradel z groba svečko in me je duša rajnega kaznovala, ker sem se ves polil z 
raztopljenim lojem. Gospodinja mi je morala nato hlače očistiti.

Čez teden dni je že prišel odgovor, iz katerega pa vendar le nisem razbral 
tako strašne obsodbe, kot bi morala priti po mnenju moje gospodinje. Da bodo 
z menoj napravili račun o božiču, ko pridem domov, da so tudi že zaklali enega 
prašiča, da so že praprot poželi, da je krava rjavka imela teličko, da je mrzlo, 
da pa še ni bilo nič snega, da so oče že dobri in se jih je noga zacelila. 

Vse te lepe novice iz materine roke so mi povedale, da mati niso tako za 
hudo vzeli mojih »hudobij«.

S pekom na sprehod

Škofja Loka ima krasno okolico. Častitljivi srednjeveški grad, nekdaj sedež 
brižinskih  škofov,  ki  so bili  gospodarji  loške okolice,  kraljuje  nad mestom z 
mogočnimi potezami svojih stolpov.

Spodaj  starodavno  mesto,  iz  katerega  rastejo  trije  zvoniki:  šentjakobski, 
nunski in kapucinski; vsenaokrog tvori okvir drevje; dvojna cesta vodi v mesto 
s  strani  postaje,  na  desni  hrib  s  cerkvijo  in  postajami  križevega  pota, 
Poljanščica in Selščica delata naravno zaščito mestu, priklopljenemu na breg, 
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po katerem je bilo še ohranjeno mestno obzidje, mestna obramba iz turških 
časov.

 Nad gradom je  bil  »krancelj«  venec smrek,  od koder  je  bil  izredno lep 
pogled na mesto in vse proti postaji in Kranju. 

Kaj naj rečem o Kamnitniku, ki je bil dragocen kamnolom. Kakih 50 m visok 
griček je nudil  prečudne priložnosti  za vse »razbojniške igre«, za prekrasne 
razglede in  za počitek v zeleni  travi.  Od tam smo spoznavali  naše gore  in 
planine, šteli vozove tovornih vlakov, ki so brzeli proti Kranju, sledili toku Sore, 
ki je združevala oba pritoka in ju vodila proti Medvodam mimo Hoste, kjer je 
tedaj  župnikoval  Franc  Saleški  Finžgar,  pisatelj  romana  »Pod  svobodnim 
soncem«.

V Crngrob smo šli  gledat  rebro »ajdovske deklice«.  S spoštovanjem smo 
stopali mimo Kalanovega doma, a ne vem dobro kateri Kalan je bil. Vem pa, da 
sta  oba:  prelat  in  »wasservater«  (ime »oče vode« je  dobil,  ker  je  zavzeto 
propagiral abstinenčno gibanje) iz bližnje škofjeloške okolice. Pri enem so nam 
celo dali nekoč jabolka. Kako so bila dobra! Pri peku jih nismo nikoli dobili na 
mizo.

Včasih smo srečali izredno privlačen prizor: tamle gredo pa frajle, so rekli in 
smo viseli celo procesijo gospodičen, katere je vodil nunski oče, tedaj gospod 
Ignacij  Nadrah.  Tega  prizora nismo nikoli  zamudili!  V gradu je  bila  namreč 
imenitna šola za deklice iz boljših družin, ki so jo vodile uršulinke. K njim so 
hodile tudi vse deklice iz mesta v ljudsko šolo.

Kmalu sem pozabil  na »strašno sodbo«, ki  me je  čakala  za božič  doma. 
Dogodke o mojih »zločinih« sem zakopal na dno prelepih sanj, katere so mi 
rasle vsak dan bolj žive, kako krasno bo, ko bom spet doma. Odšteval sem 
dneve,  nazadnje  ure in  jih  preračunaval  v  minute,  ko  bom potoval  v  svoje 
kraje.

Srečanje s sv. Miklavžem

V tisti  čas  pričakovanja je  padel  še  tudi  sv.  Miklavž.  V Škofji  Loki  je  bil 
prosvetni dom, kjer so pripravljali to slovesnost. Dvorana je bila nabito polna. 
Bilo je prvič v mojem življenju, da sem doživel dogodek gledališke vsebine. 

Sicer sv. Miklavž zame ni bil več nobena skrivnost, prav tako ne parklji ne 
angeli. Pa tudi sv. Miklavž je to vedel in parklji tudi, kajti pograbiti koga izmed 
nas in ga vleči v pekel je utegnilo povzročati nevšečnosti parklju.

Vendar sem se jaz raje stisnil bolj v kot, da me ne bi dosegli, kajti moja 
slaba vest ob spominu na dogodke, ki so me »postavljali na prag zločincev«, mi 
je  narekovala  previdnost.  Kaj  lahko bi  padli  po  meni  in  ne  bi  imel  nobene 
obrambe, pač pa ponovljeno javno sramoto. 

No, hvala Bogu, nič tega se ni zgodilo. Seveda tudi ni bilo nobenega daru. 
Videl  sem  pa  le  nekaj  neverjetno  zanimivega  in  lepega:  dvorano,  oder  in 
čudovite prizore, ki so se pred Miklavževim nastopom odigrali na odru. 
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Tik pred božičem sem dobil pismo, kjer je bilo naročeno, da naj grem v neko 
hišo, kjer se uči ključavničarstva Novakov Jokel. No, glej si kaj! Novakov Jokel! 
Od kod je pa ta tukaj? Če bi  jaz prej vedel za to, bi  bilo moje škofjeloško 
izgnanstvo mnogo manj tragično. Novakovi so nam bili  doma skoro sosedje. 
Jokel  je  bil  že  fant,  a  sem ga dobro  poznal.  Da naj  grem k njemu, da se 
domeniva, in bova skupaj potovala domov za božič

To je bilo pa res čudovito odkritje zame. Kar tekel sem v tisto hišo in ga dobil 
vsega  črnega,  seveda,  kako  naj  bo  drugače  kovač,  ki  je  nabijal  po  naklu. 
Začudeno me je pogledal, nato se je pa široko zasmejal in mi dal roko.

Prav tako kot je vse do prve svetovne vojne veljala za naše kraje Škofja 
Loka kot izvir učenosti  v knjigah, tako je bil  tudi začetek industrijskih poti. 
Slovela je namreč po svojih »cehih«, med katerimi je bil znamenit posebno 
ključavničarski. Iz davnega časa, ko je vse poljansko sotočje spadalo v Škofjo 
Loko, je bila pot v svet iz naših krajev skozi to znamenito mesto. Prav tako, kot 
je idrijsko živo srebro našlo pot v svet skozi Škofjo Loko, prav tako je vse od 
tam prihajalo in tja teklo.

Zmenila sva se za dan in uro odhoda proti domu. V Logatcu naju bodo čakale 
sani in konj.

Na božične počitnice

To je bilo moje prvo potovanje, katerega sem željno čakal in katerega sem 
tudi  doživel.  Šmarna gora,  Kamniške planine,  prekrasen pogled na Škofove 
zavode v Št. Vidu, nato Ljubljana. Potem smo zbrzeli čez dolg most, ko smo 
križali Ljubljanico naprej do Brezovice. Moje oči so iskale na daljnem obzorju in 
skrivnostno  sem  se  razveselil,  ko  sem  opazil  daleč  gori  cerkvico  sv.  Treh 
kraljev. Kot v ogledalu sem že gledal od tam tudi Petkovec in Rupo, kjer me 
pričakujejo. Čez Borovniški most, skozi gozdove, čez Razkavec, od koder sem 
tolikokrat poslušal vlakovo hropenje: »Le pritiskaj, saj tiščim. Perha – perha.«

Bila je slovita južna železnica, kot so ji rekli v rajni Avstriji, ki je vozila iz 
Dunaja  v  Trst,  edina  dvotirna  na  Kranjskem.  Kmalu  je  hropenje  ponehalo. 
Lagodno  so  zdrdrala  kolesa  in  že  smo zavili  na  logaško  polje,  kjer  so  nas 
pozdravile Napoleonove lipe, če je res, da jih je posadil Napoleon.

Jaz sem vrtal s pogledom tja gori v bregove in res me je kmalu pozdravila 
cerkvica sv. Hieronima na Petkovcu. Z belo streho, pod krošnjami dveh lip, ki 
sta pa bili seveda goli.

Vse prepočasi  so brzele  sani.  Zvončkljali  so  kraguljčki,  dot  je  na sankah 
navada. Pričelo me je zebsti v noge, toda kaj vse to! Saj sedim poleg očeta, ki 
so me sprejeli na postaji in ugotovili: »Vidiš ga no Janezka, kako si zrasel. Tak 
fant!«

Pa bom tožil čez mraz, če sem pa »tak fant« in zraven očeta! Seveda sem že 
marsikaj zvedel po poti. Dobro uro je bilo drsenja po snežni cesti. Potem še po 
Potočni, nato smo pa bili pri Končjih vratih, pri Petrovčevi češnji, pri drobnici. 
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Že se je videlo drevje v Rupo in še hip, pa so pritekli bratca Peter in Štefan, 
sestre Tonca, Mici in Franca z žarečimi obrazi. Že so tu mati, ki so me objeli in 
peljali v hišo ter napravili križ na čelo. 

Spet doma! Na mizi  se je že kadila skodelica  kave in kos belega kruha; 
zraven polna košara jabolk. Res, po čem naj prej sežem? Pa tu so še stara 
mati, stari oče, hlapec pa dekli ter pastir in volar.

Prav  tisti  hip  je  zazvonilo  angelovo  češčenje  na  Petkovcu.  Vsi  smo  se 
pokrižali in oče so dali glas: »Sveti angel Gospodov je oznanil Mariji. . . »

Minil je večer in legli smo k počitku. Tako poln sem bil vtisov kot menda 
nikdar v življenju. Nisem mogel zaspati. Tedaj pa mi pride na misel: »Pa se res 
niso prav nič dotaknili «bavbava«, ki me je grozeče čakal od tistega pisma o 
mojih »zločinih«. Prav res, niti spomnili se niso na tisto,« sem vesel ugotovil.

Naslednje jutro sem dognal, da razen očeta in matere sploh nihče ni o tem 
zvedel besedice. Ko sem bil z materjo sam, so šele omenili in me vprašali, kaj 
da je bilo in da naj po pravici povem. Seveda so me z resno besedo posvarili, 
toda zadeva je bila s tem za vedno pokopana. Le v mojih spominih še živi kot 
koristen nauk za vzgojitelje, kako je treba pametno usmeriti zgrešene korake 
lahkomiselnega otroka.

Šele  naslednje  jutro  sem  se  zavedel,  da  sem  doma  z  obema  nogama. 
Petrček  me  je  spremil  v  hlev,  kjer  mi  je  razložil  vse  dogodke  od  mojega 
odhoda. Joj, kako se zrasla teleta, pa že ni bilo več vseh in druga so bila na 
njihovem mestu. Na Mihelovem sejmu so prodali ta male vole, ker je »šek« bil 
preveč hudoben in sedaj imamo pa tele in nove voličke, »Ta je "muzelj",« mi je 
pokazal pomuzeni rog.

Potem sva šla  v svisli,  v skedenj,  na drvarnico,  nato v kozolec,  po vseh 
luknjah. Vse sem hotel videti in tudi kadi s kislim zeljem, ter klet s krompirjem 
in nato svinjake in mlade pujske; bili so že veliki. »Tale svinja bo pa za koline. 
Za tvoj god bomo klali,« tako me je povedal Petrček in s tem seveda razodel 
veliko družinsko skrivnost.

Pri starem očetu so bili kupi sestavnih delov kmečkega orodja na peči. Stara 
mati so sedeli za kolovratom, oče so obrezovali zobe za grablje.

»No, Janezek, zdaj boš pa imel kaj povedati, kako je po svetu. Le začni, 
kako je bilo s teboj,« so rekli stara mati in prekinili za hip enakomerni švrk – 
švrk, ki ga je pel kolovrat noč in dan. Že so mi prinesli hlebček belega kruha.  
Kako dober je bil tisti kruh. Nikdar več ne bom jedel boljšega, pa če bom živel 
sto let.

Strašno so mi ugajale vse te besede in zdelo se mi je, da bom kaj posebnega 
povedal,  pa  nisem  vedel  ničesar  praviti.  Seveda,  potem  se  je  po  malem 
razvezala vez jezika in sem skušal dopovedati, da je zame le doma lepo. Upal 
sem, da bodo rekli kako lepo besedo v moj prilog, kajti moja skrita želja je bila 
vedno ista: ostati doma. Vse zgodbe, ki sem jih pripovedoval, so šle za edinim 
ciljem, da bi ganile očeta in mater, da bi mi ne bilo treba iti več v šole.

Sveti večer
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Bil  je  dan  svetega  večera.  S  Petrčkom  sva  šla  po  smrečico  za  božično 
drevesce in po mah. Globoko so se udirale v sneg najine stopinje. Krepko sva 
gazila, eden s sekirico – seveda jaz, drugi pa s košaro. Kra-kra se je prepeljala 
vrana skozi sončni dan in odhitela tja v Pečovje, kjer so vse smreke že odložile 
snežni klobuk. Menda je že slutila bližnjo pomlad. Kar naprej sva jo rezala, vse 
do Koče, od koder sva potem strmela v prelestno podobo slovenskih planin, ki 
so se tako čudovito lepo videle tam daleč nekje, vse bleščeče v snegu.

Kmalu sva našla smrečico. Več naju je stalo najti suh mah. Pa sva ga tudi 
dobila. Petrček je dobro vedel, kje bo. Ko sva prišla domov, je bila ravno kašča 
odprta. Tam je bila zaloga krhljev in suhih hrušk. Velikodušno so jih nama mati 
nasuli v pest. To so bile slaščice, posebno zame, ki jih niti videl nisem, odkar 
sem bil zdoma. 

Že se je kadilo kosilo na mizi: kisla repa s krompirjem in na oknu skleda 
fižola s kuhanimi krhlji na vrhu. Za zajtrk je bil samo močnik, ker je bil dan 
strogega posta. Po kosilu so mi rekli oče: »Janezek, rezanco bomo pripravili. Ali 
boš pomagal?«

Kdo raje kot jaz! Taka dela so zame, ne pa bukve, sem si mislil in že sva 
hitela s Petrčkom, da naneseva slame in detelje za rezanco. Tedaj smo rezali še 
s slamoreznico na ročni pogon: šlek-šlek-šlek je pelo kolo. Sprva sva bila s 
Petrčkom vsa  vneta  za  poganjanjem kolesa,  toda  kmalu  je  moral  poprijeti 
hlapec. Najine sile niso bile dovolj izdatne za delo, ki zahteva celega moža. »Ej, 
Janezek, kje je tisti, ki se je hvalil, da bo sam vse narezal?« se je norčeval 
hlapec, Štuparjev Peter. Oče so pa poprijeli za besedo in rekli hlapcu: »Le pusti 
poba, ti poženi, pob se je že naveličal, pa tudi za delo ni.«

Medtem so pa mati vse pripravili za jaslice. Vsi smo se zbrali okrog mize z 
našimi strokovnimi nasveti, ki so jih mati zelo upoštevali. Le v tem so morali 
zastaviti ves svoj ugled, da so se prav postavili  naši pastirčki, kajti vsaki je 
hotel  od najbolj  blizu videti  Jezuščka.  In mojemu je bilo  dano, da je prišel 
najbliže, čeprav Tonci to ni bilo prav, ker njen pastirček je najbolj velik in ona je 
največja od nas. 

»Prav zato bo videl bolje tudi od daleč, ker je večji,« so presodili mati in moj 
pastirček je imel pravico, biti najbliže. Petrček se pa za to ni gnal, ker je že 
imel vse predvideno za naprej in je sebi pridržal pravico, da pripelje sv. Tri 
kraje.

Kar kmalu je bilo popoldneva konec. Z mrakom je bila opravljena vsa živina. 
Že smo jo napojili in za večerjo zadnji šop sena položili in sedaj naj vedo vse 
krave in voli, teleta in telice, da nocoj imajo tudi oni svoj delež pri jaslicah. Na 
sveti večer se namreč živali »menijo«, le da jih more razumeti samo človek, ki 
ima dušo popolnoma čisto  in ki  ima praprotno seme v žepu. Ko sem nosil 
praprot za steljo v hlev, sem si jo nabasal nekaj tudi v žep, da bi imel s seboj 
seme za načrt, ki sem ga pripravljal.

Kmalu je zazvonilo angelovo čaščenje. Bilo je znamenje začetka svetonočne 
domače pobožnosti. Oče so vzeli z žeblja veliki molek in se slovesno prekrižali: 
V imenu Boga Očeta, Boga Sina in Svetega Duha. Vsi smo kleče molili začetne 
molitve do prve skrivnosti rožnega venca. Tedaj so oče vstali in mi tudi. Vsak je 
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pograbil svoj križek, dekla lonec z ognjem in vejicami cvetne butare, mati pa 
blagoslovljeno vodo in se je pričela procesija »okrog vogla«, kot da spremljamo 
Sveto Družino, ki išče »jeperge«, ki jih ne dobi nikjer, razen tam, kjer konča 
pobožnost: v hiši, pred jaslicami.

Po krasnem sončnem dnevu je nastala mrzla noč, da je sneg že zmrzoval in 
škrtal pod našimi nogami, ko smo hiteli otresati drevje, da bi »bolje rodilo«. 
Ravno za petnajsto skrivnost rožnega venca smo obšli vse zgradbe, prostore, 
shrambe in zaklonišča notri in okrog doma, vse od kleti do prekajevalnice pod 
streho. Vsepovsod je treba božjega blagoslova, da človeško delo kaj velja, saj 
je Jezušček prišel odrešit vse, človeka in živali pa tudi človekovo delo, tako so 
nam oče povedali, ko je končala molitev in smo posedli okrog mize, na kateri je 
bil poprtnjak, steklenica vode, posodica soli, dva svečnika s prižgano svečo in 
najlepši namizni križ. Seveda je bil na mizi tudi najlepši prt in vse, dar je bilo 
pri hiši najlepšega.

Sledila je večerja. Ker je bil tedaj še post, smo jedli mlečno kašo. Po večerji  
smo razgrnili po mizi Mohorjeve knjige in jih začeli prelistavati, seveda tisti, ki 
smo znali brati. Jaz pa, ki sem bil knjig že itak sit, sem se izmuznil iz hiše in šel  
v hlev, da sem poslušal pomenek živali. Prav na tiho sem vstopil. Slišal sem 
prežvekovanje živali. Nekatere so globoko sople v mirnem spanju. Pritaval sem 
v temi do kupa stelje in se ulegel. Napeto sem poslušal. Nič! Globok vzdih stare 
krave, pa je spet vse mirno naprej prežvekovalo in dihalo. . .

Seveda,  je  delalo  v  moji  glavi:  biti  moraš  čisto  nedolžen.  Jaz  pa  sem 
obremenjen s tistimi strašnimi obtožbami mojih zločinov in hudobij. Pa saj so 
mi starši že vse odpustili!  Res pa je bilo, da se nobena žival ni nič zmenila 
zame in tudi nobena v nikak pomenek spustila. Še sem pomel praprot v žepu in 
grabil novo, na kateri sem ležal, toda govedo je ostalo mutasto.

Naveličal  sem se  tega  oprezovanja  in  sem se  namenil  v  hišo.  Prav  tisti 
trenutek je prišel stric Jakob, ki je bil moj birmanski boter. Njegov prihod je bil 
vedno zaželen. Zmeraj je kaj prinesel. Bil je pač edini stric, ki je bil samski in je 
torej mogel na to misliti.

Vsakovrstne stvari je po malem spravil iz cule. Zame so bile kocke, iz katerih 
se je dalo sestaviti različne podobe, ena lepša od druge. Res, to je bilo nekaj 
imenitnega! Za tisto noč je bilo vse preskrbljeno. Že me ni bilo ne za »lovca« 
ne z »špano«. Vsi smo se zapičili v kocke in se vrstili v sestavljanju čudovitih 
pravljic.

Med tam smo podremali. Poslali so nas spat. Ko je zvonilo k maši, so nas 
zbudili. To pot je bilo lahko vstati! Kar hitro smo bili nared. Ena velika bakla, 
katero bo nesel hlapec, in dve majhni: eno zame in ena za Petrčka. Stari oče in 
mati  so  pa že  odšli  s  prižganimi  trskami;  suhe brezove trske so  bile  to,  s 
katerimi so si svetili ljudje k jutranji maši ali pa tudi pri delu, dokler ni prišla 
petrolejka. 

Iz vsakega doma je prišla procesija s svojimi baklami, ki so se iz stranskih 
steza zlivale na srednjo pot, kjer je široka gaz že dala prostor za dve osebi 
vzporedno. 

Ko je zazvonilo zadnji četrt, smo bili že na poslednjem vzponu proti rovtarski 
cerkvi, v čarobni procesiji osvetljeni od velikih in malih bakel, ki so se iskrile 
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daleč  tja  po  bregeh  v  snežnih  kristalih  mrzle  zimske  noči.  Moja  bakla  je 
dogorela. Ogorek sem zavihtel daleč tja v stran. Še nekaj korakov in že nas je 
pozdravila cerkev od blizu z vsemi lučmi. Priril sem se do naše klopi in se zrinil 
vanjo.

Kmalu je zazvenela »Sveta noč . . .« Pa nisem ničesar več slišal. Morda so 
slišali mene drugi, ko sem zasmrčal v globoko spanje. Pot nazaj domov ni bila 
tako romantična. Hotel sem teči. Pa sem se spotaknil in tako telebnil na tla, da 
sem videl sto sonc, čeprav je bila temna noč.

Koline in moj god

Božič in sv. Štefan sta bila prava praznika. Vse dvakrat v Rovte! Popoldne, ko 
smo prišli »od nauka«, nas je čakal »štrukelj«: hlebček iz potičnega testa, za 
vsakega eden, za vsak prazničen dan. Ta je bil boljši kot potica, ker je bil pač 
moj in sem ga jedel po mili volji, kadar se mi je zdelo.

Prišle so tete: teta Franca (Gašperjeva), teta Turkova, Malenska in stric iz 
Podpeska. Poklicali so me in jaz sem bil seveda predmet razstave: kako sem 
zrastel, kako sem debel, da se mi gotovo strašno dobro godi (jaz pa sem mislil 
na »midlo« in »mišanco« in kaj da se mi »dopade«). Vse so hoteli vedeti, kaj 
bo iz mene. Jaz pa nestrpen in sem kmalu našel priložnost, da pobegnem: »No, 
Janezek, jutri bo pa tvoj god, kaj boš delal?« - »Klali bomo. Jaz bom pa za rep 
držal,« sem povedal in jo pobrisal.

Materi se to ni nič lepo vedelo. Očetu je pa bilo kar prav, tako sem presodil 
pozneje.  In  drugi  dan  smo  res  klali.  To  je  dogodivščina  prvega  reda.  Že 
navsezgodaj smo bili na nogah, ne da nas je kdo poklical. Samo namigniti je 
bilo treba, pa je že bila na mestu stvar, ki smo jo rabili: klopi, polena, klavna 
miza. Nazadnje je prišel Martinkovec z ostrim nožem in odredil vse potrebno. 

Kmalu so prignali debelo svinjo. Štirje so jo zgrabili in kar na mizo z njo. Jaz 
pa po repu, ki sem ga zgrabil, da nam svinja ne uide. Cviljenje je kmalu utonilo 
v hropenju in že se je slišalo samo še curljanje krvi v škaf. Tu je bilo pa vse  
poezije konec in vse je postalo žalostno. Ni mi bilo več za to, da bi še nadalje 
svinjo držal za rep.

Kaj in kakšnega dela je bilo ta dan v kuhinji, to so vedeli mati, in je bilo prav 
tako, ker mi smo bili  za samo napoto. Toda kmalu je po celi  hiši  dišalo po 
dobrotah. Opoldne so bila na mizi »frigana jetrca«, potem pa je seveda bilo še 
marsikaj  dobrega  kot  ocvirki,  pečenka  in  zadnja  večerna  dobrota:  pečene 
krvavice.

Vse to so seveda zaslužili tisti, ki so ves dan zares delali, posebno ko so šli  
prat  čreva v precej  oddaljeni  potok.  Toda jedli  smo vse te dobrote še  bolj 
poželjivo mi, ki smo bili ves dan v napoto.

Na mojo veliko žalost so dnevi tako hitro tekli. Kar kmalu je prišlo novo leto 
in drugi dan je bilo treba spet nazaj v Škofjo Loko.
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Nazaj v šolo

Tako lepo je bilo doma! Na novo leto dopoldne je še bilo kot se spodobi, toda 
popoldne je že padla senca slovesa na moje razpoloženje. Nič več mi ni dišal 
moj štrukelj.

Kaj bi dal druge krati, ko sem smel stopiti na voz in se peljati v Logatec;  
toda  sedaj  je  bila  ta  pot  kot  pogrebna.  Tako  potrt  sem bil,  da  se  niti  ne 
spominjam  več,  kako  sem  potoval.  Le  to  vem,  da  sem  bil  pred  večerom 
naslednji dan že pri peku. . .

Spet je Sora bobnela pod oknom- Spet bom jedel medljo in na mojo nesrečo 
se redil, da bodo na laž postavili mojo trditev, da se mi slabo godi. Spet je bila 
nedelja in sem sedel na stopnicah med naukom, da se mi je obnovil spomin na 
tragedijo, ko me je gospod kaplan potegnil za ušesa. Toda, kaj mi je preostalo 
drugega, kot sprijazniti se z usodo in tako sem se znova vživel v položaj.

Učili smo se vsi naglas. Kak hrup je to pomenilo za druge, lahko razumemo 
le, če pomislimo, da nas je bilo dvanajst, ki smo vsak na ves glas brali svojo 
lekcijo. Toda jez sem se bolj zanimal za to, kaj se uče oni iz petega razreda. 
Tako  sem poslušal  slavne  zgodbe  o  bitki  pri  Visu,  o  generalu  Radeckiju,  o 
Otokarju Češkem, ki so ga premagali Habsburžani. Posebno pa me je zanimala 
zgodovina Škofje Loke, ki se začenja že leta 904.

Nikoli nisem bil odličen študent, toda konec leta sem si nabral toliko dobre 
rede, da sem šel naprej.

Tisto leto so se pojavili na slovenskih cestah prvi avtomobili. To smo gledali 
»samodrča«, kadar se je pripodil po cesti in dvigal oblak prahu. Iz Kamnitnika 
smo gledali, kako je brzel avto, edini, ki je bil  že na cesti kot redno vozilo, 
težak voz, ki je vozil pošto iz Žirov v Škofjo Loko.

Pek je prerokoval, da bodo prišli slabi časi. Da je taka prerokba, da kadar se 
bodo železne kače plazile po deželi in železni konji drveli po cestah, bo nastal 
joj,  prejoj.  Železnih  ptičev  takrat  še  niso  predvideli  za  prerokbe,  a  so  bili  
pozneje tudi vključeni vanjo.

Končalo se je zame prvo leto. Končale so se tudi prelepe počitnice in začelo 
se je leto 1913/14. Ker sem toliko pravil o avtomobilu, ki vozi v Žiri, so mi 
hoteli napraviti veselje, da se bom peljal z njim v Škofjo Loko.

Ne rečem, da me ni mikalo, peljati se z avtom, toda drugo je, kam se pelješ. 
To pot so bili oče z menoj. Šla sva v Žiri in tamkaj je bilo izhodišče avtomobila.  
Spet je bilo moje srce preveč polno bridkosti,  da bi  užival  lepoto Poljanske 
doline,  po  kateri  sem se tedaj  prvič  peljal.  Šel  sem pač  znova  svoji  usodi 
naproti. 

Srečno smo prišli v mesto in jaz sem začel tako četrti razred. Moj učitelj se 
je pisal Pianecki, mož češkega porekla, ki me je rad imel, ker sem bil tudi jaz iz 
Notranjske kot on, ki je bil doma iz Loža.
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Kloštrski muci

Častitljiva Škofja Loka je imela tri  cerkve z redno službo božjo. Vsaka je 
imela tudi svoje ministrante. Nekateri naših so hodili k nunam in so imeli zato 
pridevek »kloštrski muci«. Pa je veljalo nositi ta pridevek, kajti imeli so vedno 
priboljšek: potico, sadje, razne slaščice, stvari, ki jim niti imena nisem vedel.

Toda meni nikdar ni bila dana priložnost, da bi našel pot do nunskih vrat, pa 
tudi iskal je nisem. Pač pa se mi je ponudila priložnost, da bi se naučil streči pri 
maši v cerkvi sv. Jakoba. Toda ko sem videl čudne besede ministriranja, sem se 
ustrašil  in  si  mislil:  Saj  to  sploh  ni  mogoče!  Kako  bi  se  mogel  naučiti  kaj 
takega, čeprav nas je učitelj učil tudi, kaj je sekulus, kaj je dominus in še kako 
drugo besedo. Kako prav bi mi bilo zaslužiti »groš«, to je bilo deset vinarjev, ki 
jih je ministrant po maši prejel. Jaz, ki nikdar nisem imel krajcarja v žepu!

In sodim, da je bilo to zelo prav, čeprav se mi je tedaj zdelo hudo. Če bi me 
povabil  kdaj  duhovnik  in  mi  dal  pobudo  za  ministriranje,  bi  gotovo  sprejel 
vabilo. Tako mi pa ni ostalo drugega, kot občudovati tiste, ki znajo ministrirati. 
Kar zavidal sem jih! Tako ponosno so se držali in na skrivaj pogledovali, če jih 
vsi vidijo in občudujejo.

Toda od vseh ministrantov, ki sem jih v Škofji Loki poznal, je samo eden 
stopil na duhovniško pot, to je Stanko Grims, vsi drugi pa so postali kdo ve 
kakšna nesreča zase in za svoje. Ni vse najbolj sveto, kar je najbliže oltarju.

Na pragu gimnazije

Proti koncu tega šolskega leta je v meni začela dozorevati zavest, da biti 
»hribovec«  pravzaprav  ni  tako  nečastno.  K  temu  spoznanju  je  pripomogel 
občutek moči, ker sem včasih koga premikastil, pa tudi dolge hlače, ki sem jih 
edini v razredu nosil.

Učitelj Pianecki nas je večkrat vodil tudi na daljše sprehode, na Križno goro, 
Osovnik, Lubnik. To so zijali moji sošolci, ko sem na Osovniku zagrabil za koso 
in šel vštric z drugimi kosci. Moj ugled je med njimi stalno rasel, jaz sem se po 
vedno bolj moško počutil.

Potem je pa prišel veliki izlet na Bled in mene je zadela čast, da bom nosil 
učiteljev dežnik. Pa so ga hoteli nositi tudi drugi, začeli smo se puliti zanj in ga 
– zlomili. Krivdo sem zvrgel na nekega Luka Polajnarja, toda učitelj je iz moje 
rdečice na obrazu razbral, da sem pravi krivec jaz. Zato ni Luka nič klical na 
zagovor, meni pa je, ko sva bila na samem, resno poočital: »Janez, za lažnivca 
te pa nisem imel!« Tega me je še danes sram in če bi kje srečal tistega Luka, bi 
ga takoj prosil odpuščanja. A najina pota se niso več srečala v življenju. 

V tistih dneh je bilo objavljeno na vseh prižnicah: V škofijski zavod svetega 
Stanislava v Št.  Vidu nad Ljubljano se sprejemajo  telesno zdravi  in  nravno 
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nepokvarjeni  mladeniči  slovenskih  starše,  o  katerih  je  upati,  da  se  bodo 
posvetili duhovnemu poklicu.

»Si  slišal,  Janezek,«  me  je  vprašala  gospodinja  po  maši.  »Kaj  bi  moral 
slišati?«

»Tisto o Škofovih zavodih,« je pojasnila. »Ali te nič ne mika? Na pismo!« mi 
je rekla.

Res je imela pismo od strica gospoda, kjer mi piše, da naj naredim prošnjo 
za v zavod in obrazec kako naj jo napišem in naj jo nesem župniku. 

Joj, prejoj, kako se pa taka imenitna reč naredi? Celo polo, na prvi list, na 
prvo stran takole in potem vse tole. . . Bilo je vse natančno razloženo. Nasloviti 
pa je bilo treba prošnjo na Knezoškofijski ordinariat v Ljubljani.

Prevzvišeni gospod knez in škof
Jaz, podpisani Janez Hladnik, rojen 22. decembra 1902 na Petkovcu, krščen 

23. decembra v Rovtah nad Logatcem, sem dovršil z dobrim uspehom četrti 
razred  ljudske  šole  in  prosim  za  sprejem  v  zavod  svetega  Stanislava.  Za 
odgovor prosim na župni urad v Rovtah nad Logatcem.

Vse  te  učene  stvari  sem napisal  kakor  sem najlepše  vedel  in  znal,  vse 
natanko  po  tem kot  mi  je  gospod  stric  poslal  vzorec  in  priložil  rojstni  ter 
birmanski list, potrdilo o cepljenju koz in šolsko spričevalo. Zadnji dan šole sem 
nato oddal prošnjo loškemu župniku Šinkovcu. 

Ni me skrbelo nič. Tako sem srečno odpotoval domov na Petkovec v moj 
planinski raj.

Prva svetovna vojna

V tistih časih so na kmete prihajali tedniki, »Domoljub« je bil redno branje 
vseh naših domov. Novice, ki so svet razburjale, so prišle v Rovte šele teden 
pozneje. Tako ljudje niso prav nič vedeli, ko so obhajali Jakobovo nedeljo, ti je 
bilo drugo nedeljo po mojem povratku iz šol, kakšna novica jih čaka!

Pa je oznanil »berč« (birič), da se daje vsem na znanje, da je bil ustreljen s 
srbsko  kroglo  naš  prestolonaslednik  Franc  Ferdinand  v  Sarajevu  in  da  je 
Avstrija napovedala Srbiji vojno in da se morajo nemudoma zglasiti vsi moški 
pod orožje. 

Našega očeta kot črnovojnika vpoklic ni več zadel, toda zadela ga je skrb in 
odgovornost. Prinesli so velike lepake, katere je bilo treba nabiti na kaščo, kjer 
je bilo javna pot mimo naše hiše, da je objavljen »preko sod« in mobilizacija 
vseh moških od 21. do 45. leta.

V štirinajstih dneh, tako je povedal berač Otrin, bomo pohodili tiste Srbe, pa 
bo vsega konec. Saj jih je komaj peščica, z blatom vred eno pest, je pravil  
eden, a drugi je vedel drugače in dejal, da bodo z njimi Rusi potegnili in kdo ve 
kdo še vse.
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Vsi so vse razumeli in vse znali. Dejstvo pa je bilo, da se je sprožila prva 
svetovna vojna, ki je trajala več kot štiri leta.

Ni bilo tako lahko ljudem dopovedati, da so Srbi naši sovražniki. Balkanska 
vojna,  ki  je  bila  komaj  dve  leti  prej,  je  pridobila  vse  simpatije  Srbom  in 
Bolgarom. Jaz sem bil seveda premalo razgledan, da bi o tem kaj razumel in 
sem se veselil prvih spopadov na srbskem bojišču.

Zame je bilo važnejše kot vse drugo vprašanje: Kaj pa če bom zaradi vojne 
le rešen šol? Bog daj, da se ne bi začele!

Na malega šmarna dan sem spet šel z očetom k Svetim Trem kraljem. Pa se 
je spet slišala ista pesem: »Torej Janezek gre v šole?«

Škofovi zavodi

V škofov zavod

Davno namreč je že prišlo pismo na rovtarskega župnika, da sem sprejet in 
da se moram prijaviti k sprejemnemu izpitu 15. septembra. Ob dveh zjutraj sva 
vstala z očetom, mati so nama skuhali mleka in že sva jo ubrala skozi rosno 
jutro tja mimo Bebra, čez Mizendol na Vrhniko, kjer je odhajal ob šestih vlak v 
Ljubljano. Bled lunin svit nama je osvetljeval pot, dokler ni zagorela jutranja 
zarja in napočil dan.

»Kristus Zveličar sveta« je govoril veličastni napis na pročelju zavoda. Kmalu 
sem našel sobo, kjer so se zbirali šolarji k izpitu. Oče so bili z menoj in mi 
dajali pogum: »Nič se ne boj, Janezek. Prosi Marijo, da ti bo pomagala!«

Sami smo ostali po razredih s profesorjem, ki je napisal na tablo nalogo. Bila 
so vprašanja: eno iz slovenščine, eno iz nemščine in eno iz računstva. Med 
grobo tihoto smo pisali vsak, kar je vedel za najbolje in čez pol ure sem že 
oddal svojo nalogo rešeno.

Bil sem sprejet in zapisan v 1. B razred in poslan v 6. divizijo. To so bile  
zame zelo učene besede. Oče so me spremili prav so prefekta in me izročili z  
izrecnim pooblastilom, da naj me kar trdo v roke vzame, če bo treba, da bo kaj 
iz mene.

Prefekt, Anton Komljanc me je prijazno sprejel, ter mi odredil mesto. Bil sem 
deležen  predzadnjega  mesta.  To  je  bila  zame  velika  odlika!  Seveda  nisem 
vedel, da sem se tako znašel prav pod opazovalnim stolom prefekta.

V prvem gimnazijskem redu

V diviziji  je  bilo  imenitno.  Že prvi  dan sem se srečal  z  raznimi znanci  iz 
Škofje Loke. V mojem razredu je bil samo Lojze Hartman, več jih je bilo v 1. A 
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razredu.
Nebeško lepo je bilo na igrišču. Lepo je bilo tudi v obednici, kjer smo kar po 

gosposko jedli z nožem, vilicami, žlico in kruhom. Tudi v kapeli, ki je bila prava 
cerkev, je bilo čudovito. Molili smo in peli ter tudi malo podremali. 

V šoli je pa vladalo neko čudno vzdušje po nečem neznanem in nek strah 
pred učenimi profesorji z naočniki. Luka Arh je bil moj razrednik in je ostal 
skozi vsa leta. Učil nas je latinščino, nemščino in slovenščino. Prirodopis je bil 
domena Pengova. Računstvo je učil Ratajc, zgodovino in zemljepis »ne bodi 
len« Kržišnik, verouk pa Pavlin.

Najbolj zanimiv je bil prirodopis. Seveda, saj tisto sem že vse vedel. Prva 
lekcija je bil »maček«. Le kaj naj bi se še učil o mačku, ko je bila cela hiša 
polna mačk, mladih in starih obeh spolov.  Za nobeno lekcijo nisem bil  tako 
gotov kot za prirodopis.

 Pa se je zgodilo, da me je poklical Pengov. Od kod sem doma, kje sem bil v 
šolah, same lepe stvari, tako da sem mislil, da je spraševanje že pri kraju. Pa 
se je Šele dobro začelo. »No, ti Janez Hladnik, pa mi povej lekcijo o mačku!«

Jaz pa: »Mačka je domača žival. Ima dva spola, lovi miši, vidi bolje ponoči 
kot podnevi. . .«

»Štor, fant! Ti mi boš povedal to, kar je v knjigi!«
Jaz pa – tiho. Saj niti pogledal nisem v knjigo!
»Kako se imenuje tale kost? Le poglej dobro, pob, tale, ki gre z vrha hrbta 

doli v prednjo nogo.«
Vsa vprašanja so bila zaman. Ostal sem bil mutast.
»Nezadostno!«
Prvi v razredu, ki sem dobil nezadostno. V učilnici sem zvečer jokal od sramu 

in strahu. Kaj če me bodo spodili? Gospod prefekt pride in me vpraša. Pa so mu 
takoj drugi povedali, kaj se mi je zgodilo. 

»Nič se ne boj, Janez. Nauči se dobro drugo lekcijo, pa bo cvek zbrisan!« 
Tako me je potolažil. Jaz pa na drugo lekcijo: Orangutan pomeni v malajskem 
jeziku divji mož, živi na otokih Borneo in Sumatra. Od začetka do konca sem si 
zabil lekcijo v glavo in res sem bil vprašan in jo zdrdral, tako da se je Pengov 
kar čudil. Od tedaj sem pri njem vedno imel najboljši red.

Vtisi iz prvega leta

Naš prefekt je bil zlata duša. Predober je bil. Imeli smo ga radi, on pa tudi 
nas. Če bi bil nekoliko bolj strog, bi bilo kar prav. Posebno v prvem letu, ko se 
nas je nabralo kar  60 pobov iz vseh krajev in koncev slovenske zemlje od 
Albrehta do Žvana.

Kmalu smo se porazdelili v dve skupini: eni so bili gosposki, drugi pa kmečki. 
Jaz sem bil menda najbolj kmet in povrh še malo šepav. To mi je ostalo za 
spomin iz prve mladosti, čeprav me pozneje dolgo ni v zdravju nič motilo. Tu in 
tam mi je kdo zabrusil v obraz »krevlja«! Včasih sem požrl žaljivko, vselej pa 
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ne. 
Mi, ki smo bili kmečki sinovi, »hribovci«, smo bolj ali manj skupaj držali in 

smo  bili  vsi  močni.  Zato  sem  včasih  komu  pokazal,  da  če  sem  »Hefajst« 
(šepasti grški bog kovačev), sem pa tudi močan. Malo moja lastna pest, malo 
pa prefektova modra beseda, pa so bili ti problemi rešeni.

Naš ravnatelj je bil msgr. Janez Gnidovec, pozneje svetniški škof v Skopju. 
Njegova beseda, zgled in molitev, vse to nas je prepričalo, da moramo življenje 
resno vzeti.

Ostali prefekti, med katerimi je bil Kovač, so pa imeli dobre oči, da so kmalu 
razbrali  med  zrnjem  tudi  pleve  in  tako  je  bilo  za  božič  že  kakih  deset 
odstavljenih. Niso se več vrnili po počitnicah. Bilo je pač pametneje pravočasno 
izključiti jih. Morda je kdo odletel tudi, ker ni imel glave za to, ali zaradi vojnih 
razmer. Vsekakor se je naše število zmanjšalo. 

Vojna je zadela tudi našo miselnost. Kot so se bili avstrijski vojaki v Karpatih, 
tako smo se udarili tudi mi. Bila sva dva generala: Tone Hren in jaz. Bila sva 
menda najbolj močna in sva bila v večni tekmi, kdo bo na vrhu. Ta najina borba 
se je razširila tudi na razred in že smo se udarili.  »Okramacola« je zakričal 
Hren bojno povelje in takoj so se usuli njegovi s kepami proti nam. Mi pa proti 
njim. To so bile bitke, da smo se sredi mrzle zime potili in imeli rdeče nosove, 
pa ne od mraza temveč od vročine ali pa tudi od krvi. . .

O poteku vojne nismo v zavodu skoraj nič vedeli. Šele za božič doma, ko 
sem prebiral revijo »Vojska v slikah«, sem zares zvedel, kako gre ta stvar, ki je 
bila v začetnih mesecih silno zmagoslavna za Avstrijo in Nemčijo in to na vseh 
bojnih črtah.

Za veliko noč sem šel na počitnice k stricu na Trebelno. Mnogo novega in 
neverjetnega sem tam doživel: da se denejo tudi pomaranče na mizo in da sem 
jih  lahko  jedel,  kolikor  sem hotel.  Take  velike  noči  pa  res  še  nisem imel. 
Najedel sem se pomaranč do sitega. Trebelski župnik, stric gospod, ki je bil 
tedaj  državni  in  deželni  poslanec,  je  bil  res  velik  gospod,  če  je  imel  toliko 
pomaranč  na  razpolago,  tako sem preumeval  jaz.  In  sem ga  začel  še  bolj 
spoštovati, čeprav sem ga od nekdaj visoko cenil.

V napetem ozračju leta 1915, že spričo pomanjkanja, ki seje začelo javljati 
po enem letu boja, je uprava šentviškega zavoda sklenila skrajšati šolo za en 
mesec.  Tako smo končali  prvo sredi  junija  in  ravno za binkošti,  ki  smo jih 
praznovali doma.

Pri čebelah

Pri hiši so bile od pamtiveka čebele. Ena najlepših poezij moje mladosti so 
bile čebelice. Legel sem v senco poleg ulnjaka in prisluškoval melodiji njihove 
čudovite pesmi, odišavljene z opojem cvetnega prahu, ki so ga prinašale.

Neki dan sem varoval malo sestrico. Pa kar nenadno jo vidim pred panji, 
kako vtika ročico v žrelo, tja med čebele. Ves prestrašen, ne da bi vedel kaj naj 
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storim, sem hitel povedat materi, kaj se je zgodilo. Mati pa čisto mirno: »Nič 
hudega!  Saj  ima otrok  svojega angela  varuha.  Boš videl,  da  se  ne bo  nič 
zgodilo!«

Res je ni pičila nobena čebelica. Mene so pa takoj opikale, kadar so me imele 
preblizu.

Včasih me je zadelo tudi ogrebati roje. A bilo je to le tedaj, kadar ni bilo ne 
očeta ne Petra. Vedno me je katera pičila ob takih priložnostih. 

Tisto  leto  na  binkoštni  ponedeljek  sva  praznovala  s  Petrom  moj  srečni 
povratek k čebelam. Oče so zažgali cigaro, da jih ni pičila nobena. Tudi midva 
sva hotela posnemati to moško vlogo. Pa se nama je zdelo premalo cigare, ker 
sta bila le kratka končka, zato sva se odločila, da jo prav po moško počikava, 
kar je ostalo. Seveda sva takoj začutila vrtoglavico, bruhala sva in občutila vse 
zoprnosti, ki jih nisva mogla pregnati s hruškovo vodo ne z ničemer drugim.

Italija napove vojno

Očeta ni bilo doma. Ko so z nočjo prišli, je prišla tudi novica: Italija nam je 
napovedala vojno. Še tega je bilo treba!

Vstop Italije v vojno je bil za naše kraje naravno resen dogodek, vsaj po 
očetovi  besedi:  »Če ni  cesar  pripravljen,  bo  Italijan tukaj  prej  kot  v  enem 
tednu!«

Na srečo se je Italijan obotavljal, da hitro in odločno udari. Mene je pa minila 
pijanost  spričo  te  novice  in  spričo  druge,  da  bomo  še  ta  teden  romali  v 
Rajhenburg.

Spet težava z nogo

Prvo leto v škofovih zavodih se mi je zgodilo, da sem z desno peto trdo udaril 
ob končnico postelje. Peta se mi je razbolela, tako da je postalo nevarno, da se 
mi ponovi mladostna bolezen.

Bilo je v zimskih mesecih, ko je bilo izredno lepo biti v hišni bolnišnici, kajti 
zunaj je bil strupen mraz.

Pa pride zdravnik, imenoval se je Heno Dorcani, ki je hodil z berglo. Morda je 
bil dober zdravnik, kaj jaz vem, to pa vem, da so se iz njega norčevali, ne 
morda zaradi njegove bergle, temveč zaradi njegove diagnoze.

Pride do mene, pa me ne vpraša, kaj me boli, temveč z Žlico v roki: »Odpri 
usta! Pokaži jezik!Reci a ….!« - Pa gospod doktor, mene boli noga!« Vendar je 
obveljala njegova, da je le treba videti jezik!

Noga se mi je na peti ognojila. Obrezal mi jo je, ko je bil tvor dozorel in sem 
bil spet dober.
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Toda oče in mati sta stvar bolj  za resno vzela, ter sta rekla, da je treba 
spolniti obljubo!Vedela sta zanjo, od kdaj in kakšna je bila. 

Komaj  sem bil  po  končanem letu  doma, sta  takoj  odločila,  da gremo na 
romanje  v Rajhenburg:  oče,  mati,  Peter,  Mici  in  jaz.  Mi  vsi  trije  smo imeli 
bolezen v nogah. Nekaj čudnega je bilo to in prav mi trije, vsi zaporedni in vsak 
jo je na kak drug način skupil. Petra je pobodel bik, Mici je prišepala nekoč iz 
šole in se ne ve, če je ni  kaka žival pičila, jaz sem pa imel svoj mladostni 
spomin, ki je postal potem moj angel varuh.

Na božjo pot v Rajhenburg

Iz leta 1908, ki je bilo lurško leto in začetek gradnje rajhenburške bazilike, je 
prihajala moja bolezen in iz tistega leta najbrž že izvira zaobljuba, katero so 
zares hoteli moji starši  spolniti  leta 1915 v juniju. Prej je bil  dom v velikih 
gospodarskih stiskah in ni bilo nikdar mogoče spraviti skupaj denarja za tako 
romanje. A to leto so hoteli obljubo spolniti, pa naj stane, kar hoče.

Prav  na binkoštni  ponedeljek je  Italija  napovedala  Avstriji  vojno.  Za tisti  
teden je bilo sklenjeno romanje in tisti teden smo tudi šli. Pridemo v Logatec. 
Vlaka ni bilo. Vojne priprave za borbo na italijanski fronti so zmešale vozni red. 

Slednjič je prišel vlak in nas potegnil do Ljubljane in še naprej, kajti južna 
železnica je šla proti  Zidanemu mostu in do tja je kazalo, da bomo srečno 
prišli. 

V Trbovljah smo stali vso noč. Šele proti jutru se je vlak premaknil. Prav 
počasi je vozil skozi Hrastnik, kjer smo videli iz vode štrleče dele železniških 
voz. Prav tam sta namreč trčila dva vlaka in eden je zgrmel v Savo, ki teče tik 
pod železnico. 

Dva dni smo že bili na potovanju in navezani smo bili na zaloge, ki smo jih 
imeli s seboj. Začeli smo varčevati. V Zidanem mostu smo srečno dobili vlak 
proti Zagrebu, ki nas je odložil v Rajhenburgu, kamor smo prišli tako šele tretji 
večer po odhodu zdoma.

Mogočna bazilika z dvema stolpoma nas je že od daleč pozdravila in kmalu 
sprejela v svojo prekrasno notranjost. Je ena najlepših cerkva na Slovenskem 
in tedaj je bila edina z naslovom bazilike.

Kaj sta pač čutila oče in mati, ko sta vse tri šepave otroke predstavila Materi 
božji v tem njenim svetišču! Bile so strašne preizkušnje, ki jih je Bog pošiljal 
dobri družini, vernemu očetu in pobožni materi. Radostna sta bila oba tedaj, ko 
nas je naslednje jutro vseh pet pristopilo k svetemu obhajilu in prepričana, da 
bo teh trdih preizkušenj, ki so težko bremenile dom s skrbjo in pomanjkanjem, 
gotovo enkrat konec in da mora to tudi nekaj koristiti. Sam Bog ve to najbolje!

Osem let kasneje se je izkazalo, da je bila prav ta nesreča meni kažipot k 
oltarju; trideset let je bilo treba čakati, da smo doumeli, da je prav zaradi tega 
bil brat Peter rešen grozot zadnje vojne in je bil na ta način ohranjen naš dom. 
In Mici! Nekoč bomo tudi zvedeli, da je bila nesrečna noga zanjo v njeno, če ne 
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časno, pa gotovo večno srečo.
To romanje v Rajhenburg pa je bilo zame tudi veliko podučenje, da je naša 

slovenska zemlja velika. Saj smo se vozili in vozili ter prišli v popolnoma tuje 
kraje, Bilo je tam vse polno ljudi v drugačnih oblekah kot mi, pa so govorili 
slovensko in vsi enoglasno prepevali: »Zvonovi zvonijo, premilo pojo, častijo 
preblaženo lurško Gospo. Ave, ave, ave Marija. . .«

Srečno smo se  vrnili  domov.  Mici  in  Peter  sta  bila  vseh nadaljnjih  težav 
rešena, mene pa je moja noga vsake toliko v življenju obiskala in me kot moj 
angel varuh opozarjala na pot, katero mi je Marija v življenju začrtala.

V drugo gimnazijo

Italija se je vrgla v boj proti Avstriji, ki je imela vse svoje sile koncentrirane 
na ruski fronti. Brez boja so italijanske čete zasedle Furlanijo, Goriška Brda in 
del spodnjega Krasa pri Gradiški. Šele mesec dni po začetku vojne je Avstriji 
uspelo  vzpostaviti  svojo  obrambno  črto  ob  Soči  in  je  polagoma  začela 
pripravljati protiakcijo. 

Ko  je  bilo  konec  počitnic  leta  1915  je  bilo  seveda  treba  zopet  v  šolo. 
Mobilizacija je zadela medtem tudi mojega očeta in tako je doma nastala še 
večja praznina. 

Že  proti  koncu  leta  1915 smo občutili  pomanjkanje  hrane.  Novo  leto  bo 
prineslo gotovo še več nevšečnosti, tako sem sodil in mati so bili istih misli, 
zato so mi naložili celo zalogo suhih hrušk in klobas.

Bilo nas je pet zavodarjev iz Rovt in Logatca, ki  smo se našli  na logaški 
postaji  za  skupno  pot.  Vlak  je  prišel  in  sedli  smo  vanj.  Malo  potnikov  je 
potovalo. Ves svet je vedel, da je trenutek težak in potoval je le tisti, ki je 
nujno moral, kot smo bili mi zavodarji.

Skoraj nepretrgana je bila reka vlakov, ki  so hiteli  proti  Trstu. Avstrija in 
Nemčija sta začeli  zares pripravljati  obrambo na Soči.  Naš vlak je na vsaki 
postaji stal po uro in več in še sicer se je ustavljal kjerkoli. Do Ljubljane je bilo 
40 minut redne vožnje. Tisti dan smo potrebovali pet ur do Brezovice, toda tam 
so nam svetovali, da je pametneje iti naprej peš.

Tako smo oprtali  našo prtljago. Če bi ne bila »sladka municija«, kot smo 
imenovali  živilske rezerve,  bi  je  pač ne tovorili.  Dobro uro smo krevsali  do 
Ljubljane, potem pod Rožnikom na Šiško in naprej proti  Št. Vidu. Polnoč je 
udarila v zvoniku, ko smo dospeli pred zavod in si s težavo priborili pravico do 
vstopa. 

Ko smo se drugi dan razgledali, smo opazili, da je zavod spremenjen v vojno 
bolnišnico. Več kot polovica vse zgradbe je bila v vojaških rokah. Mi smo se 
stisnili, kakor smo pač mogli. Razred in divizija je bilo isto. Vedno sem imel vse 
svoje stvari v svoji klopi. Naša iznajdljivost je klop spremenila v shrambo vseh 
mogočih stvari. Seveda smo se stiskali tudi v spalnicah, ki so bile nekatere kar 
na hodnikih in kjerkoli se je našlo še kaj mesta. 
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Za kuhinjo so skrbele usmiljenke, zagrebške sestre sv. Vincencija. Njihova 
predstojnica je bila sestra »Zlata«. Ekonom Markež je bil genij, katerega je Bog 
dal zavodom kot angela varuha v tistih obupno težkih časih. Kje dobiti hrano za 
petsto ljudi, učencev, profesorjev in osebja, in to v času, ko ni bilo najti ne 
krompirjevega gomolja ne žemlje kruha nikjer; to je res bil pravi čudež. 

Vpričo splošnega pomanjkanja so »gosposki« sinovi občudovali nas hribovce 
in nam niso več rekli »kmetavzarji«. Postali so zelo ljubeznivi, kajti med nami 
je vedno kdo imel kaj »municije«, ki smo jo potem bratsko delili. Tedaj šele so 
mnogi spoznali, kako so dobri in koliko so vredni suhi krhlji in hruške, katerih 
sem jaz vsak mesec dobil nekaj z doma.

Proti koncu druge šole so se mi pričele javljati bolečine v trebuhu. Seveda, 
kako naj bi bilo drugače, kajti skromna hrana, sama voda z redkimi ribicami, ki 
so bile krompirček ali košček repe, včasih, glej čudo božje, tudi meso; potem 
kruh iz krompirja in vsakršna nadomestila... vse to je mladega poba v polni 
rasti in vedno lačnega gnalo v požrešnost. Pojedel sem vse, kar sem kje dobil, 
pa naj bo gnilo ali  plesnivo... Malo sem očistil  in vesel sem bil tega, kar je 
ostalo.

Moje upanje je bilo bližnji konec leta, ki je bil tudi v stiski časov postavljen 
na mesec pred navadnim časom, to je  sredi  junija.  Sicer  se je  šolsko leto 
končalo 15. julija.

Voli iz hleva za vojsko

Ko sem prišel  domov, je bila na dveh njivah detelja pokošena, in dež na 
dež... Joj, kako bomo, so tožili mati. Jaz pa: Mati, jaz bom tudi nekaj zalegel!

»Seveda, sin moj, že vem, da boš. Toda ni samo to; le poglej tale papir.«
Pogledal sem in zvedel, da je treba pripraviti dva para volov za rekvizicijo. 

Bodo sicer dobro plačali! Toda dva para volov in sedaj, sredi leta! Kako bomo 
vozili?

»Bomo poiskali dva para juncev. Saj je hlev poln živine,« sem menil.
»Kaj boš, revše,« so pojasnili mati. »Voli so že zaznamovani!«
Res jih je bilo treba gnati. S Petrom sva pa takoj začela učiti voziti največja 

dva junca in tako je bil par voličkov kar kmalu pripravljen. 
Čez nekaj dni nas pokliče mati vse otroke in nam pokažejo tisočak. Bil je 

velik zelen bankovec. Nikdar prej ga nisem videl. »Poglejte, otroci, res nam je 
žal volov, toda tole sem zanje dobila. S tem bom plačala zadnji dolg, ki še visi  
nad hišo.«

Ko so naš oče prevzeli gospodarstvo, je bil dom zakopan v silne dolgove. Saj 
je bila že oklicana dražba, katero je ustavil stric gospod, ki je potem pomagal 
našemu očetu izvoziti gospodarstvo iz luže, v katero ga je zavozil stari oče, ki 
je preveč pil in premalo skrbel za dom. Dvajset let je bilo treba, da je sin Nace 
z umnim gospodarjenjem odplačal dolgove in obveznosti in v tistem mesecu 
Juniju 1916 so mati srečno končali vsa plačila. 
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Tista  rekvizicija  in  tudi  naslednje,  ki  so  zadevale  pridelke  so  bile  sicer 
nadležne, toda niso bile pretežke za dobra kmečka gospodarstva. Prinesle so pa 
v hišo denar, s katerim je bilo mogoče kupiti industrijske izdelke, ki so postajali 
vsak dan dražji.

Jajca  in  maslo  so  bila  dragocenost.  Vsakovrstna  gospoda  se  je  začela 
razlivati na kmete; eni so prosili, drugi ponujali v zameno koristne predmete. 
Tako so mati nabrali vsega, kar je bilo treba za našo obutev in obleko. Kdo bi  
se tedaj mogel zanimati, če so tiste stvari prišle v roke tisti »gospodi« po prav 
ali po krivi poti?

Tretja gimnazija

Med počitnicami sem pozabil, da sem študent. V nepretrganem delu sem bi 
koristen domu. Prav delo in gibanje z njim mi je vrnilo zdravje ob dobri domači 
hrani. Ker sem se nemščine že precej naučil, sem kar pogosto imel opravka s 
kakimi pisanji, ki so prihajala ljudem. Kako sem bi srečen, če sem mogel komu 
dobro pojasniti tako pisanje.

Kljub temu ko sem se vrnil v šole, mi nemščina ni dišala. Pa ne bom trdil, da 
zato, ker so tisti čas Nemci izvajali velik pritisk in so hoteli zatreti v javnosti vse 
druge jezike v Avstriji. Tako mi je povedal stric, ki se je udeleževal poslanskih 
zborovanj na Dunaju. Bila je to pač ena usodnih napak nemške nadutosti, ki so 
bili pijani zmage in menili, da bodo vsi naši kraji postali nemški.

Nemščina mi ni dišala, ker je bilo treba zares zagrabiti, da se imel smisel in 
obliko tistih čudnih pluskvamperfektov in pogojnikov, ter kdo ve kaj še vse. S 
profesorjem  Samsom  se  nisva  dobro  ujemala.  Pa  je  bilo  prav  tako  z 
matematiko, ter z dr. Ratajcem in tudi z latinščino in dr. Arhom. Enostavno: 
nisem se učil. 

Moj sosed v klopi je bil Jože Žigon, starejši fant, doma iz Vrtojbe pri Gorici. 
Vojna  vihra  ga  je  prinesla  med  nas  kot  toliko  drugih  primorskih  fantov,  s 
katerimi smo se odlično razumeli.

Jože  Žigon  je  bil  pa  vseh  najbolj  vreden.  Vedel  je  vse.  Kaj  vse  je 
pripovedoval! Poznal je vso zgodovino slovenskih bojev proti Lahom. Imel je 
Gregorčičeve Poezije. Kako vneto smo prebirali njegove domorodne pesmice in 
se jih učili na pamet.

Nezadostna v spričevalu

Seveda!  Vse  drugo,  le  nemščino,  latinščino  in  matematiko  pa  tako 
mimogrede.  Zato  ni  bilo  čudno,  da  me je  ob koncu prvega  polletja  zadela 
zaslužena kazen. Latinščina: nezadostno! Spričevalo je šlo naravnost domov. 
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Čez  dva  dni  je  že  prihrumela  sestra  Tonca  in  zlila  name  nevihto  besed: 
»Sramota naše hiše si! Mati jokajo in pravijo, da boš faliran študent. Mi se 
mučimo in delamo, da zate plačujemo, ti pa lenobo paseš!«

Ni bilo ne ugovora ne prigovora!
»Dokler  ne  popraviš  reda,  ti  ne  bomo  prav  nobene  reči  več  prinesli  za 

municijo. Nise vreden, da živiš!« 
To so bile pa res hude besede in menda rešilne, kajti od tega dne sem vzel 

bolj zares svojo dolžnost. Sam moj tovariš Jože Žigon je domačim prav dal, 
potem ko sem mu zaupal, kaj sem zvedel od doma. »Prav imajo. Saj je res to. 
Kdaj sem ti pa jaz rekel, da ni treba študirati! Z lenobo ne bomo zmagali ne 
Italijanov ne Madžarov, še manj pa Nemce. Po nemško jim moramo povedati, 
da nimajo pri nas kaj iskati!« 

Premislil  sem vse te stvari in začel ponavljati lekcije vse od začetka leta. 
Kmalu sem dohitel razred in za veliko noč sem bil že na dobrih nogah.

Dr. Ratajec me je vzel trdo v roke. Toda ko mi je hotel dokazati, da ne znam 
nič, potem ko mi je rekel: »Jaz te bom vrgel, da boš vedel lenariti,« me je 
postavil pred tablo. »Bik, osel. Tele!« Bil sem pripravljen na tak izbruh. Pa tisto 
jutro sem se tudi z Jezusom in Marijo pomenil in ju prosil, naj mi pomagata. 

Pa sem začel  s  prvo enačbo.  Rešil  sem jo prav.  Druga naloga: »Ali  prav 
vidim?« je rekel. »Dobro, pojdi v klop!« Tako se je dr. Ratajec pomiril z menoj.

Tudi nemščino in latinščino sem zrinil dobro naprej, tako da sem prav po tisti  
tragični »dvojki« našel samega sebe in se šele tedaj zares zavedel, da če se 
pridno učim, je tudi meni v korist.

Prva letala

Vojni  dogodki  pa so prinašalo novosti.  Nenadno so se pojavila poročila o 
letalskih napadih. Niti  besed še nismo imeli za to novo in pomembno vojno 
iznajdbo. 

Pa ni trajalo dolgo, ko smo zaslišali čudno grmenje v zraku in naše oči so 
videle nenavaden prizor: velikanskega črnega ptiča, ki je brnel po zraku. Še 
teden, pa jih je bilo za zavodom proti Savi cela vrsta. Nemci so že imeli letala 
za boj. Vsi ti pojavi so povedali, da so pripravlja nekaj velikega. Pa tudi Italijani 
so nas prišli že dražit s svojimi ptiči vse do Ljubljane. 

Ko sem bil za veliko noč na počitnicah, smo šli po pesek v sorški peščenek. 
Slučajno so bili oče doma na dopustu. Vojake so služili tedaj v Radgoni. Porabili 
smo priložnost, ker sem bil doma tudi jaz in nas je bilo nekaj več mož, da smo 
pripeljali peska iz sorškega peščenka, kar je bila zelo težavna stvar, ker so bile 
velike strmine in je bilo treba dveh parov volov in veliko močnih rok, da smo 
srečno pripeljali dva voza peska.

Ko smo pesek nalagali, je nenadoma nastal čuden šum v zraku. Kmalu smo 
se zavedli. Cela jata italijanskih letal je bombardirala Idrijo!

Nemci so se vrgli z vso silo, da bi povečali svoja napadalna sredstva. Z njim 
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lastno brezobzirnostjo so bojda neki dan prišli, da porušijo eno stranskih sten 
šentviške cerkve in jo spremenijo v zrakoplovno zaklonišče. Zadnji hip je bil ta 
načrt preprečen. A letala so grmela čez nas vso noč kot priprava na prodor pri  
Kobaridu.

Medtem so grmeli  topovi na Soči.  Tedaj je nastala pesem »Oj Doberdob, 
slovenskih fantov grob«. V tistem času je bilo do tal porušeno tudi svetišče na 
Sveti  gori,  topovi  so zažgali  Sv.  Višarje.  Enajst  italijanskih ofenziv  na Soči, 
nekaj sto tisoč njihovih žrtev, bolnišnice polne ranjencev.

Ko sem bil doma, sem videl cele noči, kako je žarelo na Krnu; noč in dan se 
je slišalo grmenje topov, dokler centralne sile niso izdelale mojstrskega načrta 
in pri Kobaridu predrle italijansko fronto, ki se je razbila nato v vsej svoji dolžini 
konec oktobra leta 1917.

Počitnice leta 1917

Vesel sem odhajal na počitnice po tretjem razredu. Imel sem dobre rede. 
Šolanje mi ni bilo več zoprno in sprejel sem učenje kot radovoljno dolžnost. 
Počitnic pa sem bil potreben, kajti moj trebuh me je vedno bolj nadlegoval. 

KO sem prišel domov, se je pa tudi doma zgodilo, da so mati dejali: »Janez, 
kruha pa zelo po malem.« Ječmen, oves, koruza in še kuhan krompir in tudi 
bob je bil med moko. Bil je žalosten tisti kruh, pa še skop je bil. 

Tako se je zgodilo, da smo nekaj pšenice poželi prej in kar naglo posušili, da 
smo imeli spet kruh za Lovrencovo nedeljo. Veseli smo bili tega. Na »bobe« 
(krofe) tisto leto ni bilo misliti, kajti bele moke ni bilo in noben mlin ni smel na 
belo mleti. 

V četrtem razredu gimnazije

Ko smo se vrnili jeseni v šolo, je bil naš razred spet v zavodu. Prejšnje leto 
smo namreč gostovali v šentviški  ljudski šoli vsi prvi  trije razredi. Obednico 
smo imeli vsi zavodarji v neki vaški gostilni. Kapela je bila skupna v zavodu.

Četrti razred pa je prišel v zavod in dobili smo se skupaj vsi sošolci iz obeh 
oddelkov. Dotlej smo imeli oddelka A in B.

Moj  neposredni  sosed  je  bil  Lojze  Odar.  Med  vsemi  največji  je  bil  Tone 
Piščanec iz Rihemberka. Spet je bil naš razrednik Luka Arh.

Osebnost,  ki  je  med nami  dobila  največjo  veljavo,  je  bil  profesor  Anton 
Breznik. On nam je začel odpirati nova obzorja in buditi v nas zavest fanta in 
Slovenca.  Po  njem  smo  začeli  prodirati  v  globino  slovenskih  kulturnih  in 
umetniških zakladih. Sicer so nas tudi drugi učili, toda na pravo struno ni zadel 
nihče tako učinkovito kot Breznik. 
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Čeprav so nas zelo zredčili in odslovili nezaželene elemente, je bilo med nami 
veliko novotarskega duha. Morda je bil Tine Debeljak glavni dejavnik tega, ker 
je dobil osebne stike z raznimi pisatelji, ter pesniki in smo ga zato kar zavidali 
in občudovali.

Res je, da smo imeli mnogo zelo brihtnih in zmožnih fantov in kar nič takih, 
ki bi bili za coklo. Vodstvu smo povzročili vsakršne neprilike z našimi zvezami. 
Dobili  smo  pridevek  »Kriegsmaterial«,  ki  nas  je  spremljal  vse  do  konca 
gimnazije. 

Najbrž je bil eden glavnih vzrokov našega zaleta tudi v tem, ker smo bili 
prejšnje leto »poglavarji« kot najvišji razred v šentviški šoli, kar je tudi imelo 
svoj veliki pomen, kajti čutili so se gospode. Tako smo to leto ubrali pot kar po 
svoje  in  pri  tem  uživali  Breznikovo  pokroviteljstvo  ter  seveda  tudi  našega 
razrednika Luke Arha, ki je začel postajati ponosen na svoj razred.

Zavodske knjižnice

Zavod je imel tri knjižnice. Ena je bila profesorska. V zadnjih letih smo tudi iz 
nje lahko dobili kako knjigo. Imela je ogromno učenih knjig.

Potem sta bili dve knjižnici za študente: ena nemška in druga slovenska. Obe 
sta bili zelo bogati.

Do četrtega razreda mi še na misel ni prišlo, da bi vprašal po kaki knjigi. To 
leto smo se pa kar na splošno začeli zanimati in prebirati slovenske klasike, ter 
tudi kake nemške privlačne knjige.

Jurčič,  Kersnik,  Tavčar,  Detela,  Stritar,  Levstik,  Milčinski,  revije  »Dom in 
svet« in tudi »Zvon«, vse nas je začelo zanimati.

Nemško smo pa brali Karla Maya. Prvi je bil Viktor Sedej, pozneje misijonar v 
Indiji. Petkrat je prebral vseh 35 Mayevih del. Nikdar ga nisem videl z lekcijo v 
roki in vendar je vselej prav odgovoril. Od vseh je bil najbolj brihten. 

Ko nam je Breznik prebiral Cankarjeve »Podobe iz sanj« in potem vprašal: 
»No +, kdo ve, kaj se v teh besedah skriva?« Smo ugibali in včasih zadeli, 
včasih pa tudi ne. Kadar ni nihče pogodil, je Breznik pozval: »No, Viktor, kaj pa 
ti praviš?« In je vedno pravo pogodil.

Vsako leto o Vseh svetih smo imeli duhovne vaje. Vedno jih je pridigal kak 
izbran govornik in smo ga poslušali ali pa tudi dremali. Jaz vse do tega leta 
nisem  nikdar  prišel  do  tega,  da  bi  napravil  kak  »dober  sklep«  kot  se  za 
duhovne vaje spodobi.

Vse  do  tega  leta  sem  tja  v  en  dan  vršil  svoje  verske  dolžnosti.  Vsake 
počitnice sem šel trikrat k spovedi, ker je bilo treba prinesti tri listke podpisane. 
To leto šele sem samega sebe našel. Že med počitnicami sem šel na Dobrovo 
na božjo pot in sem stvar vzel resno, ne kot izlet in ko so bile duhovne vaje,  
sem jih poslušal ne le z ušesi, temveč tudi s srcem.

Duhovni liki, kot je bil rovtarski župnik Matevž, moj stric gospod, dr. Breznik, 
Pengov. So začeli vplivati name. V zavesti, ki mi je vstajala, da sem klican, da 
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komu kaj koristim, sem vedno bolj spoznaval, da je prav duhovnik postavljen 
na izredno ugodno mesto, da za druge dela ter jim pomaga.

Majniška deklaracija

Vojni  dogodki  in  naravno  teženje  narodne  miselnosti  so  leta  1917  dobili  
javen izraz v tako imenovani majniški deklaraciji. Za nas študente je bilo to 
nekaj prepovedanega. Višja oblast je strogo pazila, da se pred nami prikrije, 
kaj se v narodu godi. Med samimi profesorji sta bili dve struji: mlada in stara. 
Modro so se izognili vsem mogočim zapletom s tem, da so eni in drugi pred 
nami molčali.

Šele ko smo se ob koncu šole razleteli, smo se srečali s temi novicami. Prav 
tisto leto je umrl dr. Janez Evangelist Krek, glavni borec za slovenske pravice v 
Avstriji. 

Za velike počitnice 1918 sem bil na Trebelnem pri stricu, prav tisti čas, 17. 
avgusta, ko so odkrili dr. Kreku spominsko ploščo v Šentjanžu na Dolenjskem. 
Stric me je tedaj peljal tja. Potovali smo z imenitno kočijo. Nikdar ga nisem 
videl  tako slovesnega;  bil  je  eden prvih  osebnosti.  Tedaj  sem se tudi  prvič 
srečal z dr. Korošcem in dolgo hranil njegovo fotografijo z njegovim podpisom.

Bil je to izredno domoljuben dogodek, ki je imel nekoliko konspirativnega 
značaja, a bil veličastna manifestacija slovenskega prebujanja in tudi čutenja 
slovenske skupnosti, kajti tam so se srečali predstavniki Čehov, nekateri Poljaki 
in glavni slovenski možje, na katere je padala odgovornost v urah, ko se je že 
predvidevalo, da bo Avstrija razpadla.

»Hej Slovani, naša reč slovanska. . .«, je odmevalo na vse strani in od Urala 
do  Triglava,  od  Krkonošev  do  Balkana  je  bilo  čutiti  prebujanje  slovanskih 
narodov.

Romanje na Kum

Sredi Dolenjske, visoko na gori samevata dve cerkvici, ena sv. Jošta, druga 
sv.  Neže.  Iz  Trebelnega,  ki  tudi  leži  kakih  700  m visoko  nad  morjem,  se 
čudovito vidi na Kum. Vsak dan mi je plaval pogled tja. Je to najvišja gora na 
Dolenjskem  in  leži  tik  nad  Savo  med  Radečami  in  Trbovljami.  Od  tam  je 
navzgor kaki dve uri hoda. Iz Trebelnega je pa tako daleč, da si nisem niti 
sanjati upal, da bi šel kdaj tja. 

Pa mi pravi stric: »Janez, če hočeš, gremo jutri na Kum.« Bilo je nekaj dni 
po Šentjanžu. Šel naj bi tudi Nace, to je moj bratranec iz Podpeska, ki je bil pri  
stricu tiste dni.

Stric  je  hotel  z  menoj  podoživeti  to,  kar  je  sam  v  študentovskih  letih 
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doživljal.  Tedaj  so  namreč  študenti  cele  počitnice  porabili  za  potovanje  in 
poznavanje ožje ter širše domovine. Bil sem hitro pri volji. 

Že ob dveh zjutraj smo vstali. Midva z Nacetom sva popila vsak čašo mleka 
in pojedla kos kruha, pa hajdi  na pot! Krasna luna nam je svetila. Še pred 
dnem smo šli mimo mogočne šentrupertske cerkve. Kar želel bi stopiti vanjo, 
ne morda toliko iz pobožnosti in ukaželjnosti, kor da bi dobil ugodno priložnost, 
da si nekoliko odpočijem.

Stric pa je rekel, ne!
Naprej  smo  stopali  z  umirjenim,  a  trdim  korakom.  Pot  je  še  dolga!  Ne 

smemo zgubljati časa!
Skozi Dole, mimo Šentjurja pod Kumom, brez postanka, vse naprej. Sonce 

je začelo pritiskati. Stric v suknji, midva pa za njim. Ob žlebu, kjer je tekla 
studenčnica, sva se napila. »Le počasi, poba! Ne preveč vode, da vama ne bo 
napak! Raje ugriznita sadje!«

Hruške, sladke so bile in tako dobre za žejo!
Vse više, vse više smo se vzpenjali. Stric počasi, midva sedaj za njim, sedaj 

pred  njim,  toda  malo  pod  vrhom  bi  skoraj  že  omagala.  Ura  je  bila  ena 
popoldne. Še zadnji napor, pa smo bili na samem vrhu. Daleč tam na obzorju 
se je belila trebelska cerkev. . .

Kmalu je prišel od nekod cerkovnik in nam odprl svetišče. Stric se je napravil 
za sveto mašo. Celo pot ni užil ničesar. Kako suha usta je moral imeti! Tešč vse 
od sinoči, skozi vso vročino!

»Janez, boš ministriral? Sveta maša je zate. Le pomisli, kaj hočeš Jezusa to 
pot prositi!«

Tedaj sem razumel, da je glavni namen stričevega romanja bila tale sveta 
maša in da je zame bil to zelo važen trenutek. Morda so prav tista molitev in 
žrtev in sveta maša bile odločilne, da sem kasneje postal duhovnik. Vsekakor je 
stric ta dan začel bitko molitve v ta namen. 

Po maši smo sedli in se razgledovali.  Sv. Jošt je sredi Dolenjske najlepša 
razgledna točka. Tudi daleč v štajerske hribe razbereš vas za vasjo, grič za 
gričem. In na Gorenjsko se vidi vse do zasneženih gora!

Toda naprej!  Ali  bolje: nazaj!  Ne! Sedaj gremo še v Svibno.  Tam doli  je 
Ostrovrharjev grad in fara. Na koncu doline ležijo Radeče in onstran Save Loka, 
kjer je Trubar župnikoval. 

Kar hitro v dolino! Kot kozla sva drvela z Nacetom. Spet sva naredila narobe. 
Vse noge sva si odprla. »Z gore je treba počasi, to si za vedno zapomnita«, 
tako je pribil  stric,  čigar besede sem šele tedaj zares sprejel,  ko je bilo že 
prepozno.

Nato pa spet nazaj v breg proti vasici Leskovec in naprej proti Šentjanžu. 
Upal sem, da se bomo ustavili, da bo stric prosil za voz. Kaj še! »To je romanje, 
poba, in romanja brez trpljenja ni, ki bi bilo zaslužno!«

Enajst je že bila ura zvečer, ko sva smela sesti  na trgu v Mokronogu na 
klopco, da si za hip oddahneva in bila je dve zjutraj, ko smo prišli domov, jaz in 
Nace do smrti utrujena. Tri dni nisem mogel hoditi os utrujenosti in žuljev. . .
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Zlom Avstrije

Prekmalu je bilo počitnic konec, zato pa sem ponesel s seboj v zavod kopico 
lepih vtisov in spominov; nihče se ni mogel z mano kosati.

Toda nas vse  je čakalo še  vse  kaj  večjega.  Pripravljal  se je  počasi  zlom 
tisočletne habsburške monarhije. Avstrija je nezadržno umirala.

Tako smo se vrnili  v peto gimnazijo.  Profesorji  so le najbolj  zaupnim kaj 
povedali, a med njimi so eni trepetali za staro Avstrijo, drugi pa so hrepeneli po 
njenem pokopu. Bilo pa le ni prav varno tega javno pokazati, saj je bilo takrat 
vse polno najvažnejših slovenskih osebnosti pod ključem, kot se je to zgodilo 
tudi Ivanu Cankarju.

Proboj na solunski fronti, poraz pri Verdunu v Franciji, Rusija tudi ni več bila 
v boju, ker je v njej vrela komunistična revolucija, vsepovsod se je rušilo.

Zdrobila  se  je  tudi  avstrijska  fronta  na Piavi.  Ne  toliko  zaradi  italijanske 
akcije pri Vittorio Veneto, kot hočejo prikazati italijanski zgodovinarji, temveč 
zato, ker so vsi avstrijski narodi položili orožje in se niso hoteli več bojevati za 
Nemce in Avstrijo.

Zamujen je bil za Avstrijo ugodni trenutek ločenega miru, ki bi tudi nam prav 
prišel. Ko je bil cesar Karel voljan sprejeti pogoje, ki so mu jih stavili poslanci 
za notranjo ureditev države z narodno samoupravo, je dobil odgovor našega 
voditelja dr. Korošca: »Veličanstvo! Prepozno.« Dva meseca ni hotel slišati o isti 
ponudbi, ki so mu jo bili predložili. 

Čete v zaledju italijanske fronte so spustile vse živali in so si tako konji sami 
iskali  svojo  pot.  Vsa  polja  so  jih  bila  polna.  Tudi  med  civilisti  je  propadla 
disciplina. Izrabili  smo vsako priložnost, da bi  kje dobili  kako stvar. Navlekli 
smo razne ropotije, ki smo jo našli raztreseno ob potih.

Zaželel  sem si, kot je storil  Jože Magister, tam poleg doma, ki je zajahal 
konja in je ostal njegov, da bi tudi jaz dobil konja in ga povedel domov. 

Bila je to pač nezrela domišljija, ki se je rodila iz pustolovskih romanov. Saj 
nikdar na konju niti  sedel nisem še in kako bi  pač bilo mogoče, da bi  ujel 
takega konja, ki bi me nesel 50 km daleč? Vsega tega seveda nisem premislil, 
pa sem šel prosit prefekta, naj mi da dovoljenje, da poiščem konja in ga peljem 
domov. Seveda takega dovoljenja nisem dobil. 

Kar zvemo, da je vojne konec. Toda strah in groza: Italijani pravijo, da so 
zmagali.  Da so Avstrijo porazili.  In res so v »zmagoslavnem« pohodu hoteli 
osvojiti  vso  našo deželo.  Tudi  na Petkovec so  prišli.  .  .  Šele  na potu proti 
Vrhniki so se srečali s srbsko vojsko. General Smiljenić jim je zastavil pot in 
bilo je konec pohoda, čeprav so bili namenjeni do Ljubljane in še naprej!

Španska bolezen
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Obenem z umikajočimi vojnimi  sila, je  pa prišla,  poleg velike skrbi,  kako 
zavarovati  narod  pred  ropanjem razbrzdanih  čet,  kar  je  deželni  odbor  zelo 
naglo in dobro izpeljal, tudi nova nevarnost: nalezljiva bolezen španske gripe. 

Zakaj  so  ji  dali  ima  »španska«,  tega  ni  mi  nihče  pojasnil.  Menda  se  je 
pojavila  malo  prej  v  Španiji.  Kdo  ve,  če  je  bilo  tako.  Res  je  pa  to,  da  je 
zagrabila zelo na široko. Tudi mene je položila v posteljo za dva dni. Dobil sem 
od  doma  glas,  da  je  razen  očeta  vse  obležalo,  zato  sem  si  zamislil  tisto 
romantično pot domov na konjskem hrbtu. 

Ves zavod je bil prizadet. Le prav malo jih je ostalo na nogah. Neki dan nas 
je bilo samo pet v razredu, ko mene ni bilo pa še manj. Dva naših sošolcev sta 
podlegla: Pečkaj iz Logatca in Lekšan iz Hruševja pri Postojni.

Tudi prefekt Pečkajev gospod in profesor Rebolj sta šla tedaj na božjo njivo. 
Cela vrsta krst in tri so bile duhovniške in vse to prav ob istem dnevu. Šele 
pozneje so povedali, da je proti tej bolezni bilo najboljše zdravilo – žganje. 

Ko so odzvonili  pogrebni zvonovi, se nam je zdelo, da mora priti  pomlad, 
čeprav je bilo v novembru. Zelo so nas vznevoljile italijanske zgodbe o zmagi 
pri Vittorio Veneto. Pa tudi na Koroškem se je pripravljalo nekaj nelepega. Celo 
Maribor bi bil v nevarnosti, da ni bilo generala Maistra, ki se je pravi čas znašel 
na pravem mestu. General Boroević, vrhovni avstrijski poveljnik na italijanski 
fronti, je bojda ponudil Slovencem roko in bi on zadržal vojsko, ter bi se bilo 
vse  drugače  končalo.  Pa  so  krožile  novice,  da  je  prva  slovenska  vlada  v 
Ljubljani to ponudbo odklonila. Na srečo ni nihče stopil pred nas in nas pozval, 
da  zagrabimo  za  orožje,  ker  bi  prav  gotovo  sledili  komurkoli  v  slepem 
domoljubju. Takrat so se povsod pojavljali Maistrovi in koroški borci. 

Italijanska okupacija

Ko  sem  prišel  za  božič  1918  domov,  sem  dobil  vse  naše  kraje  polne 
Italijanov. Na vsaki domačiji je bila ena četa. Pri notarju, to je onstran Strma, 
ki je bil last Gruntarja, znanega notarja in prijatelja Simona Gregorčiča, je bila 
komanda polka.

Razen kokoši, jajc in mačk niso ničesar vzeli. A tisto je vse izginilo in so 
seveda lahko dosegli, ker je bilo tega vsepovsod, kamor si stopil.

In mlade smrečice so tudi sekali. Drugače pa ni bilo z njimi večjih problemov. 
Le redko se je dobil kateri, ki se je trkal na prsi, češ da so nas prišli »odrešit«. 
So pač uvideli, da jih ni nihče niti pričakoval niti želel. 

Naš oče so precej dobro znali italijansko. O ti moj Bog, koliko je bilo vedno 
tožba in vedno je bilo treba posredovati ter tolmačiti!

Živeli so na svoje stroške. Še več! Bilo je njihove menaže toliko, da smo jo 
imeli  tudi  mi,  če  smo  le  hoteli  in  bila  je  to  imenitna  jed,  bodisi  njihova 
paštašuta  ali  riž.  Tisto  zimo  se  je  največ  prašičev  odebelilo  s  pomijami  iz 
italijanskih kotlov. 

Tudi v ostalem je bilo naenkrat vsega pomanjkanja konec. Prej ni bilo dobiti 

Od Triglava do Andov Stran 42/220



nobenega živila, sedaj se je pa naenkrat in po dobri  ceni dobilo ne le živil, 
temveč tudi blaga, petroleja, olja in vsega, kar si je kdo zaželel. 

Edino, kar ni prinesla Italija, je bil tobak. Takrat je začelo cveteti tihotapstvo 
z »zlato travico« in živino iz Jugoslavije ter z manufakturnim blagom iz Italije v 
Jugoslavijo. Tedaj se je še reklo jugoslovanski državi SHS, to je država Srbov, 
Hrvatov in Slovencev. 

V tistem času sem tudi  jaz skoraj  postal  kadilec.  Prideš iz Jugoslavije  in 
ponudiš lepo cigareto! Kako je to nekaj moškega, se mi je zdelo. Ker je tudi v 
zavodu med nami vladala miselnost, da je kaditi nekaj junaškega, ker je bilo 
javno kaditi prepovedano, smo zato tem raje na skrivaj kadili. Neumnost pač, 
ki so mi jo s pametnimi razlogi kmalu izbili iz glave.

Očeta so Italijani imeli v žolču, ker so bili vedno s kako pritožbo na komandi.  
Zato so oprezovali, kako bi dobili kako priložnost za maščevanje. In se je res 
zgodilo neki dan v marcu, da so zalotili očeta, ko so šli s Petrom, ki je nesel 
nekaj sukna v Podpesk stricu, to je čez mejo. Peter je lepo mirno stopal svojo 
pot, oče so pa od daleč gledali za njim, če bo šlo vse po sreči. Bili so gologlavi 
in goloroki. Pa so jih zapazili Italijani in zgrabili oba. Niti po suknjič in klobuk 
niso poslali  domov. Naravnost v Trst sta šla v ulico Tiger in šele od tam so 
zvedeli domači po treh dneh odsotnosti, kje sta.

Če študent na rajžo gre

Ob koncu petega razreda je bil ves svet naš. Moj dom je bil še zaseden po 
Italijanih in šele dve leti pozneje so se umaknili malo nazaj, komaj kakih pet 
kilometrov proti zahodu. Domov sem hodil večinoma brez potnega lista. Saj ni 
bil prehod čez mejo še noben problem.

Le enkrat je bilo hudo, a brez potrebe. Čez mejo sem hotel iti že v nočni uri. 
Odšel sem v temo, ki je bila res gosta in še skozi temen in globok gozd, skozi 
Vranjo peč. Imel sem v rokah svetilko. 

Kar nenadoma zauka sova: »Gugu, gugu«. Spomnil sem se strahotnih zgodb 
o sovah, ki so seveda izmišljene, toda osnova resnice je pa le v njih. Sova je 
ponoči lahko nevarna človeku. Pa je šlo kar naprej gugu, gugu. Že odgovarja 
tam na onem bregu drugi gugu in še tretji in četrti. Hitro sem ugasnil luč, kajti 
očitno jih je vlekla nase. Potem so po malem utihnile. Po meni je pa le curljal 
mrzel pot. Prišel sem srečno domov, toda pozabil tega nisem nikoli.

Hotel  sem doživeti  kaj  več  po  naši  zemlji.  Stric  gospod  mi  je  to  vedno 
priporočal in kaj je vse vedel povedati izza svojih študentovskih potovanj! Tudi 
peš je šel z doma na Dunaj.

Bil sem tisto leto spet pri njem na počitnicah. To smo ga žagali, da je bilo  
kaj!  Kaplan  Janez  Zupančič  s  svojim  konjičkom,  njegov  brat  in  še  neka 
učiteljica, tako da smo imeli celo svoj pevski zbor. 

Pa pravi stric: »Pojdi no malo po svetu, Janez!«
In sva se zmenila s kaplanovim bratom, ki je bil tudi v šolah in sva jo ubrala 
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prvi  dan  skozi  Šmarjeto  v  Šentjernej  na  Dolenjskem.  Menda  so  naju  tudi 
»coprnice vodile«, kajti v Kronovem sva hodila že več kot eno uro in sva se 
končno zavedla, da sva ravno tam kot pred uro časa. 

Srečno sva prišla v Šentjernej, kjer naju je nadvse lepo postregel župnik 
Lisjak.  Nato  pa  po  Krškem polju  do  sošolca  Tršeliča,  ki  nama je  tisto  noč 
postregel ne le s pernato blazino, temveč tudi z gosjo pečenko! Drugi dan pa 
čez Savo v Brežice in na vlak v Zagreb. Znala sva si pomagat naprej, ne da bi  
naju jed kaj stala. S pomočjo knjižice SDZ (Slovenske dijaške zveze) sva našla 
povsod gostoljubno streho in prijazne besede.

Po petih dneh postopanja sva bila že v Črnomlju v Beli krajini, kjer pa nisva 
mogla  dobiti  boljše  postelje  kot  v  skednju v resah  na  nekem Laknarjevem 
podu. Pa je bilo zato lepše naslednji večer v kaplanovi zidanici v Semiču pri 
Vindišarju in Koretiču. Tam je bilo pa tako, da sem se prvič v življenju najedel 
grozdja do sitega. 

Veselo se je nasmejal stric, ko sva mu nato pripovedovala najina doživetja in 
je menil: »Vidiš, če se ne ganeš, ne boš nikdar nič doživel.  Kako boš ljubil 
domovino, če je niti ne poznaš?«

Pa že so se pridružili drugi našega kroga in smo zapeli: »Če študent na rajžo 
gre, jupajdi, jupajda. . .

Očetova smrt

Šesti razred 1919/20 je bil začetek novega življenja v šentviškem zavodu. 
Spet je bilo vse poslopje naše ter služilo Kristusu Zveličarju sveta. Zavedali 
smo se svoje dolžnosti, da če hočemo imeti krščansko domovino, si jo moramo 
ustvariti.  Zares  smo doumeli  svoje  poslanstvo katoliške  mladine.  Mahnič  je 
postal  naš vzor,  on,  kladivar  Mahnič.  Ne biti  mile  jere,  ne cmerave mevže. 
Možje! In smo doumeli, da se to prične z zatajevanjem samega sebe.

Z zdravjem sem navadno vedno imel težave proti koncu leta, med letom pa 
ne. Igrali smo nogomet kot šport in ostalo mi je v spominu – pač najslavnejši 
dan mojega »žogobrca« - ko sem kar tri gole zabil nasprotniku. 

Za božične počitnice, ko sem šel domov, so me Italijani zgrabili, pa se mi ni 
nič zgodilo, razen pretrganih hlač, ko sem lezel skozi žično ograjo. Peljali so me 
do prve hiše, kjer so me seveda vsi poznali in tako sem bil za eno doživetje 
bogatejši. Pričel sem se tedaj učiti italijanščine obenem s francoščino. Ko sem 
se poslovil od očeta, pač nisem mogel slutiti, da je bilo to zadnjič.

V februarju dobim pismo: oče so bolni. Stvar je resna. Moli! Tisto noč, bilo je 
16. februarja na pustni ponedeljek, sem se ponoči zbudil in neka težka slutnja 
se me je v hipu polastila. Naglas sem zajokal.  Nato sem pomislil:  Ali  ni bil 
očetov spomin?

Ob deveti uri je že bil brat Peter na vratih in ko sem ga zagledal, sem takoj  
vedel: Oče so umrli! Da, je odgovoril. Ob treh zjutraj! Prav tisto uro je bilo, 
sem pomislil. Strlo me je. Nisem zajokal, a nekaj strašno težkega se je zvalilo 
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name.
Moja ljubezen do očeta ni bila enaka kot do matere, toda očeta sem ljubil in 

občudoval. Bil je mož med možmi, za katerim je jokala ne le naša družina, 
temveč vsa soseska. 

Takoj sva se napotila domov. Čez Vrhniko in čez mejo. Do kolen sva gazila 
sneg,  kjer  ni  bilo  gazi.  Štiri  ure  sva  hodila  in  na  smrt  utrujena  prišla,  da 
poklekneva k mrtvaškemu odru ljubljenega očeta, ki je umrl v 52. letu starosti 
in prav na pustni dan 17. februarja 1920.

Lepa smrt s sveto popotnico in vsemi tolažili vere ter popolno vdanostjo v 
božjo voljo. Lep pogreb s tremi duhovniki na samo pepelnično sredo!

Mari in otroci in vsi sosedje in vsa okolica, vse je bilo na pogrebu. Brisali smo 
si tihe solze, naglas pa ni nihče zajokal. Tako pač, kot je v Rovtah stara navada. 
Z  jokom  žalujočih  se  okrne  duši  vrednost  molitve,  ker  je  ta  jok  izraz 
zmanjšanja vere!

Ostali so mati s trinajstimi otroki in z enim pod srcem! Ljudje so govorili med 
seboj: Ta dom bo šel v nič! Pa ni šel v nič in tudi jaz nisem šole na klin obesek 
kot  so  nekateri  pričakovali.  Bog  vedno  nadomesti  na  nek  način  tistega, 
katerega odpokliče!

Italijani se umaknejo

Imel  sem mnogo sorodstva tudi  na italijanski  strani.  Moj dom je namreč 
kmalu prešel v kraljevino SHS, ker so se Italijani umaknili iz Rovt in Petkovca 
onstran Kalc pri Logatcu in na Trate ter Razpoti nad Žirmi. Moji sorodniki so bili  
v Črnem vrhu in nad Spodnjo Idrijo. 

Želel sem spoznati tudi Vipavo, o kateri sem tolikokrat slišal pripovedovati 
mater, kako lepo je tam, koliko grozdja in fig. Polna doživetij so bila moja pota, 
posebno pa tisto,  ko  sem šel  na Žigonovo »ohcet«  in  sem moral  potem v 
bolnišnico zaradi očesa, ki je trpelo od nekega vnetja. Štirinajst dni zdravljenja 
in ostalo mi je oslabelo oko za vse življenje.

Vsak poln spominov, vsi pa prekipevajoč domoljubja, smo se tako zbrali v 
sedmi gimnaziji jeseni lata 1920.

Poleg  igrišča  je  zaživela  tudi  telovadnica.  Vsi  smo  se  vrgli  na  orodno 
telovadbo. Veletoči, smrtni skoki, to je bil cilj naše gimnastike. Bili smo »Orli« z 
lastnim odsekom in imeli smo nekaj prav dobrih telovadcev. Jaz za razstavo 
ravno nisem bil.

Poleg  tega  je  pa  splamtel  med  nami  ogenj  slovenske  pesmi,  peli  smo 
pobožne, polna pa so bila naša grla tudi domoljubnega petja: »Hej Slovenci, 
kje so naše meje«.

Kulturni in narodni problemi, ki so budili našo pozornost, so nas vodili tudi k 
drugovrstni  dejavnosti.  Treba se je bilo pripraviti  tudi na to, da bomo znali 
nastopati pred ljudstvom katerega bo treba voditi, bodisi kot duhovniki, bodisi 
kot katoliški laiki.
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Poleg »Domačih vaj«, ki pa so bile rezervirane le za bolj pesniške duše, v 
katere sem pač napisal in članek gospodarske vsebine, so začele govorne vaje, 
kjer  smo se  vežbali  za nastope pred občinstvom. Samozavest  za nastop in 
prisotnost duha, to je bil glavni cilj naših poskusov. Menda je večina tistih, ki so 
pokazali te vrste zmožnosti, stopila v duhovniške vrste. V politični karieri ni bilo 
videti mojih sošolcev, vsaj ne kot slovenskih ljudskih tribunov.

Izgubljena Koroška

»N'mav čez izaro, n'mav čez gmajnico...« kolikokrat smo zapeli te besede in 
sanjali  čez  Karavanke  v  Korotan!  V  dve  coni  je  bila  razdeljena  slovenska 
Koroška. Dvakrat naj bi šla na plebiscit. Če dobimo prvega, gremo lahko v boj 
še za drugega, tako da bo naše ne le ozemlje južno od Drave, temveč tudi 
Celovec in samo Gosposvetsko polje, zibelka slovenske zgodovine. Vso Slovenci 
smo tedaj trpeli za Koroško. Študentovski izleti so vodili tja mladino.

Tudi naš razred je šel tja na majniški izlet. Do Podrožce in nato peš tja do 
Vrbskega jezera.  Polna doživetij  je  bila tista  naša pot  skozi  Vetrinje,  sloviti 
samostan, ki je bil trideset let pozneje prizorišče slovenske tragedije; nato na 
jezero...

Mi smo pač bili navdušeni in je naša pesem odmevala na vse kraje. Pa smo 
zapeli tudi: »Dok će nama, dok će nama Miloša Junaka... dok će nama Obilić 
Miloša.«  Tedaj  se  nismo  zavedali,  da  je  bila  ravno  srbska  navzočnost  na 
Koroškem glavni vzrok, da smo izgubili oktobrski plebiscit leta 1921. Namesto 
Srbov naj  bi  SHS poslala  slovenske fante,  ki  bi  znali  simpatizirati  z  našimi 
ljudmi.

Buči, buči morje Adrijansko

Tako so prišle počitnice leta 1921. Vedno mi je vstajala v duši prelestna slika 
pogleda na slovensko morje in vedno močnejša je bila želja, da bi ga doživel. 
Tiste počitnice so bile določene v ta namen. Potnega lista nisem iskal. Saj so 
bili skrivni prehodi najbolj poceni in moj dom je bil le kakih pet kilometrov od 
meje oddaljen. Človek je bil kar hitro na oni strani in že je bilo Medvedje Brdo, 
del naše rovtarske fare. Malo naprej pa Črni vrh, rodni kraj moje matere in vse 
polni sorodstva.

Prvi del pota je bil posebno pri Gregorčičevih, kjer je bila prijetna družba 
sestričen, živahnih in lepih. Kaj bi tajil! Všeč mi je bilo pomenkovati se z lepim 
in  nežnim  spolom.  Na  mizi  rujni  vipavec  in  klobasa  s  cvrčkom,  ter  belim 
kruhom, okrog pa nasmejana vesela družba.

V tistem času še ni bilo fašizma. Narod ni trpel nobenih krivic in je imel na 
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izbiro  celo  vrsto  lastnih  časopisov,  med  katerimi  je  bila  »Goriška  straža«, 
tržaška »Edinost« in »Mali list«, ki je zamenjal kranjskega »Domoljuba«.

Čez »goro« je vodila nato moja pot in naprej čez Col proti Vipavi. Tam je 
rojstni kraj kraške burje. Vsa drevesa vise v smeri burjinih sunkov, vse strehe 
so obložene s kamenjem, da ne bi piš odnesel črepnjakov, s katerimi so strehe 
pokrite.

Z  vlakom  sem  se  potegnil  iz  Ajdovščine  do  Kamnja  in  nato  peš  proti  
Rihenberku,  kjer  sem  srečno  našel  dom  sošolca  Piščanca.  Debelo  me  je 
pogledal. Ni verjel, da pridem, čeprav sem mu obljubil. Že je prihitela sestra in 
takoj je bila miza polna breskev in vipavca. 

Drugo jutro pa hajdi v Gorico! Toliko, da sem jo videl, nato pa v Trst, kjer je 
bil moj sorodnik Andrej Gabrovšek, kaplan v Rojanu in vodja slovenske Marijine 
družbe v Trstu. Bila je tedaj še živa njegova mati, ki mu je gospodinjila. 

Tam sem se namenil preživeti štirinajst dni. Tudi sošolec Ludvik Sosič je bil v 
Trstu in Angel Kralj pri Sv. Križu ter Vidav na Občinah, tako da sem imel na vse 
strani oporne točke.

Izreden je bil pogled na Jadransko morje, ki je v vsej prostranosti zasijalo 
pred menoj, ko je vlak zavil s Krasa na morje pri Nabrežini. Drugo doživetje 
morja pa sem imel, ko sem zrl nanj z višine nad Trstom, kjer je bil Sosičev 
dom, na morje obrnjen in so migljale pred menoj čarobne večerne luči, ladje in 
jadrnice pa so se pozibavale na spokojni morski gladini.

Tudi Istro sem želel vedeti. Pa sva se odpeljala z Gabrovškom z ladjico v 
Koper in od tam v Šmarje, kjer je župnikoval gospod Cerar. Osli z bremenom 
obloženi so dajali izraz pokrajini, ki je dotlej nisem bil videl drugje kot na sliki.

In tudi kopal sem se. Naučil sem se za silo plavati, toliko, da sem si upal v 
vodo. V Barkovljah je bilo vsak dan kopališče nabito. Tja sem namreč zahajal. 
Bili so vroči dnevi Prijetno je dela morska kopel.

Obenem sem pa spreumel minljivost človeške telesne lepote. Na eni strani 
gromozanski  trebušniki,  na drugi  strani  pa spet  strahotni  okostnjaki,  Vsi  so 
razkazovali tedaj svojo zemsko navlako; spominjaj se človek, da si prah in da 
se v prah povrneš! Pogled na človeško meso in človeške kosti me ni sicer te 
svetopisemske misli tako spomnil kot neki drug dogodek, v katerem sem bil 
glavni in edini igralec prav jaz.

Bil je namreč na morju vihar. Ladji  »Saturnia« in »Oceania« sta bili  prav 
tedaj v Trstu in sta tulili v opozorilo na nevarnost. Silni valovi so se poganjali  
čez rob in preplavljali pristanišče. 

Ponoči se je vihar unesel. Jaz, kot vsak dan, grem v kopališče. Kako lepo je 
danes,  sem si  mislil.  Nič  ljudi  ni!  Bom pa  sam! Pa se  poženem v  vodo in 
zaplavam vse do brun, ki so omejevala kopališki prostor. Morje je bilo tam zelo 
globoko takoj  od obrežja razen na ozki  plaži  v notranjosti  zaliva.  Ko me je 
pozibavala voda na brunu, mi je kar tesnobno postalo ob tem nemem pogledu 
brez žive duše. Pa se poženem spet proti obali. Vse gre dobro. Nihanje valov 
me ni motilo. Ko pridem do brega in hočem ven, me vrže nazaj. Nov poskus: 
nov val me požene proč, že tretjič... Groza me je začela obhajati. Poklical sem 
angela varuha na pomoč, pa sem že prijel  za skalo in se srečno izvlekel  s 
poslednjimi močmi iz vode. Trepetaje sem obležal nekaj minut na bregu. Če bi 
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bil utonil, bi morda zapisali tržaški listi: »Utopil se je neki mlad Čehoslovak«, 
pa bi bilo moje zgodbe konec, od mene bi pa ne ostal ne prah ne pepel.

Osmi razred in matura

Spet smo se zbrali polni doživetij. Štiriindvajset nas je bilo. Samozavestno 
smo stopali med mlajšimi tovariši, kot so delali  drugi pred nami. Pa nam je 
Luka Arh kmalu povedal: »Prazen klas stoji pokonci,« jaz pa sem se zavedel, 
da je le klen in poln lepo upognjen. No, je pa le bila prijetna zavest, da se bliža 
matura in z njo zrelostno spričevalo. 

Dovolili so nam iti v ljubljansko Dramo in Opero, seveda, kadar so predvajali 
kako delo, ki je bilo vredno ogleda.

Nekatere  je  zelo  prevzemala skrb  za  črno  obleko  in  vse  pritikline,  ki  so 
potrebne za zadnjo ceremonijo. Mene to ni  posebno imelo, saj se me je še 
držala moja trda kmečka skorja. 

Zdravje mi je po božiču znatno opešalo, tako da so mi po veliki noči dovolili  
iti domov, da se bom pripravljal na maturo po svojem okusu, ker je bilo hišni 
upravi preveč nadležno skrbeti za »bolniško hrano«. V prijetni smrekovi senci in 
ob  vonju  dišeče  smole  sem  se  obnavljal  domorodno  zgodovino,  grške  in 
latinske teste. 

Tako je prišel 15. junij 1922, ko sem moral biti nazaj. Najprej je bila pismena 
matura. Iz grščine je bil Platon. Lahko delo, kajti dr. Omerza nam je grščino 
priljubil in smo Platona kar tekoče brali. Latinska naloga je bila iz Horaca. Če 
kake besede nisem vedel, sem si jo pa izmislil. Pri matematiki mi je bilo vroče. 
Ene naloge nisem pravilno  rešil.  Tisti  dan mi  je  bilo  kar  tesno pri  srcu.  Iz 
slovenščine nam je dr. Breznik predložil dvojen naslov. Eden je bil: »Vtisi iz 
moje mladosti«. Za tega sem se odločil in se na dolgo razpisal. Kakih deset 
listov sem spravil skupaj. Dr. Breznik je smatral, da je bil ta spis tako dober, da 
ga je bilo vredno tudi drugim javno brati.

Maturo sem izdelal tudi ustno, in sicer »z dobrim uspehom«. Odličnjak nikdar 
nisem bil in mi tudi pri maturi ni bilo žal tega.

23. junija je bilo poslovilno kosilo. Vsi smo bili v črnih oblekah, s kravato, 
belo srajco, zapeti gumbi in si pri tem domišljali, da je sedaj ves svet naš. Saj 
smo prestali »maturo«. Bili smo torej »zreli«.

Ko se je razrednik Luka Arh pozanimal, če bo kdo šel v semenišče, se je 
oglasil samo eden: Janez Bergant iz Komende.

Spoštovali smo sicer duhovniško suknjo, toda v naši miselnosti se je na dnu 
skrivala domislica, da je mnogo drugega boljše kot »Dominus vobiscum«. Kot 
da nas je škoda za to, tako nekako...

»In  ti,  kaj  boš  študiral?«  me  vpraša  Luka  Arh.  Odgovorim  me:  »Na 
gozdarsko fakulteto v Zagreb se mislim vpisati.«

Na razpotju smo pač bili.  Mladostne utvare niso hotele gledati obzorij, pa 
tudi ne ovir na potu. Za to bo še dosti časa. Razšli smo se. Nekaterih nisem 
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nikdar  več v življenju srečal.  Bilo  je  pač nekaj takih,  ki  se niso odzvali  na 
povabilo za spominske sestanke ob jubilejnih srečanjih.

Teden po maturi na ohcet

Ko sem prišel domov, je bilo vse v pripravah. Tonca, starejša sestra, se je 
možila. Imela je fantov na izbiro in izbrala si je tistega, ki se ji je zdel pač 
najboljši in je res bil: Reški Andrej, lastnik štirih gruntov in tudi brihten ter lep 
fant. Vsi smo ga cenili in vsem nam je bilo tako prav. Nekajkrat sem bil z njim 
na gasilskih veselicah in drugih prireditvah kmečkega okoliša, pa sem videl, da 
je res pameten fant.

Svatba je bila po vseh kmečkih običajih. Poroka je bila na Petkovcu. Poročil 
ju je stric gospod, nato pa svatovščina v Rupi, na našem domu.

Kaj bi pravil! Jedli smo in pili, vrteli se in bili veseli; tedaj se mi je pač zdelo, 
da je ves svet moj. Vsa dekleta so me zaljubljeno gledala in jaz sem bil kar 
vesel teh pogledov. Bila je med njimi ena, s katero sem najraje plesal...

Tretji dan smo peljali nevesto na njen novi dom. Vse natanko po nezapisani 
in sveti stari postavi. Tam smo spet praznovali, čeprav že do smrti utrujeni.

Po končani slovesnosti so me pa mati postavili pred vprašanje: Kaj pa sedaj? 
Vprašujoče oči so me ostro gledale. Slutil  sem pač, kakšen odgovor je mati 
pričakovala.  Toda bila je  preveč pametna,  da bi  z  eno samo besedo hotela 
pritisniti na mojo vest.

Ko sem nekoč pokazal simpatijo do neke učiteljice, me je naslednji dan mati  
povabila:«Ali bi ne šel jutri z menoj k maši?«

Jaz sem pa med tem ustvarjal mnenje, da bom šel študirat v Zagreb. Biti 
gozdarski inženir bi se mi lepo podalo...

Nad mano je bilo vedno polno oči. Vaške klepetulje so mi načrtovale pot in 
ironično namigovale: »Saj sem vedela, da ruparski ne bo za gospoda.« - »Pa 
ga je škoda,« je menila druga.

Mati je pa molila in je tudi meni naročala, naj prosim Svetega Duha, da ne 
zaidem na krivo pot.

Na gozdarski fakulteti v Zagrebu

Živeli smo v času blagostanja kot ne prej ne pozneje. Vsako nedeljo je bila 
kje veselica, gasilska ali igralska. Tudi na Petkovcu smo imeli lastno dramsko 
društvo, za katero sem celo odrske prizore in igralce jaz napisal ali  pripravil 
prevode  znamenitih  dramatikov.  Gledališče  je  bil  kozolec  ali  drvarnica, 
občinstva vedno dovolj. Tako smo tekmovali z rovtarskim igralskim odsekom.

Tudi lastno knjižnico smo organizirali. Lepo zbirko knjig smo spravili skupaj. 
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Materi  ni  bilo  vse to prav,  pa kaj  so hoteli.  Časi  se spreminjajo,  tako smo 
govorili. Mati so pa obenem tudi morali misliti, da v naši hiši raste pol ducata 
deklet in bo prav, če dobe dobre fante. 

Med tem sem se zakopal v vsa kmečka dela, tako da sem komaj v nedeljo 
prišel na to, da sem študiran človek. Minila je košnja, žetev, bili smo v začetku 
sadnega pridelka, ko mi mati zares reče: »Janez, čas teče, kam boš šel?«

»Mati, v Zagreb.«
»Torej pojdi, da si še pravi čas poiščeš stanovanje!«
In sem šel ter iskal stanovanje. Tisoč dinarjev na mesec! Naka, tega denarja 

pa ne morem zahtevati od doma. Nimam ga zasluženega in bi bil tat, če bi ga 
zahteval,  tako  sem  presodil  in  slednjič  sprejel  stanovanje  v  Filipovičevi 
vojašnici, kjer je bil nekak akademski dom.

Prišel je dan odhoda. Mati povedo: »Denarja ni, pač pa je dosti detelje in 
tole staro železje«. Pokazali so na gredljasti gepelj. »Za to boš tudi nekaj dobil. 
Kar naložite deteljo in jutri, s potjo v Zagreb, prodaš deteljo in železje, pa bo 
denar«. 

Ni bila napačna ideja. S Petrom sva narezala voz detelje. Na dnu je bilo 
kolesje starega geplja. Pa sva zgodaj zjutraj pognala.

Imela sva dovolj opravka, da sva spravila v denar vse tiste stvari. A ko je 
bila kupčija sklenjena, sem imel 800 dinarjev v rokah in s tem sem odpotoval v 
Zagreb. 

Kmalu sem dobil odkazano svojo posteljo in omarico v Filipičevi vojašnici. 
Nato sem se vpisal na univerzo. Za cel dan je bilo potov s temi opravki. Zvečer 
pa poiščem sedež »Danice«, ki je bilo slovensko katoliško akademsko društvo.

Kar hitro so bili sošolci okrog mene in tudi liter vina je bil na mizi, katerega 
naj bi jaz plačal kot vstopni korak. 

Ni se mi videlo to krivično. Vesel sem se vrnil naslednji večer, ko sem že bil 
pri  nekaterih  predavanjih.  Pa  me  je  razočaralo  to,  da  ni  bilo  več  kot  pet 
slušateljev.  Sicer so mi rekli,  da preidejo pozneje.  Toliko jih bo,  da bo vse 
polno. Zvečer sem spet šel v »Danico« in spet pijača in karte, pa tudi dekleta 
so se že pojavila.

Tretji dan sem končal formalnosti. Na predavanjih – spet prazno, v »Danici« 
pa načrti o krokanju za prihodnjo soboto in nedeljo.

Ko sem četrti dan o mraku stopal mimo cerkve sv. Blaža, sem stopil vanjo. 
Prisluhnem. Rožni venec molijo, sem odkril. Bil je namreč oktober. Morda nisem 
nikdar tako čutil potrebe po molitvi kot tisti hip. Tako pobožno sem molil rožni 
venec kot še zlepa ne. Ko so se ljudje razšli  in je cerkovnik ugasnil zadnjo 
svečo, je v meni vstala jasna slika in trden sklep: »Ne ostanem več! Jutri s 
prvim vlakom grem domov.«

In tako sem res naslednji dan spravil skupaj svoje stvari in ob devetih sem 
že sedel na vlaku ter brzel proti Ljubljani. Ravno nočiti se je začelo, ko sem 
stopil  med  delavce  v  zelniku,  ki  so  sekali  zeljnate  glave.  Začudeno  me 
pogledajo mati pa pravijo: »Janez, ti si?«

»Da mati. Domov sem prišel. Jaz potrebujem še počitnic. Zagreb ni zame.«
Upanje je zažarelo v materinih očeh. Toda obvladala se je in mirno rekla: 

»Dosti si velik, da veš, kaj delaš. Samo to glej, da ne boš hiši v sramoto. Veliko 
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smo zate žrtvovali.«
Tako sem ostal in je bila tista jesen prva od mojih detinskih let, da sem jo 

mogel doživeti v vsej polnosti. Lepa je bila kot nobena druga in danes vem, da 
je bil Sveti Duh, kateri mi je na ta način kazal praznine in polnine življenja.

Pri stricu na Trebelnem

Po  božiču  pa  me  pokliče  stric  gospod,  naj  pridem  na  Trebelno,  da  mu 
pomagam  pri  letnem  obračunu  Hranilnice  in  posojilnice.  Prav  mi  je  prišlo 
njegovo vabilo. Tako se bom pri tem kaj koristnega naučil. 

Po dveh dneh mi pravi stric: »Na, Janez, denar, in pojdi v Zagreb, da vsaj  
podpise pobereš, da ne boš imel zgubljenega leta!«

Jaz pa da ne. Niti slišati nisem hotel o Zagrebu.
»Ja, kaj bo pa potem iz tebe? Ali boš vse šole vrgel v prazno?«
V tistih  dneh  je  prišel  škofijski  list.  Vzamem ga  v  roke  in  berem:  Prvo 

tonzuro  so  prejeli  sledeči  bogoslovci:  Janez  Bergant,  Vilko  Fajdiga,  Alojzij 
Odar...

Lojze Odar! Poglej no! Ta mi je dal misliti. Še isti dan sedem in mu napišem : 
Torej, kaj se ti zdi sedaj, ko je za nami prazna nadutost mature? In še kaj 
drugega.

Čez  tri  dni  že  dobim  pismo,  ki  pravi:  »Janez,  kakšni  osli  smo bili.  Med 
počitnicami smo lahko sprevideli našo nadutost. Pa naj ti povem, da poleg nas 
je v goriškem semenišču še šest naših: Piščanec, kdo bi mislil! Vidav, Eržen, 
Podobnik. Tukaj manjka tebe. Le še enkrat premisli!«

Dolgo me je tisto pismo spremljalo in še vedno mi je žal, da se mi je ob neki 
preselitvi zgubilo. Bilo je pa gotovo eno najodločilnejših dejstev, ki so vplivala 
na mojo odločitev, katera je pa dozorela šele prihodnjo jesen.

Ostal sem pri  stricu. Pa mi pravi neki dan: »Janez, poglej! Tukaj mi škof 
ponuja faro Šentvid pri Stični. Kot veš, po mojem zadnjem padcu v kozolcu se 
ne čutim več zadosti močnega za Trebelno in sem prosil kako faro v nižini in 
tole je odgovor. Če bi ti bilo prav, mi boš pomagal pri selitvi.«

Seveda sem bil takoj pripravljen na to in sva kar takoj izdelala načrt. Za sv. 
Jurija ima on prevzeti Šentviško nadarbino, zato naj bi jaz predčasno šel tja, da 
vse potrebno uredim.

V Šentvidu pri Stični

Konec marca sem šel tja in se predstavil upravitelju Lovretu Kosu, kaplanu 
Pleši in beneficiatu Ovnu, ki so vodili duše slavno stare šentviške fare, katere 
zgodovina sega tisoč let nazaj. 
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Bilo  je  treba  očistiti  hleve  in  svinjake,  vse  pomožne  prostore  in  samo 
župnišče.  Pripraviti  kleti  in  shrambe.  Tako  sem  prišel  v  neposreden  stik  z 
dobrimi  duhovniki,  a  tudi  z  ljudstvom.  Po  malem  smo  začeli  navažati 
gospodovo lastnino in jaz  sem moral  vsaki  stvari  odkazati  mesto,  dokler ni 
prišel čas, ko je imel priti župnik, kar se je pa zavleklo kar za dva meseca, tako 
da je prišlo oranje, setev,  košnja.  Nikdar nisem tako trdo delal  kot v tistih 
mesecih, kajti delavci dninarji so bili vsi take vrste, da bi najraje ves dan ležali 
za  grmom.  Zato  sem  moral  sam  poprijeti  za  koso  in  rezati  naprej  in  za 
zadnjega.

Tudi v kulturnem delu me je zadelo sodelovati. Pri fantih sem itak rad šel na 
sestanke.  Pa  so  imeli  tudi  dramatični  odsek,  ki  je  pripravljal  »Občinskega 
tepčka«. Dan pred prireditvijo odpove Jurček... Pa me je g. kaplan naprosil, če 
mu bi rešil položaj. Nič težkega ni bilo to zame, ker sem ga že nekoč igral. 

To je pa bilo kaj! Tako sem jo izvozil, da sem kar slaven postal, in čeprav z 
vlogo občinskega tepčka Jurčka, so se vse dekleta zaljubila vame. No, mene to 
ni iztirilo. Prelepi vzori delavnih, pobožnih in neustrašenih duhovnikov, kot sta 
bilo Pleša in Oven, so mi kazali ideal, ki se mi je zdel vreden življenja, čeprav je 
do odločitve še mnogo manjkalo.

Stričeva dobrota

Končno je prišel stric gospod. Plemenit, velikodušen. Vsi postopači v deželi 
so vedeli za njegovo dobroto. Pa tudi kmetje so zlorabljali njegove dobrodelne 
akcije za umetna gnojila, galico,  semenski krompir.  Prišel  je  tiček v četrtek 
popoldne. Gospod župnik je rekel: »Zakaj pa ne delaš?« On pa : »Sprejmite 
me, pa bom!«

Prišla  je  sobota.  Stric  je  poklical  moža in  vprašal:  »Jutri  je  maša.  Imaš 
obleko?« On pa: »Nimam.« Stric nato: »Na, tukaj imaš.« V nedeljo je še lepo 
pobožno preživel dan v farovžu, v ponedeljek ga pa ni bilo več in seveda tudi 
ne nove obleke.

Ko sem vse te stvari do dobra spoznal, sem neki dan menil: »Stric, tako pa 
res ne more naprej.  Vas goljufajo pri  vagi  s  semeni  in gnojili.  Na ta način 
podpiramo in dajemo potuho lenuhom.«

Stric župnik pa mi pravi: »Janez! Mlad si še in ne poznaš sveta. Naše delo ni 
spravljati  na  kup.  Saj  prav  to  najbolj  zameri  narod  duhovniku,  če  ga  vidi 
grabeža. Nikdar duhovnu ne bo manjkalo tega, kar res potrebuje. Praviš, da 
me goljufajo in mi kradejo. Bo morda tako. Vem.« Pa me je globoko in dolgo 
pogledal ter rekel: »Bolje je, da oni meni kradejo, kot da bi jim dal jaz kdaj 
priložnost, da bodo meni očitali, da sem jim vzel kaj njihovega.«

»Prav imate, stric,« sem priznal. Bil je to spet eden novih močnih sunkov, ki 
mi  je  pokazal,  kje  naj  iščem  pot,  če  hočem  uresničiti  ideal  plemenitega 
narodnega delavca.
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Odločitev

Kaj vse raznovrstnega sem doživel v Šentvidu pri Stični! Bilo bi za knjige, če 
bi  hotel vse popisati.  Pa tudi dom me je klical. Moral sem iti  na nabor. Kot 
vselej se je tudi to leto z vso slovesnostjo izvršil  ta dogodek. Bilo nas je s 
Petkovca za en lojterni voz.

Bil  sem  »taulih«,  sposoben.  In  kdo  si  ni  želel,  da  ga  spoznajo  za 
»sposobnega«! Menda niti opazili niso moje noge, jaz jih pa tudi nisem hotel 
opozoriti.  Seveda,  zakaj  pa? »Škarti«  so  morali  plačati  vso  pijačo  in  še  za 
»škarte« so bili. Precej v rožcah smo bili in jaz ponosen s pušelcem. Bil je pač 
prizor, ki je v mojem življenju tudi nekaj pomenil. 

Nato je pa življenje teklo naprej. Ostal sem doma in kosil, seno nalagal, žito 
podeloval, oral, sejal. Ni ga bilo dela, ki bi me ne zadelo.

 Bila je že ajdova mlatev v sredini septembra. Cel dan sem požiral prah pred 
bobnom mlatilnice. Zvečer pa povem: »Mati, jutri pa ne bom jaz pri mašini. 
Grem k maši.«

»Prav, Janez. Le pojdi. Si molitve potreben in vsi smo jo potrebni.«
Bil  sem  pri  maši.  Potem  grem  k  župnišče.  Gospod  Matevž  me  povabi: 

»Naprej, Janez. No, kaj boš povedal.«
»Sem prišel, da naredim prošnjo za lemenat!«
Pa se je veselo nasmehnil gospod Matevž, me prijazno pogledal in menil: 

»Nespameten si bil, da nisi tega že davno napravil.«
Ko sem prišel domov, me je mati čakala z vprašujočimi očmi: »No, Janez, ali 

mi imaš kaj povedati?«
»Da, mati. Prošnjo za v lemenat sem oddal.«
»Bog bodi zahvaljen,« je mati do veselja zajokala. »Niso bile zaman moje 

molitve in žrtve. To je največje veselje, ki sem ga mogla doživeti.«
Pa mi le ni bilo nikdar žal za tisto leto, ki sem ga zgubil v iskanju poklica, 

kajti tako vem, da sem se res odločil za tisto, kar sem dobro preudaril in sem 
Bogu za to leto prav posebno hvaležen. Tudi mi je bilo to leto dragocena šola za 
življenje, kajti naučil sem se mnogo koristnih stvari in popravil sem si zdravje 
ter si nabral moči za nadaljnje šolanje.

Kmalu sem dobil prošnjo ugodno rešeno in poziv, kdaj naj se predstavim v 
semenišču. Kako skrbno je mati vse pripravila, je bilo umljivo. »Le priden bodi, 
Janez! Marija ti bo pomagala, da boš to, kar ti in jaz želiva. Drugi teden te 
pridem že pogledat,« tako mi je dobra mati še govorila, ko se je koleselj že 
premikal in je konj zapeketal po dolu proti Logatcu na postajo in nato me je 
vlak  ponesel  proti  Ljubljani,  v  semenišče.  Sprejel  me  je  častitljiv  starinski 
portal,  katerega  nosita  dva  orjaka  in  napis:  Virtuti  et  Musis,  čednosti  in 
umetnosti. 

Ko sem prestopil semeniški prag, se mi je zdelo kot da se mi je odvalilo silno 
breme in sem se začutil  lahkega, breztežnega. Šel sem takoj v kapelo, kjer 
sem izročil Gospodu načrte svoje bodočnosti in z veseljem stopil med meni že 
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znane sošolce iz Škofovega zavoda ter nato med tovariše istega letnika. 
Pod vodstvom »ata«, semeniškega vodje Ignacija Nadraha in spirituala dr. 

Cirila Potočnika sem začel novo obdobje svojega življenja.

Moje prve volitve

Politična borba med Slovenci  je  postajala  vedno bolj  ostra.  Nam je  sicer 
modri semeniški vodja zabičeval, da se nam v to ni treba mešati, toda kako naj 
stojim brezbrižno ob strani, če pa imamo volilno pravico in so nas klicali  na 
volitve, ki so tudi dolžnost! 

Med liberalcem dr. Kramerjem in ljubljenim političnem voditelje dr. Korošcem 
je šlo na življenje in smrt.  Dr.  Korošec je kandidiral  leta 1924 za poslanca 
Slovenske ljudske stranke za mesto Ljubljano, na liberalni listi pa dr. Kramer. V 
političnih stvareh so gledali moji tovariši v meni enega, ki nekaj več ve in zato 
sem se seveda moral tudi bolj posvetiti tam zahtevam časa. Bila je to moja 
prva politična akcija. 

Imel sem na skrbi volilni imenik bogoslovcev. Ni nas bilo več kot 25 z volilno 
pravico. Tedaj so pa začeli prihajati pozivi od liberalne, radikalne, socialistične 
in  drugih  strank,  naslovljene  na  bogoslovce,  katerih  pa  že  ni  bilo  več  v 
Ljubljani, ker so postali duhovniki. Njih imena pa so bila še vedno v imeniku. 
Našteli smo 30 glasov med bolnimi in odsotnimi.

Izvoljen je bil dr. Korošec s skromno večino 240 glasov. Liberalci so bili tako 
gotovi svoje zmage, da so imeli »popa v mašnem plašču« v obliki slamnatega 
moža  že  pripravljenega,  da  ga  bodo  zažgali  med  sramotenjem  na  sredi 
Ljubljane. Seveda je potem vse v vodo padlo. Bilo je prvič, da je dobila v mestu 
Ljubljani  večino  Slovenska  ljudska  stranka,  katoliško  usmerjena  in  na 
krščanskem svetovnem nazoru zgrajena.

Ljubljanska univerza

Bila je še zelo mlada ustanova, saj je začela z delom šele leta 1919, ko se je  
ustanovila Jugoslavija. Svobodomiselna inteligenca je takoj menila, da nima na 
univerzi nihče drugi besede kot njeni pristaši. Toda upoštevali niso, da pošiljajo 
Škofovi zavodi iz Št. Vida že nekaj let v svet akademike, kateri vedo, zakaj so 
katoličani. Tako se je na univerzi kmalu pojavila tudi močna skupina katoliških 
akademikov. 

Poleg tega je obstajala na njej tudi teološka fakulteta. Nanjo se je vpisalo 
takoj od začetka tudi polno bratov z juga. V takih okolnostih nas je bogoslovce 
zadelo,  da  smo se  udeležili  kot  polnopravni  člani  univerze  zborovanja  vseh 
akademikov.
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Bila nas je lepa skupina. Pa tudi drugih naše misli  je bilo za eno stotino. 
Toda, kaj hočeš s temi Kranjci med te južnjake. Neka strupena akademičarka je 
govorila, da so ji kar kače in krastače letele iz ust. Kar zavil bi ji človek vrat 
smrklji, če bi bilo dovoljeno. Kdo bo pač kos tem žlobudram?

Edini, ki je bil tega zmožen, je bil dalmatinski bogoslovec Zorič. Vsi drugi 
smo  pa  grabili  po  stolih,  da  bi  z  bolj  krepkim dokazom podprli  resnico  in 
pravico. 

Dopisni odsek

Življenje v semenišču je bilo močno razgibano. Da smo pridno študirali in 
radi molili, to je bilo samo po sebi razumljivo. Toda v novem času smo morali 
misliti tudi na nove načine apologetike. Vodja Nadrah je razumel klic časa in 
nas je zato napeljal, naj ustanovimo dopisni odsek, kateri je imel nalogo, da se 
vadimo v časnikarstvu, v tujih jezikih in v javnih nastopih. 

Moje delo je bilo dopisovanje, zato sem stopil v stik z dr. Ahčinom, ki nam je 
poslal francosko časopisje za nalogo, da ga čitamo in iz njega povzamemo za 
»Slovenca« in »Domoljuba«, kar bi bilo primerno.

Vsi  tisti  bogoslovci,  ki  se  jim  je  tako  delovanje  zdelo  koristno,  so  bili 
povabljeni  k  sodelovanju.  To  delo  je  bilo  namenjeno  tudi  temu,  da  vzgoji 
duhovnike  za  dopisnike  našim  časopisom,  kar  bi  koristilo  in  bilo  v  porast 
našega katoliškega časopisja.

To  moje  udejstvovanje  mi  je  prineslo  pozneje  lepo  nagrado:  Katoliško 
Tiskovno  Društvo  mi  je  na  koncu  tretjega  letnika  plačalo  pot  in  tečaj  v 
Strasbourgu v Alzaciji na nemško -francoski meji.

Pomembno zame pa je bilo tudi, ker sem prišel v osebne stike z raznimi 
katoliškimi osebnostmi kot so bili  dr. Ahčin, Terseglav, Jože Košiček, urednik 
»Domoljuba«, sam dr. Korošec in druge politične osebnosti.

Ta čas se je že pojavilo v naših vrstah tudi križarsko gibanje. List »Križ na 
gori« je bil sprva odprt vsem, pozneje je pa začel lesti preveč na levo ne da bi 
med nas to zaneslo kak razdor. 

Mestni  sinovi  so tudi  imeli  poseben interes za počitniško kočo,  katero so 
gradili na Martuljku in kamor so tudi zahajali med počitnicami na letovanje. Ti 
so tudi vneto gojili planinstvo. Mene kot kmečkega fanta je preveč pritegoval 
dom, tako da sem se planinam oddolžil šele pozneje kot kaplan.

Moja osebna naloga je postala tudi od vsega začetka »kronika«. V njej se je 
zapisovalo vse, kar je imelo kak pomen za zgodovino in kulturo. Tamkaj sta 
ohranjeni tudi dve moji pesmici: ena lirična od Cerberele, kako je nagnala s 
kuhalnico tatu, druga pa epska, a se ne spominjam več vsebine(*). Kronika se 
je brala vsak teden enkrat na kapiteljnu, to je vogelnem prostoru v drugem 

*Cerberela je bila žena vratarja, ki je imel vzdevek iz grške mitologije 
»Cerber«
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nadstropju, ki je gledal proti Vodnikovemu trgu.

Redov – džak

Ko sem šel na nabor, mi je bilo prav, da sem bil potrjen, a tudi kasneje je 
bila romantična in interesantna zadeva misliti na odsluženje vojaštva. Bilo je to 
v  počitnicah  leta  1924.  Pa  ni  bilo  hudega.  Vojaški  rok  me je  zadel  kar  v 
Ljubljani skupno z bogoslovci iz Maribora in sicer v tamkajšnji bolnišnici.

En dan vežbanja, toliko da smo znali imena in gibe, potem razlaga vojaškega 
kodeksa in nato so nas razmestili  po pisarnah. Najprej  sem šel  v  Belgijsko 
vojašnico, potem je bila menda Nušičeva. Vseh dijakov (srbsko džakov) nas je 
bilo kakih deset. Ni nam bilo sile. Kaj vse povesti sem prebral tisti  čas pod 
pultom, na katerem sem pisal »vojničke isprave« za okraj Kamnik.

Pa sem si želel še več svobode. V nedeljo naj bi bili prosti službe! In stopim v 
imenu  vseh  pred  majorja  Jugovića.  V  pozorni  stoji,  pozdrav  z  roko  in 
»gospodine major Jugoviću, ja redov-džak molim....«

Čudovito častitljivo in spoštljivo me je poslušal. Nato nadaljujem, da smo 
katoličani  in bogoslovci  in da želimo imeti  ob nedeljah popoldne presto,  da 
lahko gremo k maši. 

Dolgo je stal kot vkopan, nato pa je odgovoril »Moj redov-džak, tudi jaz sem 
katolik. Da grem v nedeljo k maši, vstanem ob petih zjutraj. Z Bogom...« In 
smo dognali, da je mož res hodil k maši.

Po treh tednih vojaške službe sem se tega naveličal in žal mi je bilo, da bi 
izgubil leto, zato sem se prijavil za ponoven pregled in bil nato oproščen zaradi 
»vsekane noge«. Tako sem v enem mesecu odslužil rok. Izpolnil pa tudi to, da 
vedno lahko rečem, da sem bil vojak.

Med tem ko  se  je  reševala  moja  prošnja  za  razrešitev,  mi  je  pa  dovolil 
komandant,  da  lahko  odidem na dopust,  ki  sem ga  porabil  za  to,  da  sem 
napravil  nadvse  koristen  izlet  po  Dolenjski.  Iz  Žužemberka  čez  Hinje,  na 
Struge, Ribnico, Novo Štifto, k Sv. Gregorju, na Velike Lašče, na Krko in čez 
Muljavo v Št. Vid k stricu. Sami kraji, ki jih še nikdar nisem videl in vendar so 
biseri lepot slovenske zemlje, kakor tudi duhovniki, katere sem na tem potu 
obiskal ali na novo odkril. 

Tako  sem  spoznal  breme  in  plačilo,  ki  čaka  duhovnika  na  njegovem 
dušnopastirskem polju, bodisi med revnim narodom kot je Suha Krajina ali med 
bolje stoječimi kot so bili ljudje v Ribnici in Velikih Laščah.

Petkovski zvonovi
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Leta 1917 nam je cesar tudi zvonove pobral.  Jokali  smo za njimi, ker so 
prelepo peli. Posebno za najmanjšim, ki je bil gotovo petsto let star. Fantje so 
se namenili, da bi jih ukradli  in skrili,  toda ker so se razbili,  ni bilo vredno 
truda.

Ko je bilo vojne konec, so najprej zapeli zvonovi v Rovtah. Toda Petkovec 
tudi ne sme ostati brez zvonov. Vsak kmet se je zavezal dati voz tramov. Iz 
zadruge  je  tudi  nekaj  prišlo  in  tako  je  bilo  kmalu  skupaj  300.000 din  kot 
začetna vsota. Nadaljnja zbirka je vrgla še, kar je bilo treba in tako je leta 
1924 v juliju bilo zagotovljeno, da dobimo nove zvonove. Odkar je bilo prazno v 
linah in je in sam zvonček jokal, smo jokali vsi. Saj je bilo, kakor če ti izderejo 
zob iz ust! 

Noč za nočjo so se zbirali fantje in dekleta in pletli vence, s katerimi so nato 
okrasili cerkev, zvonik, zvonove, vozove zanje in stene v notranjosti. Mene je 
zadela naloga, naj zvonove sprejmem s slovesnim nagovorom. Seveda sem se 
potrudil, da bi napravil imeniten govor. Z odprtimi očmi in usti je strmela vame 
množica, jaz pa sem pridigal z vsem zanosom. Prvi moj javni nastop je bil to.

V drugem letniku bogoslovja

Vojaščini sem se srečno izmuznil. Zopet eno leto mirnega dela in študija. 
Predavanja dr. Aleša Ušeničnika so bila kot medena potica. Tako jasno, tako 
dosledno,  tako  neovrgljivo  je  razlagal  svoj  predmet.  Edino,  kar  ni  bilo  na 
mestu, je bil  včasih tisti njegov »zdi se«. Kaj naj se zdi? Saj je tako jasno 
dokazal, da bi bilo treba po glavi zamahniti  tistemu, kateri tega ne bi hotel 
razumeti.  Dr.  Aleš  Ušeničnik  pa  ves  ponižen,  skromen,  kot  da  nas  prosi 
odpuščanja zato, ker je pred nami plešast. Tako modroslovje in sociologijo v 
Ušeničnikovi besedi bi hotel še in še poslušati, četudi bi bilo treba iti kilometre 
kaleč. 

Tudi  ostali  profesorji  so bili  na mestu,  toda nekateri  dovtipi  dr.  Ujčiča so 
postajali  nemogoči.  Dr.  Lukman  je  bil  dolgočasen,  dr.  Grivec,  v  vsej 
znanstvenosti občudovanja vreden, toda kar se da utrudljiv. Dr. Slavič je hotel 
biti romantičen, a je bil na višini biblične vede in smo ga radi poslušali, že zato, 
ker se je toliko trudil, da bi bil zanimiv. Dr. Snoj in dr. Fabjan, oba pridna kot 
čebelici in za zgled, kako bi morali biti pridni tudi me ter dr. Rožman, očetovski, 
poln ljubezni do mladih fantov, ki jih je videl v nas. Še Stanka Premrla naj se 
spomnim. Veliko si je prizadeval, da bi iz mene napravil pevca in sem si tudi jaz 
domišljal, da imam lep glas. Šele pozneje sem se zavedel, da sem kakor tisti 
krokar, ki mu je zato ušel sir, ker si je umišljal, da lepo poje...

Vsekakor pa smo imeli odlične profesorje in tudi odlične vzgojitelje. Vzgojni 
vodja Nadrah nas je »tesal«. Če me ne bi bil Nadrah stesal, bi me spiritual 
Potočnik tudi  zlikati  ne mogel.  Ta je bil  za Mehke duše odličen.  Taki  so na 
splošno tudi bili moji bogoslovni sodrugi.

Ekonom Karel  Gros  je  bil  pa  »tehtnica«,  ki  je  vsakega  dobro  presodil  v 
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njegovi  teži  in  resnični  vrednosti  duhovnega  poklica.  Dobričina,  ki  je  za 
vsakogar imel lepo besedo in dober svet, ki je pa tudi najpoprej pogodil, kdo ni 
za semenišče.

Število 24 v začetku prvega letnika se je hitro znižalo in nas je naslednje leto 
bilo še 18. Do konca pa nas je prišlo dvanajst. Jaz sem študij vzel zares. Kako 
bom pač prepričevalno oznanjal božjo besedo, če pa sam ne bom imel jasne 
slike o tem, kar naj pred drugimi branim!

Saj sem se dobro zavedal, da vera najbolj trpi zaradi tega, ker niso njeni 
predstavniki dovolj prepričani o resnici, ki jo uče, ali ker ne žive po njej.

Tista leta smo imeli še petrolejke po sobah. Pozneje je prišla v hišo elektrika. 
Vse do dveh zjutraj sem se poglabljal v dokaze, da mi je res jasno postalo, 
kakšen je nauk Cerkve.

Med  počitnicami  leta  1925  sem  bil  novomašni  tovariš  Kremžarjevemu 
novomašniku,  ki  je  bil  iz  Št.  Vida  doma.  Zato  nisem  mogel  sodoživljati 
počitniških programov in zborovanj, pač pa sem spoznal spet lep kos slovenske 
zemlje, to je vse področje med Savo in Stično. Pogledal sem v globine in v 
trpljenje trboveljskih knapov, kajti večina ljudi, ki sva jih obiskala,so delali v 
rudniku.

Delo za krščansko zbližanje

V tretjem letniku je posebno pritiskal dr. Grivec s svojo vzhodno teologijo. 
Brez dvoma je mož imel prav, kajti ne moremo se pravoslavnim dobro približati 
ne da bi poznali njihovo pojmovanje Cerkve in bogoslovja.

Učili  smo se tudi  ruščino.  Bral  sem Solovjova v izvirniku.  Res globoko in 
prelepa modrost je to. Žal na Zapadu tedaj še ni prodrlo spoznanje, da je treba 
oči  obrniti  na  Vzhod  in  poskusiti  zares  z  delom  za  krščansko  zbližanje  in 
zedinjenje.

Ljubljana je dobila od Apostolskega sedeža posebno poslanstvo prav zato, 
ker je bila stična točka med Vzhodom in Zapadom. Med nami so nekateri to 
vzeli  zares.  Le  škoda,  da  je  pozneje  evropska  tragedija  ves  ta  proces 
zaustavila. 

Veliko  znanja  smo  si  lahko  pridobili  z  branjem  knjig,  ki  sta  jih  hranila 
bogoslovna in semeniška knjižnica; zlasti semeniška je bila s svojimi celotnimi 
zbirkami svetih očetov in z modernimi deli  vzhodne pastirske in bizantinske 
zgodovine za nas prava in neizčrpna zakladnica.

Na tečaju za časnikarje

Ravnatelj Nadrah me je menda smatral poklicanega za časnikarstvo, zato mi 
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je preskrbel od Katoliškega tiskovnega društva za počitnice leta 1926 denar za 
tečaj v Strassburgu. Zame je bilo to seveda nepopisno veselje. Nemško sem že 
znal bolj ali manj, francosko sem pa tudi čital in je bilo treba priti le še do vaje 
v izgovarjavi. Poleg tega je imel tečaj v programu zelo koristne predmete.

Tako sem si  dobil  potni list  za Francijo in vizum čez Avstrijo  in Nemčijo. 
Komaj sem bil čez mejo, mi je že prav prišla ruščina. Bil je na vlaku potnik, ki 
ni znal drugega kot ta jezik in prav jaz sem edini mogel raztolmačiti zadevo.

Na vseh koroških postajah same nemške besede. V Beljaku sem imel pol ure 
časa, pa nisem mogel zaslediti ničesar slovenskega. Tužni Korotan!

Nato se je vlak pognal čez Visoke Ture in nizdol proti Salzburgu. Ob petih 
popoldne smo bili tam. Pa vidim orjaškega policaja, ki me srepo gleda. Slednjič 
se pririne do mene in me pokliče, naj grem z njim. Na postajni stražnici se 
pogovarja neki uradnik po telefonu. Čez čas me pozove, naj se legitimiram, kar 
sem storil  brez  težave.  Potni  list  je  bil  vidiran  tisto  jutro  v  Podrožci.  Spet 
telefonski pogovor. Nato mi pove, da lahko grem.

Ta pa je lepa! Da lahko grem, to že vem, toda kaj zlomka imate končno z 
menoj.  Nato  mi  je  uradnik  povedal,  da  je  bil  tisto  jutro  ukraden  kelih  v 
salzburški stolnici in da ga je ukradel nekako tak človek kot sem jaz. No, zares 
lep pozdrav tujine. Prvi moj korak čez mejo in že sem skoraj aretiran...

Naglo sem nato pohitel, da sem še ujel harmonijo glasov, ki jo je slišati vsak 
večer  tisto  uro  v  stolnici.  Salzburg  je  za  našo  versko  zgodovino  zelo 
pomemben,  saj  je  bil  poleg  Ogleja  najvažnejše  žarišče  krščanstva  za  naše 
kraje. Mesto je izredno podobno Ljubljani. 

Moja nadaljnja pot je vodila v München, kjer sem bil deležen gostoljubnosti 
rokodelčičev Kolpingove zveze. V njihovem domu, kakor pozneje v Zürichu sem 
dobil  varno in ceneno stanovanje. Srečno sem prešel čez veletok Ren in se 
naselil  v  Strassburgu.  Med  udeleženci  tečaja  sem  dobil  najprej  irskega 
duhovnika, potem pa nebroj Škotov, s katerimi sem imel priložnost preizkusiti 
svoje teološko znanje.

Lepi so moji spomini na tisti tečaj. Ob nedeljah smo imeli izlete na alzaške 
gradove, ki so med najbolj znamenitimi srednjeveškimi spomeniki te vrste. Ob 
teh  izletih  sem  imel  zelo  interesantne  pogovore,  v  katerih  sem  marsikaj 
zanimivega zvedel. Zame dotlej Anglež in Škot nista bili več kot dve besedi. 
Tedaj sem pa dognal, da so ti ljudje kot voda in ogenj. V verskem pogledu pa 
so Škot je mnogo bolj fanatični protestanti kot Angleži.

Irski duhovnik mi je pripovedoval zgodbo irske tragedije. To pa Slovenci že 
dobro poznamo in zato se je mož čudil, kako da toliko vemo o Ircih.

V  Francozih  sem našel  smrtno  sovraštvo  do  Nemcev.  Francoz,  vsaj  tista 
mladina, srečal sem se zlasti z vojnimi kadeti, je mrzil Nemca bolj kot vsako 
golazen.

Posebno razveseljiva ugotovitev je bila, da med francoskimi intelektualci ni 
bilo niti sledu tistega brezboštva, kot je lastno slovenski gosposki družbi. Med 
vsemi  profesorji  ni  bilo  niti  enega,  ki  bi  kazal  prezir  proti  katoličanom. 
Nasprotno, poudarili so kot posebno odliko pri osebnostih, o katerih so govorili, 
če je bil kdo veren katoličan ali pa »veren in praktičen« katoličan. Za neverne 
in nepraktične katolike pa so imeli le omalovaževalno gesto.
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Po dveh mesecih sem se vračal srečno proti domu skozi Zürich, kjer sem 
doživel spet eno nepozabnih, čeprav neznatnih doživetij. Sedeč ob jezeru, ki je 
blestelo v prelestnih barvah luči, sem molil rožni venec. Čez čas odrinem počasi 
naprej,  pa  pride  za  menoj  moški  in  me  vpraša:  »Ali  niste  česa  izgubili?« 
Potipam  po  žepih,  če  imam  še  listnico,  uro,  dokumente.  »Ne,  ničesar  ne 
pogrešam,« pravim. On pa: »In tole?« pa mi pokaže moj molek. Toplo sem se 
mu zahvalil za to plemenito potezo.

Po  dveh  mesecih  odsotnosti  sem  stopil  spet  na  slovenska  tla  tam  na 
Jesenicah. Dva meseca nisem slovensko govoril. Tako čudovito se mi je tedaj 
zazdela ta govorica! Na skrivaj sem se približal ljudem, da sem mogel uživati 
pesem sladke slovenske besede. Nikdar mi ni bila tako skrivnostno lepa kot tisti 
dan, ko sem se vrnil iz tujine.

Majniški izleti

Semeniški ravnatelj Ignacij Nadrah, pozneje tudi stolni prošt, je bil svet in 
učen mož. Take je hotel imeti tudi nas duhovnike. Dajal nam je nauk o lepem 
vedenju in nas učil o vseh podrobnostih, kako se moramo vesti tudi v odličnih 
in najvišjih družbah. Duhovnih ne sme biti neotesan. Nobene panoge človeške 
znanosti ne sme prezreti. Treba je znati biti preprost s preprostimi in učen z 
učenimi. Neveden duhovnik je sramota za Cerkev in škofa. Poznati pa mora 
tudi zunanji svet, posebno pa svojo domovino.

Zato je načrtno izbral kraje za semeniške izlete, tako da smo spoznali razne 
predele Slovenije, posebno še take, kamor se na splošno ni hodilo. Na Bled, v 
Kamniško Bistrico, v gorenjske planine nas ni vodil, saj tja so letale vse vrane.

Prvo leto nas je popeljal v Novo mesto. Obiskali  smo Prečno z gradom v 
Luknji  in  obiskali  točke,  ki  niso  bile  nikjer  zapisane  med  turističnimi 
zanimivostmi. 

Drugo leto  smo šli  po  Levstikovih  stopinjah od Litije  do  Čateža,  le  da v 
obratni smeri: šli smo najprej na Malo Loko in nato čez Čatež, Primskovo, Sv. 
Križ pri Litiji do Litije.

Tretjič smo šli na Kum. Ta prelepa izletna točka je bila sploh pozabljena in 
vendar tako krasna.

Nato smo jo ubrali na Cankarjevo Vrhniko, šli ob Močilniku in nato čez Koren, 
Mizni dol, Gradišče k Sv. Trem kraljem in naprej skozi Rovte na Petkovec, kjer 
smo bili  na mojem domu postreženi in nato na lojtrnih vozeh prepeljani na 
postajo v Logatec.

Zadnjič  smo  šli  na  Limbrsko  goro.  Z  vlakom najprej  do  Kresnic,  nato  z 
brodom čez Savo na Peče, na Moravče, na Limbrsko goro in na Lukovico, od 
tam pa z avtobusi v Ljubljano.

Čudovita so bila ta naša doživetja, polna koristi za življenje. Vodja Nadrah je 
bil  res  umetnik,  ki  je  znal  vsaki  stvarci  dati  vsebino  in  vsakemu  kraju 
veljavnost, ki je drugi še slutili niso.
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Na pragu mašništva

V četrti letnik pridejo že samo preizkušeni fantje. Kdor je imel o duhovništvu 
nejasne pojme, se me tekom let razčistijo, če pa ni za to, gre sam ali ga pa 
odslovijo.

Prišel je častitljivi škof dr. Anton Bonaventura Jeglič. Mož, ki smo ga ljubili in 
občudovali, čeprav smo se radi pošalili iz njegovih jecljavih pridig. Toda vera in 
ljubezen do Boga in do Marije  sta bili  tako veliki  in iskreni,  da so njegove 
jecljave pridige postale še bolj učinkovite. Treba je bilo torej slišati še njegovo 
očetovsko besedo in mu odgovoriti na dana vprašanja.

Ves srečen je bil, ko sem mu povedal, da sem študiral v Škofovih zavodih. 
Kaj hitro je bilo odločeno; Aptus - primeren za duhovništvo. 

Tako  smo  že  pred  božičem leta  1926  zvedeli,  kdo  bo  v  četrtem letniku 
posvečen. Navada je bila namreč, da je bilo v četrtem letniku posvečenih šest 
bogoslovcev, kateri  so imeli nato na skrbi asistenco v stolnici kot diakoni in 
supdiakoni med letom, obenem pa opravljali sveto mašo po nekaterih kapelah.

Po božiču takoj so bile duhovne vaje kot priprava na supdiakonat. Prvo leto, 
ko  sem dobil  tonzuro  in  so  mi  odrezali  šop  las  ter  sem se  izročil  Bogu  z 
besedami: »Gospod, Ti si moja dediščina in moj delež! Ti mi boš vrnil mojo 
dediščino«, nisem tega doživel tako globoko, ker je bila v meni že davno zrela 
misel izročiti se Gospodu.

Tokrat je pa šlo vse bolj globoko. Odslej ni več pota nazaj. Ta izročitev Bogu 
je dokončna in po podrobnem premisleku ter vsebuje vse, kar ta posvetitev 
Bogu predstavlja.

Globoko sem doživel tiste duhovne vaje in doumel, da bo od tedaj naprej 
zame svet drugačen in drugi drugačni do mene. Silno so me pretresle besede 
zadnjega poziva: Še je čas; kdor se ne čuti odločnega, še lahko odstopi!

Mrzlična napetost. Kdo ve, kaj bi se zgodilo, če bi kdo res izstopil iz vrste... 
Bilo nas je sedem iz četrtega letnika poleg onih iz petega, kateri niso peli nove 
maše prejšnje leto kot prezbiteriji.

»Celebs  manebis,  et  breviarium recitabis«,  je  bilo  povedano vsakemu ob 
koncu obreda. Samski boš ostal in brevir boš molil!

S tem je bila seveda moja življenjska pot zapečatena. Treba je bilo še priti 
do diakonata in prezbiterata, ki je prav mašniško posvečenje. Za vsakega teh 
redov je predpisana priprava z večdnevnimi duhovnimi vajami. Diakonat je bolj 
liturgična  nujnost  kot  zakramentalna  potreba.  Pravo  posvečenje  je  samo 
prezbiterat, kajti z njim šele pride v duhovnega kandidata vsa zakramentalna 
moč, tako da lahko opravlja daritev svete maše in prejme oblast odvezovati 
grehe.

Ta  nepopisno  veličastna  slovesnost  se  je  vršila  vsako leto  na  dan svetih 
apostolov Petra in Pavla. S petdnevnimi duhovnimi vajami smo se pripravili za 
to dokončno in nepreklicno izročitev Gospodu.
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Že ne bom živel jaz, temveč Kristus bo živel v meni, to so bila čustva, ki so 
nas tisti dan prevevala. Za moje zemeljske potrebe se bo že Gospod pobrigal, 
kajti  moja  naloga  bo  delati  v  bodoče  za  njegovo  slavo  in  graditi  njegovo 
kraljestvo  na  zemlji.  Tako  smo svoje  poslanstvo  doumeli  po  prepričljivih  in 
silnih besedah voditelja duhovnih vaj.

Trinajst  nas  je  bilo  iz  našega semenišča,  enajst  je  bilo  frančiškanskih  in 
cistercijanskih novomašnikov tisto leto 1927 na sv. Petra in Pavla dan. Za to 
priložnost so bili povabljeni tudi starši in sorodniki novomašnikov. Tako je bila 
med njimi tudi moja mati in še kdo drugi od doma.

 Med posvečevalnim obredom se posvečenci uležejo na tla. To pomeni, da je 
stari človek s tem umrl. Ko se dvignejo, so »novi« ljudje. Kaj vse sem občutil v 
tistih trenutkih! Kako lepo bi bilo, če bi tista popolna in dokončna izročitev bila 
res taka! Tisti trenutek sem pač tako doživljal in hotel, da naj bo za vedno 
tako. Pozneje sem dognal,  da mora ta izročitev biti  vsak dan obnovljena in 
vsakič  celotna,  sicer  človek  sam  sebe  vara  in  postane  duhovnik  samo  še 
uradnik, ne da bi res Kristus v njem živel.

Po končani slovesnosti, ko smo si dobro otrli roke, maziljene s svetim oljem 
za veke, smo stopili med svojce. Ta dan je bila moja mati spet srečna. Pozabila 
je na grenke ure, ki jih je doživela zaradi moje noge ter Boga in Marijo hvalila 
za vse tiste bridkosti, ker je vedela, da je bilo vse tisto pot božje Previdnosti do 
oltarja, kjer je sin Janez bil danes posvečen.

Pohiteli  smo nato proti domu. Od daleč so nas opazili in že so se spustili  
petkovski zvonovi v gibanje, postali ena sama pesem in pozvali ljudstvo, naj 
pride, da prejme novomašni blagoslov ruparskega gospoda.

S sosednjimi  novomašniki,  to je  z Jerinom in Hrenom na Vrhniki  sem se 
dogovoril, naj imata onadva novo mašo na Vrhniki 3. julija. Za 10. julij sem 
obljubil Frohlichu, da bom na njegovi novi maši v Sorici. Moja nova maša naj bi 
pa bila v Rovtah 17. julija.

Moj novomašni tovariš je bil koroški bogoslovec Filip Milonig, s katerim sva 
preskrbela  podobice  in  vse,  kar  je  bilo  treba  z  moje  strani.  Kar  se  tiče 
novomašne pojedine, je pa rovtarski gospod Matevž, pač eden najbolj srečnih 
nad mojo novo mašo, obljubil, da bo on za vse poskrbel.

Moj novomašni govornik je bil France Gabrovšek, prezbiter asistens pa stric 
gospod Janez Hladnik. Prostor za novo mašno pojedino smo našli v zadružni 
dvorani, prepeval je rovtarski pevski zbor.

Nova maša

Kaj je pomenil Slovencem duhovnik, se je pokazalo ob novih mašah. Rekli 
so:Vredno je iti na novo mašo, pa četudi si izrabiš nove podplate. 

Vsa veličina in ves napredek našega naroda sta prišla po duhovnikih, tako je 
bilo  od nekdaj  v  narodovi  duši  zapisano.  Zato  ne gre  pri  tem za bahaštvo 
novomašnikove  družine.  Vse  sorodstvo  in  vse  soseske  hočejo  tako  in 
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prispevajo, da bi bila nova maša res slovesnost vseh slovesnosti. 
Moje  sorodstvo  je  bilo  številno,  sosedov  mnogo  in  poleg  tega  še  razne 

posebne prijateljske zveze. Od hiše do hiše sva hodila z mojim novomašnim 
tovarišem. Vse po točnem načrtu, da nikogar ne izpustiva. Povsod obložena 
miza z vsem najboljšim, kar so premogli in nato pa še denarni dar za kritje 
stroškov. Povsod sva seveda delila podobice, ki sem jih dal tiskati, kakih pet 
tisoč. Za geslo sem si izbral: »Glej, prihajam, da izvršim Tvojo voljo.«

Zaradi široke žlahte sem odrinil novo mašo na tako pozno nedeljo. Pa me je 
še imelo, kako naj uredim zadevo s sorodstvom na oni strani meje. Razmere so 
se namreč spremenile in je bilo primeroma že težko gibanje čez mejo.

Pa sva skombinirala z  Lipetom, mojim novomašnim drugom, da greva 3. 
julija na Vrhniko. V dveh dneh povabiva vse na tej strani meje. 10. julija bova v 
Sorici  in od tam jo ureževa s kolesi  na Primorsko čez Podbrdo in na Sveto 
Lucijo. 

Vse nama je šlo dobro. Nobenih težav nisva imela s kolesi. Na Škofjo Loko, 
na Selce, Železnike in Zali log sva jo ubrala. Uživala sva vožnjo, gostoljubnost 
prijateljev  duhovnikov  in  lepoto  krajev,  katere  sem  prvič  videl.  Sorica  je 
majhen kraj in tamkajšnje navade v mnogem sličijo našim v Rovtah.

Na Petrovem Brdu je bila meja. Straža ni hotela vedeti ničesar o kolesih. 
Potni list je bil  v redu, toda – peš. Do Podbrda je dve uri hoda, kaj pa naj 
storiva s kolesi? Pač najbolj bridko za kolesarja je peljati kolo za roge po lepi 
cesti nizdol. Prav to se nama je zgodilo. 

Toda tudi na komandi nisva nič opravila. Treba je bilo položiti dva tisoč lir 
kavcije za vsako kolo. Nazaj bi ju pa dobila ob povratku na istem mestu. Ni 
nama  drugega  kazalo  kot  pustiti  tam  kolesa.  Izročila  sva  jih  župniku,  pa 
nadaljevala pot naprej z vlakom: v Gorico, Ajdovščino, mimo vipavskega Loga, 
kjer sva legla v senco ob mogočni romarski cerkvi za kratek počitek, nato pa še 
čez Col do Cenca in čez Goro, kjer sva imela prvo postajo, lačna in žejna pri 
Kampelcu. 

Kako blizu je bilo videti z Gore tja na Petkovec in prav v Rupo sva gledala. 
Toda kaj hočeš: kolesa sva imela v Podbrdu. Tri dni sva potrebovala, da sva vse 
obšla:  Žigonove,  Pahovčeve,  Kovačeve,  Franconove,  Gregorčeve,  Bizarjeve, 
nato še v Klanik nad Spodnjo Idrijo in na avtobus, ter ob Idrijci do Svete Lucije 
in z vlakom na Podbrdo. 

Ko je v soboto zvonilo sveti večer in oznanjalo po vseh sosednjih cerkvah, da 
bo jutri nova maša, sva do smrti utrujena rinila iz Žirov proti Rovtam, kjer je že 
bilo vse nared.

Prva sveta daritev

Tako sem dočakal Velikega gosta za to slovesno daritev. Glede asistence je 
bilo vse preskrbljeno. Novomašni govornik je poudaril, da je duhovnik iz ljudi 
vzet in zanje postavljen. Že ne bom živel zase, temveč za druge in tudi ne več 

Od Triglava do Andov Stran 63/220



jaz, marveč Kristus v meni.
Čudovite besede govora in misli, ki so v srcu odmevale, naj bi ostale pribite 

za vse dni... Glej, prihajam, da vršim Tvoja voljo... Naj bo tako! Amen!
Pevci so zapeli kot so znali samo v Rovtah. Imeli smo res odličen pevski zbor 

pod vodstvom mežnarjeve Matilde. 
Šele po končanih popoldanskih litanijah sem imel priložnost, da sem se z 

Gospodom malo bolje pomenil glede pogodbe, ki sem jo z njim sklenil s tem, 
ko sem se mu izročil kot duhovnik.

»Tu me imaš, Gospod, takega kot sem! Zahvalim te za pokvarjeno nogo. 
Brez nje najbrž nikdar ne bi prišel  do oltarja. Zahvalim te, Gospod, tudi za 
druge pomanjkljivosti, ki jih nosim na telesu, zlasti za izgovarjavo črke r. Ti veš 
Gospod, da mi je to nadležno, a Tebi je tako prav in že veš, zakaj. In to, da 
sem tako kmetavz. Morda bi bilo bolje, da bi se bil bolje olikal in bil primeren 
tudi za salon. Gospod, tekega me pač imaš. Pomagaj mi, da Ti  bom mogel 
koristno služiti! Dal si mi lepe darove, pa dal se mi tudi brzdo, da zavre mojo 
samoljubnost in domišljavost, če bi me sovražnik kdaj skušal po tej poti spraviti 
s tira. Hvala ti Gospod za vse!«

»Kadar nova maša je, jupajdi, jupajda, takrat dobra paša je, jupajdijajda!« 
Tudi  študentje  so  prišli  obilno  na svoj  račun.  Imeli  smo našo študentovsko 
skupnost, ki je segala vse od Loža in objemala vso Notranjsko. Kakih dvajset 
tistih, ki so bili glasni v naših vrstah, je prišlo in toliko tudi bogoslovcev. Tako 
smo novo mašo z vso slovesnostjo ponovili drugi dan na Petkovcu in je bila 
spet miza polna dobrot ter vesele pesmi. Bilo je toliko zaloge, da je bilo za vse 
in še kaj je ostalo.

Zaradi nove maše je na domu delo zastalo za cel teden. Zato sem v torek po 
novi maši tudi jaz zagrabil, da dohitimo čas. Žanjice so hitele, vozili so domov 
pšenico, jaz pa sem jo polagal v kozolec. 

Pa pride prosjak, za katere je seveda nova maša tudi praznik. Nikdar brez 
njih ne mine in vsi pravočasno zvedo za tako slovesnost. Kako se je pač neki 
njemu primerilo, da ni zvedel poprej?

»Hej, ljudje,« je klical  možak. Prav skozi kozolec vodi steza, po kateri je 
prihajal. »Hej, ljudje, ali ni bila pri tej hiši nova maša?«

In me pogleda in še enkrat vpraša.
»Da, mož. Bila je, pa ne tukaj. V cerkvi je bila. Zamudili ste jo!«
»Že vem, že vem, da v cerkvi. Zamudil? Vse sem zamudil?«
»Pa poglejte v hišo! Tam so mati. Morda pa bo še kaj za vas!«
»Hvala, lepi fant. Že grem, že grem!«
Mi  pa  smo  hiteli  z  delom.  Za  naslednjo  nedeljo  sem  bil  namenjen,  da 

ponesem novomašni  blagoslov  na  Vrh  k  Svetim  Trem kraljem,  kamor  sem 
vedno tako rad zahajal.

Po novi maši
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V mojem načrtu je bila tudi ponovitev nove maše v Šent Vidu pri Stični. Imel 
sem na ta kraj toliko lepih spominov in toliko prijateljstva, pa še strica, ki je bil 
vzor mojega duhovnega poklica. 

Toda vmes je bila še Gora Oljka, kjer je Križarsko gibanje sklicalo sestanek 
za 26., 27. in 28. julij. Tja sem se namenil, kajti bilo je nujno, da je navzočih 
primerno število umirjenih oseb in se s tem prepreči kak prevelik idejni skok. 
Tudi je bila zame še neznana Savinjska dolina, tako lepa in tako slovenska, da 
sem si jo želel videti.

Z vlakom sem prišel do Polzele, nato pa peš v goro, na Oljko. Je to čudovita 
planinska  točka,  prav  kakor  Kum  na  Dolenjskem  ali  Sv.  Trije  kralji  na 
Notranjskem. Od tam imaš na dlani Savinjsko dolino in Štajersko daleč tja do 
Maribora.

Za stotino in pol nas je bilo udeležencev. Prišle so tudi vidne osebnosti iz 
slovenskega narodnega življenja.  Kar  zares smo se zgrabili.  In  spet  so  bile 
Wittigove  ideje,  katere  so  nam  hoteli  vsiliti  Božo  Vodušek,  Niko  Kuret  in 
nekateri duhovniki kot Cajnkar, Lampret, Terstenjak. Šlo je za nove ideje, ki so 
bolj ali manj vlekle na protestantizem. Za vse omenjene je bil Wittig prerok in 
videc. Škoda, da smo šele teden pozneje zvedeli,  da je odvrgel kolar in se 
oženil. Bil je celo bogoslovni profesor v Breslauu, sedanjem poljskem Wroclavu.

Kot spomin na Goro Oljko mi je ostal pa tudi nevaren prehlad, kajti zaradi 
pomanjkanja postelj sem prespal dve noči pod drevjem in sem na posledicah 
trpel  kar  pol  leta.  Najbolj  izdatno  zdravilo  pa  mi  je  bila  tragična  novica  o 
Wittigovem  odpadu.  Le  žal,  da  se  nisem  dolgo  mogel  srečati  z  njegovimi 
oboževalci. Šele leto pozneje sem jim mogel vreči v obraz to vest, ko se je 
vršilo zborovanje v Nazarjih.

V soboto 30. julija sem bil na potu proti Šent Vidu že v Litiji, kje se je imel 
vršiti  naslednji  dan dekanijski  evharistični  kongres. Župnik v Javorju ni  imel 
namestnika in vendar je bilo nujno, da pride, pa sem se ponudil jaz in imel 
tretjo nedeljo sv. mašo v planinski cerkvici v Javorju nad Litijo.

Šele v Šent Vidu pri Stični me je čakal teden dni oddiha kot priprava na 
slovesnost ponovitve nove maše prihodnjo nedeljo, ki je bila 7. avgusta.

Ko sem v prijetnem hladu počival, je nenadno prihrumel neki avto. Polaki so 
imeli v Šent Vidu svojo pristavo. Bil je dr. Ujčić, z njim tržaški škof dr. Fogar in 
kdo  še  vse...  Jaz  pa hitim kot  Marta  in  nesem kruha  in  vina ter  ponudim 
nepričakovanim gostom, ki so prišli pozdravit strica.

»Prevzvišeni! Tukaj imamo novomašnika!« reče dr. Ujčić. Že je klečal pred 
menoj škof Fogar in vsi drugi hitro na kolena, jaz pa, kaj sem hotel. Dal sem 
škofu in vsem drugim novomašni blagoslov. 

Naslednjo nedeljo je bila mogočna množica ljudi pri moji novi maši. Vsi so se 
me spominjali še izza dni, ko sem bil pri stricu »farovški hlapec«.

Na misijonski kongres na Poljsko
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V tretjem letu  bogoslovja  sem zašel  v  delovni  okoliš  prof.  dr.  Lamberta 
Ehrlicha. Mož z »velenemškim« priimkom je bil  bolj  Slovenec kot vsi  drugi, 
doma  pa  iz  Žabnic  pod  Sv.  Višarjami.  Njegovo  mladostno  navdušenje, 
živahnost  in  razboritost  so  nas  očarali,  tako  da  nas  je  kar  hitro  pognal  v 
navdušeno delo za narod in Cerkev.

Po  njegovi  pobudi  smo  dobili  misijonsko  čitalnico,  kjer  je  bilo  revij  in 
časopisov v vseh jezikih. Apologetika in misijonologija sta bili njegovo poklicno 
področje. V narodnem pogledu je bil on na versajski konferenci v Parizu, da bi 
rešil slovensko Koroško. Jokal je, ko smo jo izgubili.

Ker sem jaz najbolje znal francosko, je mene povabil in mi ponudil dva tisoč 
podpore, če se odločim iti na misijonski kongres na Poljsko in sicer v Poznanj. 
Sprejel sem ponudbo in spravil še od drugod nekaj denarja, da je bilo dovolj za 
na  pot,  katero  sem  slušal  kar  mogoče  smotrno  pripraviti.  Kongres  je  bil 
napovedan za 30. september in za 1. in 2. oktober.

Dunaj, Brno, Praga, Olomuc, Krakov, Mogilev, Poznanj, Gnezno, Čestohova, 
Opava in Ljubljana, tak je bil moj potni načrt. Ogledal sem si Dunaj, kjer sem 
ostal pet dni, v Brnu kar deset, v Pragi spet pet, v Olomucu dva dni. Obiskal 
sem  cistercijanske  patre  v  Gomili  na  Poljskem,  kjer  so  iz  Stične  obnovili 
samostan, ki je izumrl.

V  Poznanju  sem  imel  predavanje  v  francoščini  na  velikem  zborovanju  z 
naslovom »Slovenci ni misijonstvo«.

V  Gneznem  sem  ministriral  dr.  Ehrlichu  na  grobu  sv.  Vojteha,  apostola 
Poljakov. Dobila sva se ob prihodu v Poznanj in v Gneznem sva se spet razšla, 
kajti on je hodil svoja pota kot mož, ki je imel pomembne stike z nemškimi 
apologeti in antropologi.

V  Pragi  sem bil  ravno  na dan sv.  Vaclava,  28.  septembra.  Isti  dan  sem 
obiskal slovito Vaclavsko kapelico na Hradčanih. Pa sem prav tam doživel ostro 
bridkost. Stopim v cerkev s čudno lepo zunanjostjo. Krasna hiša božja! Kje pa 
je Najsvetejše? Iščem, da pozdravim Gospoda. Ni večne luči? Ni je! Nikjer je ne 
vidim. Ob izhodu cerkve pa berem: Ta tempelj je bil  izročen »češki Narodni 
cerkvi«.

Doživel sem pa tudi redko veselje. Do Čestohove sem prišel ob treh zjutraj. 
Grem  naravnost  na  Jasno  Goro  v  slavno  Marijino  svetišče.  Sprejme  me 
ljubezniv duhovnik in mi ponudi : Če želim posteljo in če bi lahko imel »veliko 
sv. mašo«. Saj sem imel toliko potreb, svojih in naših slovenskih ter katoliških, 
katere bom predložil Mariji. Malo sem se odpočil, nato pa 4. oktobra ob 10.30 
pristopil  in pel  slovesno sv.  mašo v Čestohovi.  Ko sem podelil  blagoslov, je 
bronasta zavesa zakrila podobo Črne Marije.

Petega septembra sem odpotoval iz Ljubljane in 8. oktobra sem stopil pred 
semeniškega vodja, ki je potegnil uro in ugotovil: »Zadnji hip ste prišli, gospod 
Janez. Prav

Mnogokaj  sem  imel  pripovedovati  o  svojih  doživetjih  na  daljnem  potu. 
Postavil sem na preizkušnjo svoje znanje jezikov, saj sem si domišljal, da znam 
nemško,  češko,  poljsko,  francosko.  O  nemščini  bi  dar  rekel,  da  se  mi  je 
obnesla. Manjkalo mi je pač besednega zaklada, toda nikdar nisem prišel  v 
nepriliko, ko se je bilo treba kaj pogovoriti.
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Drugače  je  bilo  z  mojo  češčino.  Ko  sem bil  v  Brnu,  sem dobil  prijazen 
začasen dom po posredovanju nekega duhovnika,  ki  me je naprosil,  naj ga 
neke dneve z mašo nadomestim. Pa je prišla vmes priložnost, da so me sestre 
samostana,  kjer  je  omenjeni  gospod  kaplanoval,  naprosile,  naj  dam  tudi 
popoldanski  blagoslov.  Kar  lepo  junaško  sem opravil  po  kranjsko.  Po  prvih 
vzklikih litanij pa zaslišim kihanje, kmalu pa so bruhnile svete nune v glasen 
smeh. Kaj mi je preostalo drugega kot da sem utihnil. Brez dvoma je bila moja 
češčina neznansko zabavna. 

Ko sem bil med Poljaki, je tudi največkrat prišlo do tega, da smo se poslužili 
nam vsem Slovanom najbolj  skupnega jezika – nemščine. Toliko sem pa le 
pridobil v teh dveh slovanskih jezikih, da sem ju potem brez težave bral in 
razumel. 

Moje  dogodivščine  so  bile  zabava  za vse  semenišče.  Marsikatero  sem že 
davno pozabil, drugi pa še vedno vedo zanje in mi o njih govore.

V zadnjem letniku

Tisto  leto  smo  prejeli  neki  dan  sporočilo:  Danes  dobimo  obisk.  Tu  je 
apostolski  vizitator  Bolgarije,  Angelo  Roncalli.  Imel  ja  za  bogoslovce 
predavanje.

Majhen  čokat  možiček  je  prišel  z  vodjo  Nadrahom  in  z  ljubeznivim 
pozdravom začel svojo konferenco po latinsko. Ne vem več kaj je bila vsebina, 
le to mi je ostalo, da je bila ista snov, o kateri nam je prelat dr. Grivec vedno 
predaval. Kdo bi pač slutil, da smo imeli pred seboj bodočega papeža Janeza 
XXIII.?

Prav v isti sobi smo imeli tudi nekatera druga predavanja. Kanonik dr. Opeka 
nas  je  učil  govorništva.  Navduševal  se  je  na  starih  klasičnih  govornikih  in 
zahteval tudi, da dosežemo spretnosti v homiletični rabi evangelija. Vsakdo je 
moral napraviti vsaj eno homilijo in jo pridigati.

Ko pride vrsta name, izberem za podlago sv. Luka (17., 7-12) o služabniku, 
ki naj pripravi gospodarju po celodnevnem delu večerjo, ne da bi imel za to 
pravico terjati posebno plačilo. Napeto so poslušali vsi mojo pridigo, nekateri z 
nekoliko škodoželjnim nasmeškom.

Nato pa pride kritika. Vsi molče. »No, gospodje, le oglasite se. Kako se vam 
zdi ta homilija?« Pa se oglasi Milče Remec, pozneje jezuit p. Bogomil: »Meni se 
zdi,  da  diši  po  gnoju.  Kar  malo  preveč  kmetavzarska  je.«  Hrupno  so  se 
zasmejali  prisotni.  Pa se oglasi dr. Opeka: »Gospodje: ne boste vsi  pridigali 
gospodi. Večina vas bo imela opravka s kmeti. Jaz vam postavim to homilijo za 
vzor.«

Bil  sem mu hvaležen  za  to  besedo,  razumel  sem pa  tudi,  da  niti  moje 
govorjenje niti moj način ni za nehvaležno mestno publiko. Bil sem tako gotov, 
da bo moje delo na deželi in med kmeti. Kdo bi pa mogel tedaj slutiti, da bo 
prav mene zaneslo v najbolj mestno delo, v visoke stike z najvišjo gospodo, da 
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o velemestu kot je Buenos Aires sploh molčim!

Nezaželene počitnice

Vsako šolsko leto  proti  koncu sem začutil  bolečine  v želodcu.  Za Stanka 
Skvarča, ki je sedaj hišni duhovnik pri maristih v Argentini, je bila stvar čisto 
jasna: »Janez – mi je ob takih priložnostih dejal – ti si nevrastenik!«

Naj sem bil ali ne, dejstvo je, da me je prav na dan ravnateljevega godu, tj. 
1. februarja 1928, krepko zagrabilo. Imel sem sv. mašo v vojaški bolnici. Med 
predglasjem mi je nenadoma postalo slabo. Prekiniti sem moral sv. Daritev in 
se zateči v zakristijo. Čez čas sem se vrnil pred oltar in sv. mašo dokončal, toda 
v semenišče sem se še komaj privlekel. Nisem se dotaknil jedi, čeprav je bilo 
kosilo tisti dan kraljevsko. Zdravnik je nato ugotovil krvavenje v želodcu in mi 
predpisal strogo dieto ter počitek. 

Ostal sem še nekaj dni v zavodu. Toda z menoj je šlo vedno bolj navzdol. 
Vse me je bolelo in okrog sem lazil kot senca. Tedaj sem se odločil: Domov 
grem! Vodja Nadrah se ni upiral. Tako sem preživel doma ves marec in se vrnil 
v Ljubljano šele po veliki  noči.  Vsak dan sem maševal  na Petkovcu in imel 
vedno polno cerkev. Ljudje so pač imeli čas, pa tudi veseli so bili,  da imajo 
sredi hude zime gospoda med seboj. 

No,  ta gospod z Rupe se je v domačem zraku in ob materini  skrbi  hitro 
popravil. Bledica je izginila z obraza in ruparsk Janez je bil spet kot roža. Vedel 
sem, da bom sedaj vzdržal in in tako se je tudi zgodilo. Opraviti je bilo treba še 
zadnje izpite, nato pa nas je vse iz zadnjega letnika zajel skrivnosten nemir: 
kam bomo nastavljeni.  Semeniški  vodja se je  tiho  muzal.  Meni  je  le  toliko 
zaupal, da me čaka lepa fara z desetimi podružnicami. Pa mi s tem ni bilo dosti 
pomagano: ljubljanska škofija je imela vsaj deset takih župnij. Treba je bilo 
počakati do srede avgusta. Takrat so vsako leto objavljali kaplanske nastavitve. 

Zborovanje v Nazarjih

Počitnice so čas zborovanj. Lani sem bil na Gori Oljki v Savinjski dolini. Tam 
smo se zaradi nemškega teologa Wittiga krepko spoprijeli. Letos smo že vedeli, 
da je odpadel od Cerkve in se oženil. Spet je obetalo biti zanimivo, ko se bomo 
sestali, to pot v Nazarjih. Stanko Skvarča, Ivan Caserman in Boris Koman – vsi 
trije so po zadnji vojni za menoj prišli v Argentino – so bili z mano določeni za 
asistenco v ljubljanski stolnici  na Cirilovo nedeljo. Med tednom v semenišču 
nismo imeli kaj početi, pa smo se odločili, da gremo v Nazarje.

Ubrali smo jo najprej z vlakom v Kamnik, nato pa skozi Motnik na Vransko, 
od tam pa čez planino v Nazarje, ki ležijo na drugi strani. Spotoma smo se 
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pridno ustavljali  v župniščih. Čeprav veljajo bogoslovci  za »kobilice«, ki radi 
pospravijo,  kar se pred nje postavi,  pa so nas bili  gospodje župniki  povsod 
veseli, saj smo s seboj prinesli koš dobre volje in sveže novice.

Pot iz Vranskega v Nazarje čez hrib – Čreta se imenuje – je bila vse prej kot 
zložna. Stanko Skvarča je blizu vrha pravkar ugotavljal, da mu že jezik iz ust 
moli, ko sem mu pokazal češnjo, polno sladkih plodov. Nič mu ni bilo treba reči, 
pa je že plezal na drevo, mi pa za njim.

Pa pride mimo ženska, se ozre proti krošnji in glasno reče: »Joj, le odkod se 
je nateplo toliko vran?« Sram nas je postalo in hitro smo zlezli dol, toda tedaj 
je  postalo  še  bolj  nerodno ženi,  ki  je  odkrila,  da smo gospodje.  To  je  bilo 
opravičevanja  z  naše  in  njene  strani!  Vse  se  je  končalo  tako,  da  smo  bili 
povabljeni na njen dom, kjer nas je pogostila z mlekom in kruhom. 

Ob treh popoldne smo prispeli v Nazarje. Tam je bilo zbranih že nad dvesto 
dijakov in akademikov. Tudi voditelj slovenskega naroda dr. Anton Korošec je 
prišel na zborovanje. Spet smo se ostro spoprijeli zaradi Wittiga. Nekateri so ga 
še vedno zagovarjali, a ne več tako samozavestno. Mož, ki zaradi ženske obrne 
hrbet Cerkvi, le ne more biti tako velik značaj, da bi mu bilo vredno slediti...

Dva dni  smo se dajali,  nato pa je prišla sobota.  Mi  štirje  smo se morali 
posloviti. Naslednji dan nas je čakala asistenca v ljubljanski stolnici. Očividno bi 
kanoniki brez nas sv. maše ne speljali do konca. 

Za  povratek  smo  si  izbrali  pot  ob  Dreti.  Prva  postaja  je  bila  Šmartno. 
Tamkajšnji župnik nas je pogostil s kruhom, vinom in prekajeno svinino. Prav je 
storil, da nas je podprl, saj nas je čakala še dolga pot: osem ur peš hoje do 
Kamnika.

Oblaki so se zgostili in nato se je ulilo. Hitro sem odločil: »Fantje, obleko dol, 
pa jo zavijmo v moj dežni plašč, mi pa v spodnjicah naprej, saj tu sredi črnega 
gozda nas ne bo nihče videl.«

Tako so sredi noči štiri bele postave prodirale previdno skozi temo. Le enkrat 
se  je  bilo  treba  umakniti  s  ceste,  ko  so  se  v  daljavi  pokazali  žarometi 
bližajočega se avta. Tako smo ob zori porajajočega se dneva ob štirih zjutraj 
prispeli  do  apnenic  v  Stahovici.  Dež  je  ponehal.  Zlezli  smo na  rob gorečih 
apnenic in si v pol ure posušili  spodnje perilo. Nato smo se znova duhovno 
oblekli in jo rezali naprej proti Kamniku. Jutranji vlak je že bil nared za odhod, 
ko smo pritekli na postajo in ga ujeli zadnji hip. Romantična pot je bila za nami.

Komaj smo začutili klopi pod seboj, smo že zaspali. Nič čudnega! Že tri noči 
se nismo do dobra naspali, sedaj pa še dolga pot od Nazarij do Kamnika in vse, 
kar je bilo vmes. Šele v Ljubljani smo se zbudili, ko je »kamničan« sunkovito 
obstal.

Sedaj pa hitro v semenišče, da se osnažimo in pripravimo na službo božjo. 
Jaz  naj  bi  bil  diakon,  Skvarča  subdiakon,  Koman ceremonier,  Caserman pa 
kadilničar. 

Začela se je sv. maša. Ko je bila odpeta »Slava«, me je celebrant krepko 
dregnil pod rebra. Seveda, spal sem. Nato je šlo vse v redu. A po službi božji 
nas je prijel  še semeniški  vodja. Vse smo mu odkrito povedali,  tudi  tisto o 
nočnem pohodu v  belih  spodnjicah.  Nasmehnil  se  je  in  nato  dodal,  naj  to 
ohranimo zase, kajti ni prav, da bi bili krivi »pohujšanja malih«.
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Prav razigran je bil  nato pri  kosilu vodja Nadrah,  ko je vse zvedel  in se 
pošalil: »V Motniku ste tudi bili. Koliko zvezd ste tam videli?«

Pravim jaz: »Tri zvezde in pol lune.« »Nak!« pravi Stanko Skvarča. »Štiri 
zvezde.« Ga gleda Nadrah,  pa pravi: »Ste bili  tudi v župnišču?« »Seveda,« 
potrdim.

»Aha, sedaj razumem,« je menil Nadrah. »Tudi z vinom vam je postregel, 
kajne?«

»Gotovo. Še liter ga ni bilo. Bili smo trudni in žejni.«
»In zato ste seveda videli štiri zvezde, kajne gospod Stanko?«
Razšli smo se. Meni je bilo naročeno, naj se pozanimam čez mesec, kam 

bom nastavljen.

Še malo po svetu

Tako sem imel čas, da skočim spet na Primorsko. Na Sv. Goro in na Sv. 
Višarje, tako sem se namenil. Hitro sem dobil potni list in nato kar v Rojan v 
Trst, k kaplanu Gabrovškemu Andreju. 

Tedaj se je že vodila trda borba s fašizmom. Duša slovenskega odpora je bil 
duhovnik Virgilij Šček, državni poslanec v Rimu in župnik v Avberju na Krasu. 
Pod njegovim pokroviteljstvom je Andrej Gabrovšek izdajal  »Mali  list«,  ki  je 
pomagal držati pokonci slovensko zavest na Primorskem, kolikor se je dalo. 

Tudi v Avber sva skočila in prav pred odhodom je dobil Gabrovšek telegram, 
da je umrl stric Kladnik. Bilo je to naše sorodstvo. Teta gospoda Gabrovška, 
Agata,  je  bila  poročena  v  Kladje  nad  Spodnjo  Idrijo.  Bila  je  stara,  močna 
kmetija.  Premogla  je  tri  pare  volov  in  dvajset  štantov  kozolca,  kar  je  bila 
bogatija v tistih časih. Agata je bila sestra moje stare matere. Rad sem tja 
zahajal in marsikatero veselje doživel in ga tudi njim dal. Tudi na mojo novo 
mašo so prišli. 

 Umrl je torej stric. Hitro sva z gospodom Andrejem skombinirala, kako bi 
mogel iti jaz, ker on pač ni mogel. Torej v Avber k Ščeku. To je bil duhovit mož, 
ki  je nekajkrat ustrahoval laške poslance v parlamentu, pa tudi Kraševce je 
znal dobro držati in radi so ga imeli. Razkril mi je tudi eno svojih skrivnosti: 
»Sem  jih  pogruntal  te  moje  Kraševce;  radi  imajo  kratko  pridigo  pa  dolgo 
klobaso!«

V Tomaju naj bi dobil avtobus, ki je vozil v Vipavo in od tam čez Črni vrh v 
Idrijo. A sem ga zamudil. Ostala mi je le še pot z vlakom na sv. Lucijo in od 
tam z avtobusom v Idrijo. Ker sem imel lepega časa na pretek, sem si najprej 
ogledal Tomaj, kjer so imele šolske sestre znamenito gospodinjsko šolo.

Tomaj, Dutovlje, Štanjel... spomnil sem se Pregljevega »Magistra Antona«. 
Povsod vinogradi, vmes nizka krivenčasta drevesa, tamle je kal za napajanje 
živine, spet tam skromna njivica. In skržati! Kako so peli, kako so žgoleli, kako 
čirikali... Milijon glasov je napolnjevalo vse žareče ozračje. 

Pa teran! Saj res, naš teran. Pa sem odkril, da bi mi prav prišel požirek dobre 

Od Triglava do Andov Stran 70/220



pijače. In sem ga naročil pri prvi gostilni. Pred hišo v senci drevesa sem sedel 
in po malem, požirek za požirkom, sem mu hotel priti prav do dna njegovega 
plemenitega okusa.

Po cesti so vozili pšenico v mlatev. Kmalu nato sem bil na malem selišču, 
kjer je stala mlatilnica, ki je dajala od sebe Kraševcem skromno pšenico. 

Še pol ure hoda, so mi povedali, je do Štanjela. Stranski trg, slaven svoj čas, 
brezpomemben sedaj, same zidine. Stopil sem na postajo. Kar kmalu je prišel 
vlak, ki me je potegnil k Sv. Luciji, kjer sem presedel v avtobus in bil ob 10. uri 
zvečer v Spodnji Idriji. Tam sem dobil gostoljubno streho za tisto noč, kajti 
zame je bilo pač nemogoče hoditi ponoči v samotne hribe, kjer je ležal mrlič.

Naslednje jutro so bili ob osmih z rajnim že pred cerkvenimi vrati, kjer sem 
ga pričakal z župnikom in kaplanom iz Spodnje Idrije.

Povedali  so,  da  so  rajnega  najprej  peljali  na  vlačilih,  kajti  po  strmini  je 
nemogoče nesti breme v štirih. Po tistih strminah je povsod tako, da nizdol 
sploh vsa bremena spravljajo na ta način. Drugi dan sem obiskal sorodnike v 
Črnem vrhu in se nato vrnil v Trst.

Na Sveto goro

Sveta gora pri Gorici! Kolikokrat smo sedeli otroci okoli matere, ki nam je 
pripovedovala o Sveti  gori.  Štiri  ure je do Ajdovščine in osem ur naprej na 
Sveto goro, odkoder se vidi ves svet in v nebesa. Je to pribežališče žalostnih, 
zavetišče potrebnih za vso Primorsko. Vedno sem želel poromati tja gori, zato 
sem povedal to gospodu Andreju, ki me je že tudi nameraval povabiti na to 
slavno božjo pot.

Z vlakom sva šla do Gorice. V prijetni družbi pri »Jelenu« sem se seznanil z  
izbranimi slovenskimi kulturnimi delavci. Dr. Janko Kralj, Kemperle, Bednarik, 
Filip Terčelj, Lojze Bratuž. Spomnim se pač le nekaterih.

In Soča!  Krasna si,  bistra hči  planin! Doli  nekje pri  Sovodnjah smo našli 
primeren kraj in sem se tudi okopal v Soči. 

Proti večeru sva sedla na tramvaj, ki naju je zapeljal proti Solkanu in nato 
peš na goro. Počasi sva rinila navzgor. Nižalo se je sonce proti Sabotinu, dokler 
ni utonilo za Furlanijo. Počasi so rasli pred nama obrisi kraške planote, Čavna in 
Nanosa. Daleč v daljavi se je zasvetila voda sinjega Jadrana. Pa so se že začele 
ožiti meje obzorja. Mrak je zakril vso nižino. Na Sveti gori je pa zvon oznanil  
Zdravo Marijo. Bila je noč, ko sva prišla na vrh.

Kmalu sva našla, kar je treba za počitek in nato v Marijino svetišče, že novo, 
dodelano po vojni, kajti staro je bilo popolnoma porušeno. V skrivnostni tišini in 
mraku bazilike sem položil pred Marijo klice in prošnje, potrebe, skrbi in težave 
slovenskega naroda, katerega je Ona hotela tolažiti iz tega svetišča na Skalnici, 
kot je to povedala pred štiri sto leti Urški Ferligojevi iz Grgarja, ki leži pokopana 
spodaj v dolini.

Tudi Slovence, katere je gnala sila v tujino, ki so pred odhodom sem gori 
obračali oči, sem položil Mariji na srce.
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Drugo jutro sva opravila sv. maši, nakar sva uživala čudovit razgled, ki se 
nudi iz te prelepe razgledne točke. Kakor obmejno stražnico je postavila Marija 
Sveto goro. Prav nanjo se je naselila, kajti od tu seže oko do skrajnih meja na 
zapadu, kamor so se Slovenci naselili, da Marija iz te točke nad njimi bedi. Vse 
tja do Ogleja in še naprej do Barbane, kjer je zadnji mejnik slovenske zemlje.

Benetke, Jadransko morje, Gradež, z daljnogledom se vidi stolp Sv. Marka, 
vsa kraška planota, doli pa se vije izpod Nanosa Vipava skozi akacijeve gozdiče 
in tihe vasi. Javornik v Hrušici,  Goljak v Trnovskem lesu. Tjale na sever pa 
vidiš,  kako  kukajo  snežniki  Julijskih  Alp  in  skušajo  pozdraviti  Svetogorsko 
Marijo.

Pod megleno tančico v dolini hiti Soča. Tik spodaj pa leži Gorica dot odprta 
knjiga in kot slovenska bolečina, ki je naša od začetka in bi morala biti tudi do 
konca.

Opoldne sva bila že zopet v Gorici. Mene je popeljala pot dalje v Benetke, 
Gabrovška pa v Trst.  Pa sva se zmenila, da se najdeva čez štiri  dni na Sv. 
Višarjah.

En dan v Benetkah

»Tukaj gor sedim, pa boš videl Benetke!« Tako sem slišal kot otrok in se dal  
potegniti za nos več kot enkrat. Benetke bi pa res rad videl! Sedaj jih bom pa 
zares. 

Lepe so. Canal Grande, Riva degli Schiavoni, Trg sv. Marka, zvonik in cerkev, 
tisoči golobov. Vseh teh stvari ne najdeš nikjer drugje na svetu. Želel sem si 
ogledati vse to v čarobni večerni luči. 

Pa se mi je zgodilo, dami je nenadoma postalo slabo. Poiskal sem hotel. 
Nameraval sem še iti po mestu, toda nisem se počutil gotovega. Kar v posteljo! 
Pa gledam: le kaj naj pomeni mreža, ki visi ob postelji?

Ko sem premislil svoj položaj, sem se zavedel, da imam vročino. Prehladil 
sem se, pa tako dot še nikdar, kajti takega občutka nisem imel še nikoli. Kar 
tema se mi je delala pred očmi. Popijem torej čaj in kar v posteljo!

Ko ugasnem luč, sem pa kmalu prišel do skrivnosti, kaj tista mreža pomeni. 
To je komarnik, o katerem sem že čital. Kar hitro sem se pokril s tisto mrežo, 
pa naj brenčijo komarji, ki jih je bilo nebroj, za lastna in ne moja ušesa. Sladko 
sem zaspal in ko sem se zjutraj zbudil, me je minila vsa slabost.

Namenil sem se v cerkev sv. Marka, kjer sem opravil sv. mašo, potem na 
otok Lido in nato v hotel, kjer sem odprl »pisarno«, da razpošljem beneške 
pozdrave na vse strani.

Na Svetih Višarjah 
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Drugi dan pa na Videm in po Kanalski dolini do Trbiža ter od tam na Svete 
Višarje. Na planini sem si naložil poleno, kot je postava višarskih romarjev, ki 
je tedaj le delno še veljala, in prav z nočjo sem prišel do vrha. Zadnji odtenki  
dneva  so  ugašali  za  karnijskimi  Alpami.  Pohitel  sem  naravnost  v  Marijino 
svetišče,  ki  je  najbolj  zapadna  stražna  točka,  katero  je  Marija  postavila  v 
varstvo sinov slovenskega naroda.

V župnišču je bila zbrana glasna družba, ki je slovensko govorila. Slovenski 
katoliški duhovniki iz Primorske so se zbrali na zborovanje, da izdelajo borbeni 
načrt. Kmalu sem vedel, da je tudi tukaj navzoč dr. Erlichov duh in njegovo 
seme, ki ga je sejal in gre sedaj v klasje. 

Naslednje  jutro,  takoj  po  maši,  je  vstala  pred  menoj  podoba  pokrajine, 
mogočna  višinska  slika  med  samimi  snežnimi  velikani,  1800m  visoko  nad 
morjem, najvišja Marijina božja pot v srednji Evropi. Sredi dopoldneva pride 
gospod Andrej  in  me pokliče:  »Janez,  na!«  Bilo  je  pismo,  da  me že  čaka 
dekret,, s katerim sem nastavljen za kaplana v Metliko.

Takoj sem pohitel k Marijinemu oltarju, da se nebeški Devici zahvalim in da 
se ji priporočim za pomoč na fari, kjer me čaka lepo delo in ljubezen naroda, 
kakor mi je vodja Nadrah napovedal.

Zatopljenega v molitvi  me pokličejo.  Če bi  bil  tako ljubezniv,  da spovem 
nekaj oseb. »Kaj pa drugi duhovniki?« pravim. Jaz doslej sploh še nisem šel v 
spovednico.  Šele  z  dekretom  nastavitve  sem  dobil  pravico  spovedovanja. 
Pogledam in ugotovim, da ni nobenega duhovnika v svetišču. Vsi so odšli na 
tajno zborovanje. Ni mi torej ostalo drugega kot ustreči, kajti na božji h potih 
ima vsak duhovnik vse pravice za spoved.

Pa ugotovim, da ti ljudje po italijansko govore. Bo že kako, si mislim. Saj 
pravi  Sveti  Duh:  Dano  vam bo  tisto  uro.  In  res  mi  je  bilo  dano!  S  svojo 
skromno italijanščino nisem nikdar ne prej ne pozneje imel tako bogate besede 
in tako sprejemljivih ušes kot tisto uro. Bili so kar težki primeri, ki so zahtevali 
rasnega nauka in ostre besede. Sveti Duh mi jih je dal!

Opoldne smo se zbrali vsi, udeleženci zborovanja in njihovi voditelji, da smo 
skupno katero  zapeli.  Nato  sem se pa  jaz  poslovil,  da odhitim čez mejo  v 
Jugoslavijo in da se predstavim svojemu bodočemu župniku v Metliki. Bilo je 
12. avgusta. Brez sitnosti sem prešel mejo pri Ratečah in se od tam odpeljal 
proti Ljubljani.

Kaplan v Metliki

Ko sem se 14. avgusta 1928 peljal proti Novemu mestu in nato naprej skozi 
Rožni dol v Belo krajino, sem si skušal obuditi vtise iz mojega prvega obiska v 
Beli  krajini  pred  osmimi  leti.  Pa  mi  je  le  to  ostalo  v  spominu,  da  smo  v 
Bubnjarcih šli čez most v Rosalnice in se v moj spomin ni vtisnilo drugega kot 
postaja v Metliki, kjer tudi ni bilo nič posebnega.
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Tako sem ta dan že od Semiča naprej napenjal oči, da najdem Metliko, pa ni 
bilo vedeti kaj več kot steljnike, redka naselja, plotove, postaje pa daleč proč 
od krajev. Samo veseli semiški vinogradi so bili izraz tega, kar sem sanjal o Beli 
krajini.

Seveda na metliški postaji nisem nikogar pričakoval in tudi nikogar našel. 
Bila je popoldanska ura. Nekako ob štirih sem stopil po metliškem trgu proti 
veličastni zgradbi farne cerkve sv. Nikolaja. Prijeten hlad me je objel, ko sem 
vanjo stopil  in lep vtis  mi  je  napravila snažna ter  okusno okrašena cerkev. 
Ženske so ravno dokončevale svoje delo in ko so me videle, so takoj prihitele. 
Bila  je  Katarina  iz  konzuma,  Bajukova  in  ne  vem  katera  še.  Prva  je  bila 
prednica Marijine družbe.

Kmalu sem končal prvi sestanek z Gospodom in nato pohitel v proštijo, kjer 
me je ljubeznivo sprejel prošt Gregor Cerar, pater nemškega viteškega reda, 
kateri so imeli in še imajo na skrbi več belokranjskih fara.

 Tedaj je pritekel nasmejani gospod Vinko Lovšin, moj stanovski tovariš in že 
smo sedli k mizi s poličem vina, sirom in kruhom (bil je post), kar je gospod 
Vinko imel vedno za vsako potrebo v kaplanski kleti nasproti proštije. 

Nato sta mi oba pokazala moje stanovanje: dve prostorni sobi, v katerih je 
sto let pred mano domoval svetniški Baraga. Naslednji dan naj bi imel sv. mašo 
ob 10.30, mašo drugega kaplana. Stopili smo še v cerkev, kjer sta mi odkazala 
spovednico in razložila, kje se hranijo vse potrebščine. In že so se pripodili tudi 
ministranti.

Metlika se prvič v zgodovini imenuje že po letu 1200 in je bila stoletja sedež 
mejnega grofa. Prva je občutila turške napade in bila večkrat požgana.

Nedaleč od Metlike stoje Tri fare, tri vzporedne cerkve, katerim nihče ne ve 
razlage. Razne legende povedo na različen način. Resnica je, da stoje sredi 
pokopališča tri prostorne cerkve, vsaka s svojimi oltarji in žegnanskimi dnevi. 
Res  je  tudi  to,  da  je  trifarsko  žegnanje  na  šentjernejsko  nedeljo  ogromen 
ljudski  shod  ne  le  bližnjih  Belokranjcev,  temveč  tudi  sosednjih  Hrvatov  in 
srbskih Uskokov iz Gorjancev. Res bo tudi to, da ima navzočnost treh cerkva 
svojo  zvezo  z  zemljepisnim  položajem  Metlike  na  stični  točki  Slovencev, 
Hrvatov in Uskokov, katerim v domači besedi reko »Vlahi«.

Med dobrimi Belokranjci

Pri obeh mašah, ki sta bili redni farni, je bilo polno naroda. Prav tako tudi ob 
10.30. Seveda, ko pa je imela tedaj fara preko 6000 prebivalcev. V cerkvi more 
sedeti v klopeh štiristo oseb, nekaj jih pa stoji. Tudi pri osmi maši, ki ni med 
rednimi,  ker  je  včasih  ni  bilo,  je  imel  Drobantov  gospod  Ivan  Nemanjič, 
penzionist, par stotin ljudi. Tako je prihajalo k vsem mašam kakih 2600 oseb. 
Torej je še vedno precej takih, ki ne pridejo k maši, tako sem delal svoj račun. 

»Gotovo«, je pojasnil gospod Vinko, »mar meniš, da bodo meščani vse hodili 
farja poslušat? Smo pač v napredni Metliki. Moraš vedeti, da je tukaj Ganglov 
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dom in da on zelo skrbi, da ima tukaj najbolj zmožne napredne učitelje, da 
imamo Sokola,  da  je  bila  tukaj  prva  liberalna  kranjska  Čitalnica.  Da,  dragi 
gospod Janez, tukaj imamo precej takih, katerim se zdi, da Bogu niso ničesar 
dolžni.  In  hvala  Bogu,  da  so  bili  tukaj  vedno  dobri,  odlični  duhovniki,  za 
katerimi je ostala lepa sled, kot Baraga, sedaj stolni prošt Nadrah in posebno 
Anton, ki je tukajšnjo fantovsko Marijino družbo vzdignil na izredno višino.«

Moj prvi nastop v Metliki mi je takoj prinesel simpatije. Popoldne isti dan sva 
šla z gospodom Vinkom v Slamno vas k Molku. V vsaki vasi je bilo ducat družin, 
ki so imele rade duhovnika, a malo tako vzornih kot je bila Molkova v Slamni 
vasi. Tja sva skočila z Vinkovim kolesljem in konjičkom.

Tako  sem  s  prelepimi  vtisi  naslednje  jutro  odpotoval  proti  domu,  da  si 
pripravim vse potrebno za mojo nastanitev v Metliki 1. septembra. Vsa moja 
oprava in drugo potrebno je bilo nared. Zapregli smo in pripeljal sem s konji 
svoje stvari. Nekoliko dolga je bila pot, kajti od doma do Ljubljane je 40km, od 
Ljubljane do Metlike pa po cesti  108km, po železnici  pa celo 136km zaradi 
ovinka skozi Črnomelj.

Farovška Marička, župnikova sestra, doma je bila iz Moravč, je bila pridna, 
varčna in snažna ženska. Od kraja je vse lepo teklo. Toda po nekaj tednih sem 
že začutil neugodje, ki se je stopnjevalo. Vedno pražen krompir, ki je plaval v 
masti, ni bil zame, čeprav mi je bil všeč.

Metlika je vinski kraj. Bila je ravno trgatev. Polni vinogradi, polne zidanice. 
Ljudje so prinašali  od dobrega svoje najboljše: Gospod, malo grozdja! Kako 
sem ga bil vesel! Spravljal sem ga po pravilih kletarstva in sem imel grozdje še 
čez  veliko  noč.  Toda  tudi  v  zidanice  me  je  zanesla  pot.  Tam  je  teklo  iz 
stiskalnic, sladki mošt pa vsekakor prija! Pa sem pokusil tudi iz soda. Kasneje 
sem dognal, da za moj želodec mlado vino ni ravno bilo. 

Krepko me je zapreglo tudi delo. Imel sem vsak dan po najmanj tri ure šole 
in imel sem fantovsko organizacijo. Skoraj vsak dan je bila maša zunaj kje na 
podružnicah, vreme pa ni bilo vedno ugodno za hojo. Počitka sem malo užil. 
Šele zvečer proti polnoči, ko je v maju slavček zapel večerno pesem v gaju pod 
oknom, sem se tudi jaz ovedel: dosti je. Zjutraj ob petih je pa spet slavček 
zapel in tako sem vedel, da bo treba vstati.

Ko je pritisnil mraz, sem si želodec prehladil. Za božične praznike sem bil v 
takem stanju, da nisem smel pokusiti niti ene »dobre jedi«. Tako je potem bilo 
vse do moje operacije.

Po božiču stopi predme sestra Brigita. Poleg župnišča je stala »komanda«, 
nekoč poslopje za upravo graščine, tedaj pa hiralnica, ki so jo vodile križniške 
sestre.  Pa  reče  sestra  Brigita:  »Gospod  Janez,  samo  za  en  dan  me boste 
ubogali! Boste videli, da vas pozdravim.« Bil sem res čisto na koncu. Kar sem 
vzel, vse mi je povzročalo bolečine.

Ubogal sem jo. Z vročimi obkladki me je v dveh dneh prenovila. Ponehale so 
bolečine in vrnil se mi je apetit. Od tedaj je ona prevzela tudi skrb za mojo jed 
in kadar sem upošteval njene nasvete, sem jo kar dobro vozil. 
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Strašna zima

 Po novem letu 1929 je začelo pritiskati. Mraz na mraz, sneg na sneg. Če ni 
medlo,  je  bilo  tako  strupeno,  da  so  ušesa  zmrzovala,  in  mi  je  ob  neki 
priložnosti, ko sem peš hodil, res zmrznilo uho. Hvala Bogu, da sem se pravi 
čas zavedel, kajti sicer bi ostal brez uhlja kakor služabnik Malh v evangeliju. 
Tako dolgo sem ga drgnil s snegom, da je začela znova krožiti kri. Peklo pa me 
je kot ogenj. Uhelj se mi je olupil, ostal pa je le. 

Bilo je 29 stopinj Celzija pod ničlo skoraj cel mesec februar. Snega pa je bilo 
ponekod čez meter na debelo. Na oknih, ki so bila dvojna, je bilo znotraj in 
zunaj vse zamrznjeno. Krasne ledene rože so nadomeščale zastore, čeprav je v 
moji peči ves dan gorelo.

Spet se mi je ponovilo moje bolestno stanje, sedaj še huje zaradi silnega 
mraza, ki je seveda tudi vplival na mojo prebavo. Dolgo me je zvijalo vsak 
večer. Ravno sem zaspal, pa slišim udarce po hišnih vratih. Odprem okno, kar 
udaril me je mraz, tako oster je bil. 

»Kaj je?« sem vprašal.
»Mežnar  iz  Drašič.  Gospod,  bolnico  imamo  v  vasi.  Prosi,  da  bi  prišli  z 

Bogom.«
Jaz pa sem bil tako reven! Trepetal sem od mraza in se zvijal v bolečini. 
»Imam voz,« je dodal čakajoči. 
»Tudi če bi ga ne imeli,« sem vzdihnil, kajti v takem mrazu je bolje hoditi kot 

se peljati na vozilu. Pa kaj sem hotel! Moja dolžnost je bila to in sem se kar 
hitro odpravil.  Z Jezusom na prsih sem molil  rožni  venec z mežnarjem kot 
vedno, kadar sem šel previdevat.

»Ki  je  za  nas  krvavi  pot  potil...«  Pa sem si  mislil:  »Gospod,  ali  je  v  to 
vključeno tudi: »Ki je na nas zmrzoval«? »Tudi, tudi,« sem slišal odgovor. »Saj 
v tebi zmrzujem, če si res moj in če živim jaz v tebi; si že pozabil, kako si 
doumel pred novo mašo moje mašništvo?« »Da, Gospod,« mi je postalo lažje. 
Vse previdevanje sem lepo opravil. 

Čez tri dni najdem v cerkvi isto žensko, ki je bila na pragu smrti oni večer, ki 
se je pobožno zahvaljevala Jezusu za zdravje in nato je še mene poiskala ter se 
mi zahvalila: »Gospod, hvala vam! Zdravje ste mi prinesli obenem z Jezusom.«

Gospodarske ustanove

Metlika je štela deset podružnic. Vsaka teh je imela svojo sosesko z lastnim 
pogrebnim društvom in seveda s svojim odborom. Toda duhovniki  so morali 
nadzorovati vse tisto delo. 

Obstajalo je konzumno društvo, ki je bila najbolj donosna trgovina v Metliki. 
Ravnatelj je bil g. Vinko. Bila je hranilnica in posojilnica, v katere vodstvu je 
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tudi moral biti eden duhovnikov. Prav tedaj se je ustanovila Vinska zadruga, za 
katero je najprej g. Vinko žrtvoval vsak dan čas in skrbi, pozneje pa je zadelo 
to prav mene v najtežjem času zadruge, ki je ravno začela obratovati.

Prosvetno društvo, Orli, fantovska Marijina družba, otroški vrtec in tri šole: v 
Metliki  osemrazredna,  na  Božakovem  in  v  Drašičih  dvorazredni.  V  vsakem 
razredu, ki jih je bilo 26, je bilo po dve uri pouka. Dekliško Marijino družbo je 
vodil prošt.

Med vsemi temi dolžnostmi je pa bila tudi  skrb za bolnike. To pa ni bila 
majhna stvar med tolikimi tisoči vernikov, ki so duhovnika res klicali kot vera 
naroča. Po dve uri daleč, tja na Karmačno, ali gori na Vidošiče ali na Gabrovec.

Kljub tolikim opravilom je udaril med nas ukaz škofa Jegliča: gospod Vinko je 
prestavljen v Litijo. Pa so šle deputacije k njemu ter je prišla druga beseda in 
so šle druge deputacije od drugod in je bila škofova beseda znova prenarejena. 
Škof Jeglič je sam priznal: »Star sem pa me vsak pretenta. Odpovedal se bom 
škofiji.« In res se je sveti mož škof Jeglič odpovedal ljubljanski škofiji, čeprav 
njegove  odpovedi  dolgo  niso  hoteli  v  Rimu  sprejeti  in  so  mu  imenovali  le 
pomožnega škofa dr. Gregorija Rožmana.

Konec je bil le ta, da so gospoda Vinkota nazadnje vzeli in poslali v Litijo, da 
tam ustanovi novo faro. Ostal sem sam. Moje zdravje se je nekoliko popravilo 
in tako sem zmagoval.

Živkovićev režim

Gospoda Vinkota v vsem nisem mogel nadomestiti in ga v trgovini tudi ni 
bilo treba. Saj so zrasli že možje, kateri so tudi znali biti na odgovornih mestih. 
Le v nadzornem odboru je bilo treba biti vedno na straži, kajti denar je vedno 
zapeljiv in v vseh tistih zadrugah je krožil denar. Tudi so se že pojavili navidez 
velikodušni zadrugarji, katero so pa na skrivaj imeli načrt, čim več nagrabiti 
zase. 

Leta  1929  smo  praznovali  25-letnico  fantovske  Marijine  družbe.  Štela  je 
okrog sto fantov. To je bil sad dela, ki so ga vršili kaplani od Nadraha naprej. 
Ob 25-letnici je bila ponos cele škofije.

Orli  so bili  v polni  delavnosti.  Prosvetno društvo je imelo majhen kino in 
lasten radio aparat, prvi v Metliki. Že se je začela drobiti liberalna trdnjava. V 
naših  vrstah  smo  šteli  fante  in  dekleta  mestnih  družin,  kar  je  bilo  prej 
nezaslišano. Postojanka sokolskega gorečneža Engelberta Gangla se je začela 
majati.

V to cvetoče versko in kulturno življenje pa je udaril kot strela z neba 6. 
januarja 1929. Živkovićev režim, ki je hotel končati z vsem slovenskim in tudi z 
vsem katoliškim. Vsa naša društva so bila zapečatena. Orli so bili prepovedani, 
katoliška prosveta zatrta, gospodarske ustanove omejene v svojem delokrogu 
in žrtev gospodarskih težav. Le fantovska Marijina družba, pa še ta samo v 
cerkvi, je ostala dovoljena.
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Slovenski narodni voditelji so bili poslani v konfinacijo: dr. Korošec na Hvar, 
dr. Kulovec v Bosno. Iz boja v prejšnjih mesecih so naši fantje že izšli precej 
utrjeni. Doživeli so grdobijo, da so nam razbili »Slovenčevo« oglasno desko na 
konzumu. Vsi so to razumeli kot izzivanje, to tem bolj, ker nisem mogel dobiti 
fotografa, da bi posnel sliko o tem razdejanju in prav kmalu imel tako v rokah 
izredno  koristno  sredstvo  za  pridobivanje  simpatij  in  možnost  za  tajno 
organizacijo.

Žalostni so prišli  fantje k meni in rekli: »Gospod Janez, kaj pa sedaj?« - 
»Takoj popoldne pridite, vsi ki morete in na konjih!« taka je bila moja beseda. 
Bilo je snega do kolena. Ob eni popoldne se pripodi dvajset fantov na konjih. 
Takoj je bil tudi moj na mestu. Mestna gospoda je bila deljena. Nekateri so z 
nami simpatizirali in bili navdušeni nad našim početjem, drugi so pa besneli. S 
ploho kep so nas obsuli. Pa sem jaz pravi čas spravil klobuk na varno, kajti 
hoteli so mi ga zbiti z glave.

Viha, farmacevt, Čeh, seveda liberalec, pa dobričina, je gledal iz lekarne in 
menil: »Na, tu jih imaš. Zaprli so jim dom. Konj jim pa menda ne bodo vzeli.«

Hajdi, Liska, sem dejal, pa smo skočili in zajahali smo ven med vinograde, 
kjer smo praznovali začetek naše borbe. Posnel sem par fotografij, ki so me 
spremljale v spomin na te dogodke.

Čez  nekaj  dni  pride  drugi  udarec,  ki  nas  je  še  bolj  prizadel.  Metliko  so 
odrezali od Slovenije, ki  je postala nova Dravska banovina in jo priključili  k 
Savski banovini s sedežem v Zagrebu. Torej so nas prodali Hrvatom! Metliški 
kos Bele krajine je bil odtrgan od Slovenije, kamor je spadal od pamtiveka. 
Silno je udarec zabolel naš kmečki narod, kajti okolica je čutila narodno in je 
bila s celim srcem katoliška in slovenska.

»Srez« Metlika

In še tretji sunek: Metlika je postala novo glavarstvo. »Srez« Metlika se je 
imenovalo  po  srbski  besedi  glavarstvo.  Za  metliške  gostilničarje,  trgovce, 
mesarje in mešetarje ter za malomeščanstvo je bil to triumf. Vedno so radi 
škilili v Zagreb. Posebno liberalni gospodarski krogi so se tega razveselili, ker 
so upali, da bodo s tem strli naše gospodarske ustanove.

Proti  temu  narodnemu  zločinu,  da  so  nas  prodali  Hrvatom  in  proti 
metliškemu  »srezu«  pač  nismo  imeli  nasprotnega  sredstva.  Vsi  politični 
nasprotniki so vedeli, kaj pomeni ta pridobitev »napredni« Metliki. Lahko bi si 
nakopali sovraštvo, ki bi nam res ne koristilo. Zato smo po treznem preudarku 
odločili, da bomo k umazani igri naredili lep obraz.

Seveda je  bil  takoj  imenovan tudi  okrajni  glavar:  dr.  Karlovaris,  prijazen 
možiček, ki je bil pač »koristno budalo«. On niti slutil ni, kakšno je ozadje, v 
katero so ga bili zapletli.

Tako se je pripravil velik banket, h kateremu so tudi nas povabili, to se pravi 
župnika,  mene, naše župane in  glavne može.  Večina je  bila mnenja,  da je 

Od Triglava do Andov Stran 78/220



dovolj, da nas gre nekaj. Šel sem jaz in majhna skupina z menoj.
Z velikansko potrato so pripravili banket in drug drugemu obilno kadili. Mi 

smo  pozorno  poslušali,  kajti  tedaj  smo  šele  zvedeli,  kdo  so  krivci  tega 
izdajstva. Ko so vsi vse povedali, se tudi jaz prijavim k besedi.

Pa pravim: »Gospoda, slavimo pomemben dan. Spominjamo se starih dni in 
slavnih časov, ko so metliški mejni grofi vodili vojsko in strumno stopali v boj 
proti  sovražnikom  Turkom,  ki  so  deželi  prinašali  grozo  in  smrt.  Danes 
praznujemo spet ta dogodek, ko je dobila Metlika čast mejnega grofa v osebi 
okrajnega načelnika. Ali je to v naše dobro ali pa ne, bomo pa šele videli. Kot 
veste, se na Triglav lahko pride z raznih strani: iz doline Vrat ali iz Bohinja. 
Kdor gre iz Vrat, nima pravice podtikati  slabega namena onemu, ki  hodi iz 
Bohinja.  Tako  tudi  mi  ne,  gospoda.  Smo  različnih  mnenj,  kje  je  sreča  in 
bodočnost Metlike. Bodočnost bo pokazala, če imamo bolj  prav mi ali  vi,  ki 
danes praznujete svojo zmago!«

Burno  ploskanje  je  povedalo,  da  sem  pravo  zadel.  Da  je  bilo  naše 
nezaupanje na pravem mestu, se je kmalu pokazalo.

Čez nekaj dni  pride na glavarstvo vprašanje, kakšne zadruge obstajajo v 
»srezu«. Poslali  so uradnike do mene. Pa so se začudili,  kaj  da ima s tem 
»pop« opraviti. Kmalu so poslali v Zagreb poročila, ki so se zdela za Hrvate 
pravljice,  o Metliki,  kjer imajo slovenski  »popi« vinsko zadrugo, ki  je  v celi 
Hrvaški ni enake.

Boj za mladino

Metlika, stara sokolska trdnjava, katero so vodili največ učitelji, vedno prav 
posebno izbrani za to Ganglovo punčico očesa, je menila, da je bil zadan smrtni 
udarec katoliškemu gibanju; oni so rekli  seveda »klerikalcem«. Mi pa nismo 
mirovali, čeprav so nas orožniki nadlegovali. Enkrat sem bil celo obsojen na 
2000 dinarjev globe, ki sem jo seveda plačal, potem so me pa spet pustili pri 
miru.

Naše delo je bilo rešiti mladino. Ustanovili smo otroški vrtec, v katerem so 
bili vsi najboljši otroci. Vsi so to smatrali za čast in tako so bili v naših rokah 
tudi otroci politično nasprotnih družin.

Prvo  sv.  obhajilo  je  dalo  vsako  leto  stotino  otrok,  ki  so  bili  na  ta  veliki 
dogodek  res  lepo  pripravljeni  in  njihova  molitev  je  podpirala  naša  višja 
prizadevanja in nas ščitila.  S temi otroki,  računal sem s tristo rednimi člani 
vrtca, sem prirejal lepe izlete, katerih so se radi udeleževali tudi njihovi starši.

Umazana igra
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Duhovnika  je  treba  oblatiti,  taka  je  peklenska  postava,  katero  sovražniki 
vere dobro poznajo. Če ga umažejo, bo takoj manj veljala njegova beseda. Če 
je res ali ne, tega večinoma ne vprašajo. Ženska, katera jim pri tem navadno 
služi, se hitro dobi. Ali je gospa Vilma, mati dveh deklic in simpatična mlada 
ženska vedela in hotela igrati vlogo v tej grdi igri, tega ne vem. Dejstvo je, da 
je bila povsod in vedno zraven, kamor sem jaz peljal otroke in kjer sem bil. Ne 
vedoč, da je kaj za plotom, sem stopil tudi v njeno zidanico v Drašičih ter popil 
kozarec vina in povedal kako zabavno besedo. Pa so bile oči, ki so budno nad 
mano pazile in tako je prišlo v javnost, da je nekaj med Vilmo in gospodom... 
Pa mi je pravi čas prišlo vse na uho, da sem lahko jezike zavezal, ker sem 
odtegnil ognju vsako gorivo. Intriga ni uspela in vse je šlo kmalu v pozabo.

Delo za fantovsko mladina

Starejša generacija je bila globoko verna in Cerkvi dana. Duhovnika morda 
nikjer niso tako cenili kakor v Beli krajini. Zlepa ni bilo nikogar, ki bi naredil  
nelep  obraz,  ko  smo prišli  po  bero,  ki  je  obstajala  v  določeni  merici  vina. 
Gospodar sam je čakal v zidanici in slovesno sprejel gospoda ter vse druge. 
Najprej je postregel s svinjino in kruhom ali »povitico« nato je vzel merico in 
prinesel: »To je za kaplana.« Potem je pa šel še enkrat, znova prinesel in dejal: 
»To je pa za vas, gospod Janez.!

To vedenje je bilo izraz zaupanja do duhovnika. Zato so pa starši bili nadvse 
veseli, ko so dobili povabilo, naj mi zaupajo svoje sinove. Leta 1930 sem imel 
skupino šestdeset fantov, ki sem jih peljal na Brezje. Romali smo z vlakom. 
Imeli smo svoj vagon, v katerem smo peli, molili, jedli in spali. Na Brezjah smo 
bili dva dni; tako se jim je ljubezen do Boga, do Marije in do domovine še bolj 
utrdila. 

Drugo leto sem jih na enak način peljal v Hrvaško Zagorje. Mnogo smo med 
potjo videli in doživeli, a najvažnejše je bilo: spet dva dni duhovnih vaj. 

Leta 1932 smo pa šli  taborit  na Gorjance.  Pod Sv.  Jero  smo si  postavili 
šotore in doživeli nepozabne tri duhovne obnove. K spovedi smo pa šli v Šent 
Jernej, da smo tako več sveta videli in več lepega doživeli. V Šentjernejskem 
Lurdu je bila pa naša božja pot tisto leto.

Kresovi gore

Naša najhujša borba za slovensko Metliko leta 1930 je dobro uspevala. Vsa 
Slovenija se je dvignila in smatrala Metliko za punčico svojega očesa. Vedeli 
smo, da politično vre in da se je pričelo popuščanje. 

Pa je prišlo prej kot smo pričakovali. Neki dan, ko sem bil na Božakovem v 
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šoli in se vračal proti Želebeju, kjer je bil dom Jožeta Nemaniča, državnega 
poslanca in mojega velikega prijatelja, mi priteče naproti  Tečmanov Tonič in 
pove: »Gospod, pravijo, da smo spet pod Ljubljano.«

Poženem kolo, kar se je dalo. Makar, metliški oštir in v politiki nasprotnik, 
sicer pa osebno moj prijatelj, reče: »Vidiš, gospod Janez; kaj si naredil? Tu 
stoji, da so nas poslali nazaj pod Ljubljano.« Držal je v roka dnevnik Jutro. »Ne 
tebi ne Jutru ne verjamem, Hočem videti v Slovencu,« sem menil in se pognal 
na pošto, kjer sem dobil svoj časopis.

Res je bilo tako. Metliško glavarstvo je bilo spot dodeljeno Ljubljani, to se 
pravi Dravski banovini. Pohitim k Makarju in zavriskam 

»Kaj noriš, kaplanček!« pravi Makar.
»Ne norim, pač pa sem vesel in imam biti za kaj! Tako bom spet vriskal, 

kadar bom šel v Gorico lahko brez potnega lista.«
Takoj  sem razposlal  glas  fantom po  vseh  vaseh,  da  morajo  nocoj  goreti 

kresovi po vseh vaseh, največji pa na Veselici, to je na hribu nad Metliko.
Še sem se obrnil nazaj in povabil: »Dako, (to je bilo Makarjevo ime med 

prijatelji), nocoj si povabljen v kaplansko klet. Pa na svidenje!«
Pognal sem naprej in že sem bil pred glavarjem. 
»Kaj pa je, gospod Janez, kaj se tako mudi?« je hitel glavar.
»Prišel sem, da vam čestitam!«
»Kaj mi boste čestitali,« je menil in me debelo gledal.
»Vam čestitam, ker ste od sedaj pod Ljubljano in pod slovensko oblastjo, 

kamor vsi spadamo.«
»Pa se vam zdi, da bo to za nas dobro?«
»Gospod glavar: zame in za vas in za ves narod!«
»Gospod Janez, potem pa jaz čestitam vam! Vaša sreča, moja sreča, vaša 

radost, moja radost.«
Pa sem pohitel  domov, da vse prav in dobro pripravim, posebno kres na 

Veselici, v brk metliški jari gospodi, ki se je igrala s slovensko krvjo. In so res 
goreli  kresovi  na  dolgo  in  široko.  Besni  so  bili  glavni  petelinčki,  posebno 
metliški učitelji... Zmago smo pa to pot slavili mi.

Glavar, Makar in še več njihovih so pa praznovali dogodek skupno z mano v 
kaplanski  kleti  pri  poliču in šunki.  Nisem zdržal  in sem podražil  Makarja.  V 
malomeščanskih krogih tistega časa je bilo to nekaj velikega in je bila strašna 
žalitev odkloniti ponudbo tikanja, kadar jo je ponudil tisti, ki je s tem hotel 
popraviti kako žalitev kot je bil to primer med menoj in Makarjem, državnim 
poslancem  iz  nasprotnega  tabora.  (On  je  bil  Vlah  –  Uskok  iz  Sošic  na 
Gorjancih.)

»Še znaš Zdrava Marija Dako?«
Spomnil se je, kako sva molila angelsko češčenje, ko sva nekoč stopala po 

cesti v Metliko iz vinske 
zadruge in je zazvonilo, jaz pa: »V imenu Očeta in Sina in Svetega Duha... 

Angel Gospodov...« in nato »Zdrava Marija« kot je treba. On pa na to: » Mm, 
mm, mm...«

In sva tako zmolila lepo vse. Nato sem mu pa rekel: »Si molil samo vižo, 
Dako. Le nauči se tudi besede: Sveta Marija, Mati božja.«
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Nič ni na to odgovoril Dako, pač pa je vzel kupico in mi napil.

Prva misel na Argentino

Že leta 1928 mi je prišel v roko časopis, ki ga je izdajal duhovni svetnik 
Merkun, kateri je bil pohitel čez morje za množico Slovencev, ki so se selili v 
Argentino. Bili smo na alojzijeviškem vrtu, pa mi prinese dr. Aleš Ušeničnik tisto 
pisanje. Zvedel sem da je v Argentini mnogo tisoč Slovencev, da pa ni nikogar, 
ki bi jim povedal kaj o Bogu v lastnem jeziku.

Več kot zanimiva stvar mi tisti  hip tisto ni  bilo.  Moje zdravje,  ki  sem ga 
komaj nekoliko popravil, mi je sploh zaviralo vse poglede čez bližnje obzorje. 
Saj sem tudi prekinil priprave za doktorat, čeprav sem v ta namen že napisal 
disertacijo z naslovom »Liberijevo vprašanje« in sem pripravljal tezo: »Parabole 
sv. Pavla in Kristusove parabole«.

Jaz sem rojen za kmečkega kaplana in župnika, tako sem spoznal in vse 
druge  prejšnje  sanjarije  pokopal.  Pa  mi  pride  v  roke  duhovno  glasilo 
Vzajemnost, kjer je Merkun predložil tisto zadevo o Argentini, toda v taki obliki, 
da mi je vzbudila nemir. Kaj če bi se jaz za to pozanimal?

Bilo je 27. aprila 1930, ko sem se odločil, da skočim na Radoviče, kjer je 
župnikoval Tinče Novak, 66-leten župnik, moder in svet mož. Njega sem hotel 
najprej vprašati za svet. Pa je bil mnenja: »Vi, gospod Janez, ste mladi in je 
sedaj čas, da naredite kak korak v svet. Jaz menim, da je to božji klic.«

Še isti teden sem šel v Ljubljano in se posvetoval z Nadrahom. Pa mi pravi: 
»Gospod Janez, to je pametna misel. Kar še danes si kupite slovnico španskega 
jezika!«

Slovnice si  tisti  dan sicer nisem kupil,  pozneje sem jo dobil  iz  zapuščine 
rovtarskega gospoda Matevža. Toda vsestranska zaposlenost mi ni dala časa, 
kajti že od jeseni sem bil edini kaplan in še sam sredi težke borbe. 

Ko sem pozneje to misel obnovil, sem bil že v Kostanjevici na Krki. Tedaj 
sem se pričel učiti španščino. Pa sem imel samo opoldne kako minuto časa v 
čolnu na Krki. Toda, kaj bi se špansko učil z italijanščino, če pa tudi tiste nisem 
dovolj znal. Pa mi je nekoč slovnica padla v vodo. No, sem si mislil, le pojdi po 
vodi, tudi brez tebe bo šlo!

Večerna šola in klofuta

V Metliki je bila tudi obrtna šola. Vršila se je v večernih urah za fante in  
dekleta, ki so se učili v mestu kake obrti: šivilje, trgovske pomočnice, kovači, 
čevljarji... Po predpisanem učnem načrtu so se usposabljali za svojo življenjsko 
nalogo. V učnem redu je bil tudi verouk. Seveda je tudi ta zadel mene.

Od Triglava do Andov Stran 82/220



Potrudil sem se zares in bil kar zadovoljen z vedenjem in učnim uspehom 
učencev. Vse to je bilo normalno in bi tega ne omenjal, če bi se mi ne zgodilo 
neki dan, kar je ostalo zapisano v mojem spominu za vedno. 

Bila  je  ravno  zadnja  učna  ura  pred  božičem leta  1930.  Nisem hotel  biti 
dolgočasen, pa sem v poljudni obliki podal sliko Jezusove mladosti. Tedaj se mi 
oglasi Lončarič, kovaški vajenec: »Ali je imel Jezus punco?«

Začutil sem težo položaja. Kako naj na to odgovorim? Pred mano 34 glav, 
polovica fantov in polovica deklet. Pa mi je Sveti Duh dal, kar si jaz ne bi sam 
domislil.  V hipu sem vedel,  kaj  naj  odgovorim. Že sem bil  pri  njem in mu 
pripeljal z vsake strani tako gorko, da me je zabolela dlan in nato zapovedal: 
»Ven!«

»Ne grem,« odgovori.
Jaz  pa:  »Bomo videli!«  Ukazal  sem sosedu:  »Umakni  se!«  ter  istočasno 

zavihal  rokave.  Predrznež se je pred mano nagonsko zatekel  do vrat  in jih 
odprl. Zaloputnil sem jih za njim. Bil sem bled kot zid in vsi drugi tudi.

Končal  sem  lekcijo  in  jih  odposlal.  Dva  fanta  sta  se  ponudila,  da  me 
pospremita, kajti povedali so mi, da me je hotel počakati in se maščevati nad 
menoj.

Sedem let pozneje sem šel na hrvaško prireditev v Argentini na Dock Sudu 
pri  Buenos Airesu.  Pa se  mi približa  fant,  ki  me hrvaško pozdravi  in začne 
pogovor. 

»Me ne poznate več, gospod?«
Gledam ga, pa se kar ne spomnim. »Saj ste me učili katekizem!«
»Jaz, pa tebe? Saj nisem nikjer Hrvatov učil verouka,« sem si obujal spomin. 

»Ne, nič si ne domislim.«
»V Metliki v obrtni šoli.«
»Kdo pa si?«vprašam.
»Lončarič sem iz Kamanja.«
»Se že spomnim. Pri Kremescu si bil in za kovača si se učil.« O sedaj pa!  

Prav on je bil deležen tistih klofut.
»No, in kakšen spomin imaš na tisto klofuto?«
Postal je ves rdeč. Pogleda v tla in pravi: »Gospod, tisti večer bi vas ubil. 

Danes sem vam pa zanjo hvaležen. Ko bi pa vedeli, kaj je naredil z menoj oče, 
ko je to zvedel, bi bili veseli in povem vam, da je bilo edino na mestu, kar ste 
tisti hip mogli pametnega storiti. 

Ne le  njemu je  prav  prišlo.  Tudi  vsi  drugi,  ki  so  bili  temu priča,  so  vse 
drugače doumeli resnost božje besede in moj ugled je zrasel do neba.

Če starši z otrokom drže

Pa ni treba misliti, da so bile moje vzgojne metode samo v tem, čeprav sem 
otroke navadno učil z metrom v rodi in je koga tudi kaj zadelo, toda hudega ni 
bilo nikdar.

Od Triglava do Andov Stran 83/220



Povem pa naj kot spomina vreden dogodek, kar se mi je zgodilo leta 1931 z 
ministrantom Rafeljnom. Nezakonski  sin je bil,  poreden otrok.  Da bi  materi 
pomagal, sem ga imel kot strežnika. 

Pride mesec majnik. Za majniško pobožnost sem hotel več ministrantov. To 
pa ni šlo v račun Rafeljnu in je organiziral »stavko«. Ko sem bil drugi dan v šoli, 
stopim med odmorom tudi v njegov razred. Pokličem Rafeljna. Povedal sem 
vse, kaj se je zgodilo. V tla je gledal in nekaj mrmral.

»No, kaj naj z njim storim?« sem vprašal. Počakal sem za hip, ga zasukal in 
porinil  s tako silo, da je kar odletel  po razredu. Rafelj  je stekel in pobegnil 
domov. 

Ko je mati zvedela, kaj se je zgodilo, je takoj fanta peljala k zdravniku, da 
ugotovi sledove udarca. Zdravnik je bil pravoslavne vere. Mati vleče sinu doli 
hlače, da naj ugotovi.... Zdravnik pa reče: »Gospa, jaz gospoda dobro poznam. 
Če ste vi kaj vredni, sedaj mu jih še vi naložite, kajti zaslužil si jih je prav 
gotovo. Le hodite z Bogom!«

Če bi  mati  bila  modra,  bi  imela  kasneje  dobrega sina,  tako pa je  postal 
sprijenec do kraja in imel tudi temu primeren konec.

Na Kepo in na Triglav.

Pri Šturmovih, ki so bili nekoč liberalci, se je izvršil velik preobrat; postali so 
moji najboljši prijatelji, zavezniki in pomočniki. V Metliko je prišel tudi mlad 
sodnik Černič, vnet planinec in tako smo pripravili za počitnice leta 1931 teden 
izleta v planine Černič, Šturmova Martina, Polda in jaz. 

Mimo Finžgarjevega doma na Zabreški planini smo se povzpeli  na Stol  in 
nato naprej na Kepo. Krasno vreme, prelepa pot, čudovita lepota Gorenjske in 
Koroške nas je prevzela. S Kepe smo se spustili v Dovje prav 15. avgusta, na 
Veliki šmaren in opoldne smo prišli, da sem mogel imeti sv. mašo, nato pa v 
Vrata  in  mimo  Aljaževega  doma  na  Kredarico,  kamor  smo  prišli  na  noč. 
Naslednji  dan  smo  bili  na  Triglavu.  Ob  petih  sem  že  stal  na  vrhu  in  z 
daljnogledom odkrival kos za kosom slovensko zemljo, zlasti kraje, od koder 
sem gledal tolikokrat na Triglav. Našel sem rovtarsko cerkev in Sv. Tri kralje, 
njivo  pri  koči,  Blegoš,  Ratitovec.  Kar  gori  bi  bil  ostal.  Čez  Hribarice,  do 
Triglavskih jezer in na Bohinj je šla naša pot, nato pa povratek v Metliko. Pa 
sem bil na Triglavu, ki je bil sen moje mladosti.

Volitve župana

Politična napetost se še vedno ni polegla. Slovenska ljudska stranka (SLS) je 
bila razpuščena, toda narod je bil tu in se je dobro držal. Nasprotniki so iskali 
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načinov, kako izigrati ljudsko voljo. Pa so jo pogruntali: ukiniti je treba male 
podeželske občine in jih združiti v večje enote na način, ki bi jim dajal možnost 
priti do večine glasov naj bo že po goljufiji ali nasilju ali s kupčijo.

Tako so  bile  okrog Metlike ukinjene občine: Drašiči,  Božakovo,  Rosalnice, 
Lokvica, Radoviči in Suhor. Vse te so bile združene v občino »Metliška okolica«, 
mesto pa je ostalo občina zase.

Pripravljale  so  se  volitve  med  vsakovrstnimi  grožnjami  in  pritiskom  na 
kmete. Pa smo le uspeli sestaviti našo listo in organizirati ves aparat, ki ga je 
bilo za to treba. Bilo je toliko raznih zahtev, da si moral biti cel advokat, če si 
hotel vse prav izpeljati.  Kupil  sem si  ciklostil  in potem smo sestavljali  tajne 
okrožnice, nekatere zelo ostre, tako da je rekel glavar, da bi bilo treba obesiti 
tistega, ki jih piše. 

Na dan volitev smo imeli na vseh voliščih točno kontrolo in smo vsak čas 
vedeli, kdo in kako je volil. Po naših računih smo dobili mi 470 glasov večine v 
metliški  okolici,  v mestu Metlika pa liberalci  117 glasov več.  Ko so  objavili 
rezultate, je bilo v mestu res tako kot je govorila naša številka, ker smo bili pač 
v manjšini, toda v okolici so oni našteli zase 240 glasov večine. Goljufija je bila 
očitna! Toda oni  so imeli  vse ključe v rokah. Nam je ostala samo možnost 
protesta. Morali smo zbrati 240 podpisov na zahtevo, da se volitve razveljavijo.

Takoj smo šli na delo, čeprav so nas z risjimi očmi nadzirali orožniki. Toda 
vse je teklo dobro in v 24 urah so bili podpisi zbrani. Sedaj pa je bilo treba 
poslati zadevni spis v Novo mesto. Vedeli smo pa, da je cesta čez Gorjance 
zastražena in bi bilo nevarno tvegati tisto pot.

Gospod prošt, ki je na videz stal dogajanjem ob strani, kar pa ni bilo res, je 
sprejel nalogo, da mi ponese ves zbrani material do dogovorjene točke, kajti 
meni bi orožniki verjetno ustavili in mi zaplenili material.

Tako sem vzel fotoaparat kot da grem na jesenski sprehod brez aktovke in 
brez  vsega.  Najel  sem taksi  in  na  danem mestu  dobil  na  cesti  prošta  kot 
slučajno. Izročil mi je aktovko, nato pa sem se dal zapeljati v Semič na trgatev. 
Ko sem bil tam, sem pa vprašal šoferja, če bi me ne mogel potegniti čez Rožni 
dol do Novega mesta.

Ničesar ni slutil, niti ni bil v teh stvareh poučen in tako sva zbrzela čez gore 
do Novega mesta, dve uri pota za avto po tisti cesti. Uro pred zaključkom reka 
sem bil pri advokatu in naš priziv je bil vložen ter dobro utemeljen. Bilo je v 
oktobru 1931. Žal sem odšel prej iz Metlike kot je prišlo do novih volitev. Tedaj 
pa ni bilo nikogar, ki bi se na dosti uspešen način vrgel v volilno borbo. Tako se 
liberalci brez težav dobili volitve.

Slovenska pest in »punktacije«

Borba je šla naprej. Naše voditelje so poslali v izgnanstvo, a volja za boj je  
rasla v vseh zatiranih Slovencih.  Tako je vodstvo Slovenske ljudske stranke 
sestavilo  minimalni  program  slovenskih  zahtev,  kateremu  so  naši  politični 
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nasprotniki dali ime »punktacije«. V milijonih izvodov se je razširil ta letak po 
vsej Sloveniji. Seveda so ga tudi meni prinesli cel tisoč ali še več. Zbral sem 
fante, s katerimi sem mogel imeti sestanke le pod okriljem Marijine družbe in 
jim poveril razdeljevanje letakov. Naučil sem jih tudi, kako naj odgovarjajo, če 
bi  koga  prijeli.  Najprej:  nihče  ni  dolžan  samega  sebe  tožiti.  Če  koga  česa 
obdolžijo, naj zahteva: Prosim dokažite mi!

Fantje so moja navodila odlično izvedli. Res se je zgodilo, da so zgrabili tri 
fante in enega moža. Imeli so jih pet dni zaprte in jih mikastili na vse načine.  
Pravili so jim: Saj vemo, da ti je gospod dal punktacije. Fant pa je odgovarjal: 
Če veste, zakaj pa sprašujete? Dokažite! In jih niso spravili iz tira.

Pa je bil tudi en poročen mož v zadevi. Dobro se je držal in bi vzdržal tudi 
on, če bi ne hodila žena, ki je tarnala in jokala ter ga nagovarjala: Daj, povej 
no, saj je vseeno. Saj tako vse vedo! In res je mož stegnil jezik. Vse so izpustili 
in prišli pome z nasajenimi bajoneti. To je bil prizor za Metliko, ko so me po 
celem mestu peljali kot zločinca. 

Komisar me je zaslišal in vprašal, če sem res delil letake. Jaz pa: Gospod 
komisar, če mi to dokažete, kar je vaša stvar, sem kriv. Ta stvar je imela potem 
dolg  rep.  Več  kot  leto  pozneje  so  me  klicali  na  sodišče,  ko  sem  ležal  v 
bolnišnici, operiran na želodcu.

Tabor na Mirni gori

Mirovali  pa  le  nismo.  Medtem  so  prišli  znani  Šenčurski  dogodki  na 
Gorenjskem in temu sledeči procesi, v katere se je zapletlo poleg mene še pet 
drugih  duhovnikov.  Naše  narodne  voditelje  so  izpustili  in  jim  spet  dovolili 
bivanje doma, toda bili so pod stalno kontrolo.

Toda  volja  naroda  je  bila  borbena  in  tako  so  se  začeli  tajni  tabori.  Pod 
imenom slovenske katoliške mladine smo sklicali za vse belokranjske župnije v 
avgustu 1932 tabor na Mirni peči pri Sv. Frančišku nad Semičem. Naš poslanec 
Nemanič, Bajuk, Pečarič, Plut, Črnugelj in drugi zavedni možje so pripeljali vsak 
svoje zanesljive fante in može. Tudi škof dr. Roman je bil navzoč. Prišel je tudi 
dr. Korošec.

Dolga in naporna pot je bila na goro,  kljub temu se je zbralo kakih 250 
fantov in mož. Naših iz Metlike je bilo 80, čeprav smo bili od najbolj daleč.

Nabrali smo si novega ognja za nadaljnji boj. Dr. Korošec nas je pozval, naj 
nikdar ne klonimo, kajti mnogo je znamenj, ki kažejo na Živkovićevo utrujenost 
in naveličanost narodnih izdajalcev.  Z Mirne gore je odšel  dr.  Korošec k dr. 
Mačku na Hrvaško in tam pletel našo zadevo naprej, dokler je ni, čeprav šele 
čez dve leti, pripeljal do srečnega konca.

Operacija noge
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Ko sem bil leta 1932 s fanti na Gorjancih, sem neki dan začutil, da se mi je 
na peti prikazala vlaga in se je odprla razpoka. Vedel sem že od mladosti, da 
tiči moja bolezen skrita in da bo nekega dne utegnila priti na dan. In tisti dan je 
prišel. 

S tako nogo sem bil na taboru na Mirni gori. A imel sem že vse napeljano, da 
takoj naslednji dan odidem v Kandijo v bolnišnico Usmiljenih bratov, prav tja, 
kjer  sem  bil  interniran  kot  otrok.  Kmalu  so  dobili  v  arhivu  mojo  zgodbo. 
Zdravnik je kar hitro vse pripravil in me operiral.

Strašna bolečina me je grabila, ko sem se zbudil  iz narkoze in se me je 
držala dva dni. Nato so se pa pričele zame počitnice. Res sem bil privezan na 
posteljo,  toda  moj  sobni  tovariš  župnik  Peter  Natlačen,  prekrasne  knjige, 
številni obiski so mi bolezen spremenili v oddih, ki sem ga imel na račun noge, 
katera mi je tudi  v duhovni poklic pripravila pot in me na tem potu zvesto 
spremljala.

Eno pa je bilo zame bridko: jaz sem bil v bolnišnici od začetka septembra, 
konec oktobra je pa bila v Metliki napovedana birma, doma pa sam gospod 
prošt za vse. Pa si je prošt dobil pomočnika. Prišel je gospod Dostal, mož svoje 
vrste, po rodu Čeh, ki mu je pomagal. Ob nedeljah so moji verniki prihajali v 
trumah na obisk iz Metlike in mi prinašali poročila o pripravah na birmo.

Minil je točno mesec po operaciji, ko mi je zdravnik dovolil oditi. Ni se še 
docela ustavilo gnojenje na nogi, toda čez dva tedna se je rana povsem zaprla 
in sem bil spet to kot prej: sedaj na konju, sedaj na kolesu, sedaj peš, sedaj v 
Drašičih, sedaj na Božakovem, sedaj pa kdo ve kje in po vsakem opravku, v 
trgatvi in v pripravah na birmo, v vinski kleti in na političnih sestankih.

Kmalu je prišel dan sv. Birme. Kolesarji so šli škofu naproti kot predstraža, 
za njimi jaz s konjeniki in pred cerkvijo je čakala tisoč glava množica. Tak je bil 
zmagoslavni sprejem našega ljubljenega škofa dr. Gregorija Rožmana, ki je to 
pot prvič prišel v Metliko.

Videl  je,  da  z  vsem  bojem  proti  naši  stvari  niso  ničesar  dosegli.  Prav 
nasprotno! Naše število in naša zavednost sta porastla. Sprevidel pa je tudi g. 
škof, da jaz sam le ne zmorem vsega, ker je dela v cerkvi, v šoli, javnih stvareh 
in  pastoralnih  potrebah le  preveč,  zato  mi  je  obljubil  pomočnika,  ki  je  čez 
mesec dni že prišel v osebi mladega kaplana Borisa Komana.

Misijon v Metliki 

Stara liberalna trdnjava se je rušila. Vedno več je bilo mladine, ki je prihajala 
v cerkev. Otmar Šturm, ki me je prve čase nalašč vabil: »Gospod Janez, ali 
hočete en štamperle?«, ko sem zgodaj zjutraj hotel kam ven za mašo, ker je 
vedel, da ne smem ničesar popiti, me je sedaj povabil tudi, ko me je videl na 
povratku in mi res postregel z veseljem.

Tedaj smo organizirali  misijon. Prišli  so patri  Ramšak, Pristov in še eden. 
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Cerkev je bila nabito polna pri vseh govorih. Ko smo nazadnje pregledali uspeh, 
smo dognali, da je bilo samo enajst oseb, ki se niso približale in samo 117 ljudi 
je ostalo brez spovedi in sv. obhajila. Največ sem jih jaz spovedal za oltarjem v 
spovednici, za katero prej niti vedeli niso in je bila potem najbolj oblegana za 
sprejem izgubljenih sinov v tistem misijonu.

In moj dom?

Nikdar nisem pozabil nanj in moji ne name. Prva me je obiskala moja mati. 
Že prvo leto sem jo povabil na trgatev. Upal sem, da bo ostala pri meni vsaj 
teden dni. Prvi dan je bila vsa srečna, ko me je videla sredi trgatve, obdanega 
od ljubezni vernikov. Toda že naslednji dan jo je obšla skrb za dom. »Janez, 
domov  moram,«  je  rekla.  »Sivka  bo  imela  telička  in  bojim  se,  da  bo  kaj 
narobe.« Nisem je mogel zadržati.  Vrnila se je domov, kjer je Sivka srečno 
otelila.

Medtem so mi na domu doraščale sestre in zorele za možitev. Ko sem bil v 
Metliki, se je vsako leto ena poročila. Najprej Mici, nato Franca, potem Tilka in 
slednjič še Marjanca. Moj delež na njih svatbah je bil svojevrsten: vsakokrat 
sem poslal sod vina, ki je meril tri sto litrov. In to vino, ki je bilo tega imena 
vredno. Tudi grozdja sem vsako leto domov poslal, kajti na Notranjskem se ga 
je dobilo le za drag denar, odkar je ostala Vipavska onstran meje.

Za Lovrencovo nedeljo, to je prve dni avgusta, sem rad, če se je le dalo, 
skočil domov, kajti takrat je bilo pri nas na Petkovcu žegnanje, na domu v Rupi 
pa nato srečanje vsega sorodstva.

Zadnje leto mojega bivanja v Metliki je prišel k meni na obisk moj najmlajši 
brat Nace. O njem se je rovtarski gospod Matevž izrazil,  da bo še nekaj iz 
njega, ker zna tako lepe pesmice kovati. Zato so ga poslali  na isto pot kot 
mene: v škofove zavode v Št. Vidu.

Od bratov sta me prišla v Metliko pogledat še Peter in Francelj. Slednji je bil 
dve leti gojenec kmetijske šole na Grmu pri Novem mestu, od tam pa je bilo 
treba napraviti le skok čez Gorjance do mene. Sestre pa me niso obiskale razen 
Tonce, ki je enkrat prišla v Metliko.

Da so imele sestre manj časa za obiske, je bilo krivo zlasti to, da je brat 
Štefan kupil posestvo v hribih nad Loko pri Zidanem mostu. Pri tem sem bil 
tudi jaz nekaj pomagal. Za nakup smo se odločili, ker je bil naš dom tako blizu 
italijanske meje, nas je pa prevzela misel, da bi se našli kako posestvo, ki bi 
bilo daleč proč, kamor bi se v primeru vojne lahko zatekli. Skrb za obdelovanje 
grunta je zadela poleg brata Štefana zlasti sestre. Tako je ostala Metlika zanje 
nepoznana.

Žegnanja
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Metlika je imela obilo podružnic. Najvažnejše so bile Tri fare, kjer je bilo tudi 
pokopališče za vso metliško okolico. Mesto samo je imelo lastno pokopališče. 
Pri  Treh farah je bilo  veliko maš.  Slovito pa je bilo Trifarško žegnanje: dve 
nedelji  zaporedoma: na šentjernejsko in naslednjo nedeljo. Tisti  teden je bil 
ves trifarški... Kar je preostajalo stare Bele krajine, se je ob tej priložnosti še 
videlo. Ohranjal se je starinski značaj praznika in tudi medsebojna povezanost 
treh etičnih skupin na tej točki: Žužemberčani, to je Uskoki, ki so se naselili v 
Gorjancih pred štiri sto leti, ko so kot pravoslavni Srbi pribežali pred Turki iz 
Srbije in Bosne, a so pod cesarico Marijo postali »unijati«, to je združili so se z 
Rimom. Tiste dni so imeli Žužemberčani lep zaslužek z ovčjo pečenko. Prišli so 
namreč kar s svojimi ovcami in pekli ter prodajali za majhen denar velike kose 
tega mesa. 

Mnogi od njih so bili tudi trgovci in so postavili stojnice za vsevrstno blago, 
tako da je to žegnanje postalo pravi semenj. Vsa Bela krajina od Vinice do 
Semiča, Črnomlja in Gradaca je bila zbrana pri Treh farah, kjer se je tedaj že 
točilo novo vino »portugalka«, odlična belokranjska črnina. Prav tako je pa bila 
navzoča Hrvaška od Kamanja pa do Ozlja in Vivodine.

Od slovenskih vasi, ki so bile vedno prisotne, naj omenim Gabrovec, Trnovec, 
Lokvico,  Vidošiče  in  v  večni  tekmi  med  seboj  najpomembnejši  vasi  ter 
samostojni občini do ukinitve: Drašiči in Božakovo, kjer sta bili tudi dve zunanji 
šoli.

 V Božakovem je bilo  žegnanje okrog sv.  Magdalene,  ki  se  praznuje  22. 
julija.  Seveda  že  prejšnjo  nedeljo.  Dan  prej  je  bila  posvečena  hostija  za 
monštranco,  kajti  žegnanska maša je bila pred izpostavljenim Najsvetejšim. 
Lastni  pevski  zbor,  ki  je  obstajal  tudi  v  Drašičih,  rojstnem  kraju  slovitega 
pevovodja in skladatelja Marka Bajuka, je za to priložnost pripravil posebno 
lepo petje.

Po  maši  je  bilo  slavnostno  kosilo  na  »cekmaštrovem«  domu  (Kozjan  ali 
Repovž), nato pete litanije z blagoslovom. Politična opredelitev se v cerkvi ni 
poznala, čeprav je dejansko bila zelo močna. Po litanijah sem pa moral obiskati 
vse  hiše  in  povsod  pokusiti:  »Gospod,  izvolite  še  našega«,  seveda  kupico 
črnega vina. Pa se jih je nabralo kar preveč. Zato sem vino odklanjal in raje 
vzel skodelico črne kave.

Leta 1932 me je to uživanje kofeina privedlo do zloma. Konec žegnanja je bil  
vselej pri Nemaniču v Želebeju. Od tam so me peljali domov. Tisto leto 1932 
sem se zbudil, pa mi je bilo tako čudno. Zgubil sem zavest. Ko sem zjutraj 
vstal, se mi je vse vrtelo v glavi. Šel sem k zdravniku, ki je ugotovil, da se mi 
je odprl čir v želodcu in je nastopilo notranje krvavenje. Ponovilo se mi je isto 
kot pred štirimi leti. Tako je zadeva mojega želodca postala nujna. Medtem ko 
sem bil mesec dni kasneje operiran na nogi, sem moral misliti tudi na operacijo 
želodca, katero mi je kot neizogibno napovedal zdravnik.

Uspešna vinska zadruga
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Ko je prišel pomočnik v osebi kaplana Borisa Komana, sem njemu prepustil 
večji  del  šole  in  vse  otroške zadeve,  sam pa sem imel  na skrbi  predvsem 
vinsko zadrugo, kateri smo dodelavali prostore in potrebno posodje. Tisto leto 
smo postavili sod za 80 hl. Prišli smo že do 600 hl lastnega pridelka.

Kam z vinom? Ljubljana je naše potrebe umevala in tako smo mogli spraviti 
v promet precej vinskega pridelka. O sv. Martinu, 11. novembra, praznujejo 
vinski  kraji  svojega  vinskega  patrona  z  martinovo  gosjo  in  proslavljajo 
trenutek, ko se mošt spremeni v vino. Tako pravijo: Ves mošt so nam nocoj 
pokradli...

Prvo leto v Metliki sem martinoval pri Nemaniču v Želebeju. Z vso resnostjo 
mi pove gospodar, poslanec Jože Nemanič: »Veste, gospod, nocoj smo imeli 
tatove. Ves mošt so nam pokradli.« Jaz ves začuden, kako je to mogoče, sem 
takoj nato zvedel, v čem je dovtip. Seveda spremenil se je v vino. Meni osebno 
je pa tisto mlado vino zelo škodovalo. Nisem imel želodca za to.

 Spet so se mi začele pojavljati večje težave. Pa pravi Otmar Šturm: »Ti, 
gospod Janez, temu bomo napravili konec. V Karlovcu je zdravnik, ki je znan 
kot  strokovnjak  za  želodec.  Moja  hči  Ema,  poročena  v  Karlovcu,  ima  že 
naročilo, da se o vsem potrebnim z zdravnikom dogovori.«

V Karlovec v bolnišnico

Tako  je  prišla  velika  noč  1933.  Na  velikonočni  ponedeljek  sem za  slovo 
pridigal o gostoljubnosti: lepa krepost je ti in posebno belokranjska čednost 
povrhu, prijetno pa le ni, če se kar cela gos pojavi na krožniku in Zapove: 
»Jejte me, gospod!« Tako se potem zgodi, da morajo zdravniki popravljati za 
kuharicami, ker so pripravile preveč.

 Leta 1933. 27. aprila me je dr. Medanić položil na mizo. Dal mi je krajevno 
injekcijo in nastavil nož. Prav pred mojimi očmi je bila ura, ki sem jo ves čas 
gledal.  Še dosti  hitro  so  tekle minute,  medtem ko je  šel  kazalec nizdol  od 
enajste proti pol. Od tam naprej pa je šlo tako grozno počasi, da sem premislil  
vse  postaje  križevega  pota.  Končno  je  zdravnik  pet  minut  pred  dvanajsto 
vzkliknil: »Gotovo!«

Pa sem vprašal, če lahko grem. »Le kar,« je odgovoril v šaljivem tonu dr.  
Medanić. Takoj sem začutil, da sem »počen«. Peljali so me v mojo sobo. Čez 
pol  ure sem začutil  ostro  bolečino,  a  obenem spoznal,  da se ne smem nič 
premakniti. 

Iz Metlike je precej mladine hodilo v srednje šole v Karlovec. Prihajali so me 
obiskovat, a so jim dovolili pogledat me le od vrat. Bil sem mrtvaško bled. Pa 
se  je  v  Metliki  takoj  razneslo:  »Gospod  so  bolni  na  smrt.«  Ko  je  potem 
zazvonilo prvemu mrliču, je nekdo mislil: Kaj pa če niso gospod Janez? Pa je 
misel dobila meso in si  nadela krila in že je šla po Metliki novica: Gospodu 
Janezu zvoni. Na operaciji so umrli.
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No, pa ni bilo tako hudo. Že tretji dan sem po zdravnikovi besedi zaprosil 
bolniško sestro, naj mi pomaga, da se dvignem in sem, sicer med bolečinami, 
ali vendar stopil na noge, obiskal kapelo in nato šel na dvorišče. Ko stopam 
počasi  in  z  naporom kvišku  po  stopnicah,  mi  prihiti  naproti  zdravnik  in  se 
ustraši: »Kaj je res, gospod Janez, da ste vstali?«

»Saj ste mi rekli, da lahko čez tri dni prvič zapustim posteljo.«
 »Pa nisem mislil tega zares. Saj to je skrajno nevarno.«
Pospremil me je do postelje, me preiskal in dognal, da je vse v redu. Čez 

naslednje tri  dni mi je pobral  šive ter mi  dejal:  »Gospod Janez,  rekord ste 
postavili. 260 želodcev sem že operiral, a vi ste pustili vse druge daleč zadaj. 
Le povejte škofu, da ste zaslužili najboljšo faro.«

Naslednjo soboto so me že videli Metličani pred oltarjem, to je devet dni po 
operaciji, v kateri me je bila odstranjena polovica želodca. 

Hitro sem sprevidel, da je najbolje, če iz Metlike za nekaj časa izginem, kajti 
preveč me je vleklo delo. Sprejel sem zato vabilo križarskih sester, ki so me 
poklicale v Ormož na Štajerskem da se tam okrepčam v njihovi bolnišnici. Tako 
sem tudi  storil.  Toda  komaj  tri  dni  sem miroval,  nato  sem si  pa  že  hotel 
ogledati tisti kos slovenske zemlje. Tako sem spoznal Slovenske gorice, bil v 
Temnarju  pri  Sv.  Tomažu,  bil  v  Jeruzalemu,  v  Ljutomeru,  kjer  sem obiskal 
Jožeta Simčiča, kateri je kot 28-letni fant stopil k salezijancem in bil v Veržeju 
v salezijanskem zavodu. Porabil sem tudi priložnost, da sem stopil čez Muro. V 
Dokleževju sem sedel na vlak in se zapeljal  nazaj v Ormož. Prek Središča, 
Čakovca in Varaždina na Zagreb sem se vrnil potem čez štirinajst dni v Metliko. 

Prav ko sem bil v bolnišnici po operaciji, mi pride poziv na sodišče v Novo 
mesto. Klican sem bil na pogovor zaradi tistih »punktacij«. Pa mi je upravitelj 
bolnišnice dal potrdilo da sem v bolniški postelji in da naj razpravo preložijo na 
pozneje. Tako se je tudi zgodilo.

Romanje na Trsat

Tiste tedne po operaciji sem si dal nekoliko več počitka. Nato so prišle velike 
počitnice in meni se je zahotelo potovanja. Odločil sem se za romanje na Trsat. 
Tedaj je vsak dan okrog poldneva bobnelo nad Metliko potniško letalo, ki je 
vozilo med Zagrebom in Sušakom. Pa mi je prišla misel, da bi se popeljal z 
njim, saj je peljala nad vso Belo krajino njegova pot.

Rečeno, storjeno. Vzel sem si tri dni dopusta, šel v Zagreb, se tam vkrcal na 
zrakoplov in nato res zaplaval čez drago mi deželico. Bil je to seveda moj prvi 
zračni polet. Doživel sem ga tako globoko, da je ostal neizbrisno na dnu vseh 
mojih  spominov.  Iz  višine  kakih  tisoč  metrov  sem zrl  na  vasi,  vinograde  z 
zidanicami, na steljnike, bele ceste, reko Kolpo. Pod mano so se pokazale Tri 
fare, Metlika, nato Črnomelj in Vinica. Čez gozdnati Gorski Kotar smo dosegli 
morje, se v Zraku zaokrenili in pristali na Grobničkem polju. Tam je bilo namreč 
letališče za Sušak. Poseben avtobus me je potem zapeljal v mesto. 
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Hitro  sem  poiskal  skoraj  štiri  sto  stopnic,  ki  vodijo  na  višino,  kjer  stoji 
Marijino  svetišče.  Materi  božji  sem  se  kot  nekdaj  na  Brezjah  zahvalil  za 
povrnjeno zdravje. Zavedal sem se, da mi je bilo darovano in to pomeni, da me 
bo Bog še potreboval in da me čakajo še nove naloge v življenju. 

Še čez Rečino sem stopil in že bil na italijanski strani. Ni mi šlo v glavo, kaj 
so imeli Lahi na Reki iskati. Vse je bilo naše, slovensko: morje, obala, naselja. 
Prišel sem do Opatije in Lovrana. Svoj čas so ti  kraji  spadali  pod vojvodino 
Kranjsko.  Vrnil  sem se na Sušak,  tam sedel na vlak in se dal  zapeljati  čez 
Delnice in Ogulin v Karlovec. Tu sem še enkrat prestopil in bil čez eno uro v 
Metliki.

Na zatožni klopi

Moči so se mi hitro vračale, tako da sem čez pet tednov že šel z otroki na 
izlet na Gorjance. Sicer sem vzel s seboj kolo, pa mi je celo napak hodilo, kajti  
moral sem ga nositi na kakem kraju na rami. Nič mi ni bilo. Privozil sem domov 
vesel in zdrav. Z Gorjancev navzdol do Metlike je za kolesarja pravi užitek. Saj 
teče kolo samo in še kako!

Toda doma me je čakala slaba novica: čez tri dni ob osmih zjutraj moram biti 
v Novem mestu na sodišču. Šmentane punktacije! Pet duhovnikov je bilo že 
zaradi njih obsojenih na leto ali  pol leta zapora. Po šenčurskih dogodkih so 
stvar znova pogreli in sedaj sem bil žrtev jaz.

Dobro! Ob šestih zjutraj je vozi v Novo mesto vlak, Vstanem, opravim sv. 
mašo in na vlak, tak je bil moj načrt. Pa se zbudim. Gledam na uro. Kako se mi 
je to moglo zgoditi in prav danes! Vlak je bil zamujen. Ni mi kazalo drugega kot 
opraviti najprej sv. mašo, potem pa na kolo in čez Gorjance v Novo mesto. Saj 
prej to za mene ne bi bilo nič. Igraje sem vozil kolo v vsak klanec, toda sedaj, 
šest tednov po operaciji...

Četrt pred napovedano uro sem bil pri svojem advokatu dr. Česniku in pravi 
čas sem stal pred sodnikom, nekim dr. Romihom. Grdo me je mož gledal. Jaz si 
nisem delal nikake skrbi. Za dobro stvar je treba tudi trpeti. Če sem delil letake 
in koliko jih je bilo. 

»Gospod sodnik, na vem. Nisem jih štel.«
»Ali jih je bilo deset?«
»Da, gospod sodnik. Deset in še kakšen več.«
»Zakaj ste jih pa delili?«
»Zato, gospod sodnik, ker je bil na njih naš program, ki bi bil v prid vam, 

meni, vsem Slovencem v državi in tudi državi, če bi se stvari tako uredile kot 
jih naš program terja.«

Nato se je umaknil s prisedniki in čez pol ure nato razglasil sodbo:
»Obsojeni  ste na šest mesecev ječe cum custodia honesta.  Ali  imate kaj 

pripomniti?«
»Nič, gospod sodnik. Hvala lepa. Samo prosim, da upoštevate, da sem bil 
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pred  kratkim  operiran  na  želodcu  in  da  bi  sedaj  ne  mogel  takoj  nastopiti 
zapora.«

Tudi to je dal sodnik na zapisnik, nakar sem bil odpuščen in se vrnil domov.

V Zagreb pojdem

Neki dan dobim pismo od škofa. Naj se zglasim čimprej. Bližal se je začetek 
šolskega leta. 

»Gospod Janez, poklical sem vas, pa nimam nič dobrega za vas. Da ste bili  
obsojeni na šest mesecev zapora, to že vem in tu je vzrok vaše zadeve. Oblast 
je na delu in očividno imate v Metliki »dobre« prijatelje, ki se ženejo proti vam. 
Tako bo prej ali  slej prišel dekret, da se vam v Metliki prepove pouk v šoli. 
Seveda  bi  bilo  ti  zelo  neprijetna  stvar.  Jaz  kot  škof  sem brez  moči,  da  bi 
onemogočil sklep, ki je že storjen. Torej, gospod Janez, kaj se vam zdi? Ali 
imate kako željo, kam naj vas pošljem?«

»Prevzvišeni,« pravim. »V Zagreb.«
»V Zagreb? Kako to? Misel ni napačna, toda od kod jo imate?«
»Veste, prevzvišeni,  iz Metlike je veliko ljudi v Zagrebu. Med njimi Marko 

Težak, ki je v odboru društva »Slomšek« in je že čas, ko me nagovarja, da bi 
se  odločil  za  Zagreb.  Slomškovo  društvo,  ki  se  trudi  za  versko  življenje 
zagrebških Slovencev, mi zagotavlja toliko, da bi mogel začeti.« 

»To  je  pa  modro,  gospod  Janez.  Tu  je  roka  božje  Previdnosti.  Torej  kot 
nalašč. Če ste za to, bom stvari tako uredil.« 

Res sem šel v Zagreb in na mestu pregledal, kaj je in kaj ni ter kaj bi bilo  
treba storiti. Nato sem stopil v Ljubljani do Slovenca in razložil stvar. Konzorcij 
»Slovenec« me je imenoval za rednega dopisnika v Zagrebu in mi zagotovil 
1000 dinarjev mesečno. Prav toliko so mi zagotovili pri društvu »Slomšek« v 
Zagrebu in tako je bila materialna plat preskrbljena. Dobil sem si stanovanje 
pri  župniku Beluhanu in preden je prišla okrog gonja,  katero  so proti  meni 
dvignili  moji  metliški  »prijatelji«,  ki  so  iz  dne  v  dan  pričakovali,  da  pride 
prepoved poučevanja katekizma proti meni, je padel glas, da sem premeščen. 

Žal mi je bilo pač Metlike. Žal, ker boja še nisem dokončal, kajti nove volitve 
še niso bile razpisane. Žal mi je bilo zapustiti to moje prvo službeno mesto, 
kjer sem žel tako lepe uspehe. Toda božja pota niso naša pota.

Za Metličane je bil Zagreb, kot nebeški prag. Vsak Metličan, namreč meščan, 
si je želel v Zagreb, vsi so sanjali o hrvaški prestolnici. Pa se zgodi, da mene, ki  
bi me radi pokopali na dno pekla, zadene prav ta izredna sreča, da me prestavi 
škof v Zagreb. In niti zavedali se niso, da je bil to dejansko njihov uspeh.

Dako Makar pa je rekel, ko sem se poslovil: »Veš, gospod Janez, da mi je žal 
za teboj. Bil si ›fejst kaplan‹. Smejem se pa tem našim, ki so kakor Ribničani, 
ki so obsodili raka na smrt, potem so ga pa nesli na most in ga vrgli v vodo, da 
bi utonil...«
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V Zagrebu

Dne 12. novembra 1933 sem se predstavil Slovencem v Zagrebu. Bilo jih je 
v mestu kakih deset tisoč. Največ jih je bilo iz Štajerske, posebno od Sotle, iz 
Brežic, Kapele, Smrečelj, Bizeljskega in iz Zasavja. Na drugem mestu so bili 
Slovenci iz Bele krajine, nato pa iz vseh krajev v Sloveniji, tudi iz Primorske, 
zasedene po Italijanih.

Bili so to delavci, uradniki, redki industrialci in trgovci, največ pa so bili po 
službah. Polovica vseh slovenskih duš so bile služkinje in vratarji, dosti jih je 
bilo tudi pri železnici.

Obstajala je slovenska Marijina družba deklet. Vpisanih jih je bilo kakih tri 
sto, a hodilo jih je k shodom vsaj polovica. Družbo je vodil neki jezuitski pater.

Slovensko središče je bil »Slomškov dom«. Petje je vodila zobozdravnica dr. 
Klemenčeva, predsednik je bil Marko Težak, moj prijatelj iz Metlike, poročen s 
Šturmovo najstarejšo hčerko, tajnik je bil  dr.  Klemenc, ki  je bil  duša vsega 
dela, drugače profesor arheologije na zagrebški univerzi.

V prostorih »Slomškovega doma« je bila tudi »Danica«, društvo slovenskih 
katoliških akademikov. Obstajala je poleg tega igralska družina, ki je pogosto 
prirejala odrske predstave.

Moje delo je bila dušna skrb za vse Slovence in duhovno vodstvo organizacij. 
Slovenska  služba  božja  je  bila  pri  Sv.  Roku,  skoraj  sredi  mesta  na  precej 
visokem gričku, na izredno lepem položaju. Bila je to podružnica fare sv. Blaža.

 Čez dan sem bil na voljo dopoldne v župnišču sv. Marije, popoldne sem pa 
krožil po mestu in okolici ter iskal sledove za Slovenci. Zvečer sem bil pa v 
»Slomškovem domu« ali  na kaki prireditvi,  kamor sem šel kot časnikar, ker 
sem kot tak imel dostop na vse svečanosti in doživel cel kup privilegijev.

Na delovne dni sem imel sv. mašo stalno pri Sv. Mariji, kjer so me ljudje 
mogli dobiti za spoved, ob nedeljah je pa bilo vse pri Sv. Roku. Ob deseti uri je 
bila sv. maša. Kar kmalu sem imel nabito cerkvico. Kakih štiri sto oseb je imelo 
prostora  v  njej.  Popoldne so  bile  večernice  in  spet  je  bila  cerkev  polna,  a 
povsem drugega občinstva. Popoldne so največ hodile služkinje, svete duše, pa 
tudi lahkoživa dekleta. Sv. Rok jih je povezal v prijateljsko skupnost. Vesel sem 
bil,  da sem zagrabil  za to novo delo, saj je bil  slovenski duhovnik resnično 
potreben. Premišljeval sem čudna božja pota, kako je to, da je prav mene, ki 
sem bil  najbolj  hribovski,  ki  sem po zunanjosti  in  besedi  prav  malo  mogel 
spadati v velemesto in celo na gala predstave kot časnikar, da je prav mene od 
vseh najbolj in najprej zadelo iti med najvišjo gospodo.

Slovenski misijon v hrvaški prestolnici
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Zagreb  je  bil  velemesto  z  vsemi  sencami,  ki  jih  tako  velik  skupek  ljudi 
povzroči. Bil je velikanska greznica, v kateri se je utapljalo mnogo naših ljudi, 
posebno tisti, ki so v Zagreb šli lačni življenja. Bilo je poleg raztresene množice 
Slovencev v nižjih plasteh tudi par stotin in morda kak tisoč takih, ki so spadali 
k boljšemu sloju. Tudi tiste smo hoteli pritegniti. V ta namen smo organizirali 
slovenski misijon v Zagrebu. 

Misijonarja lazarista Šavelj in Gracar sta sprejela odgovorno nalogo voditi 
misijon in še tretji  jim je pri  tem pomagal. Vsako jutro in vsak večer skozi 
teden dni naj bi bili govori v cerkvi sv. Katarine v Gornjem mestu, tak je bil naš 
načrt. Vse to mi je omogočil župnik pri Sv. Marku dr. Svetozar Rittig, ki je naše 
misijonarje sprejel tudi na stanovanje ter hrano in vse to zastonj.

Izdali smo lep tiskan program v pet tisoč izvodih in poskrbeli, da je čim bolj  
prišel v vse roke. Res smo bili zadovoljni z uspehom, kajti cerkev sv. Katarine 
je bila nekaterikrat premajhna za vse, ki so prišli. 

Uspeh  misijona  je  bil  popoln,  ali  vsaj  presegel  je  to,  kar  smo od  njega 
pričakovali. Slovenska skupnost v Zagrebu se je začela krepiti in pojavljati v 
javnosti. Preprostim ljudem se je vse to zdelo popolnoma naravno, ne pa tako 
hrvaškemu vodstvu, kajti to je menilo, da Slovenec, ki pride v Zagreb, je s tem 
že prevzel tudi dolžnost, da bo za naprej Hrvat.

Kmalu sem začutil,  da sem v Zagrebu nekaterim na potu.  Je pa gospod 
Beluhan, moj gospodar in župnik, moje delo dobro razumel in mi je lepo in 
dolgo kril hrbet.

Romanja in izleti

Nad Sotlo, na najvišjem vrhu Bizeljskih gričev stoji Marijina božja pot Svete 
gore. Že prej se je vršilo vsako leto romanje, ki  ga je organizirala Marijina 
družba. Leta 1934 je pa padla ta naloga na slovensko skupnost Sv. Roka in 
prav na nedeljo sv. Roke smo v ta namen porabili, da smo se tako umaknili 
kakim nevšečnostim, kajti ta dan je bil S. Rok poln zagrebških vernikov.

Z avtobusi smo se zapeljali do podnožja romarske gore, nato pa v procesiji 
stopili v Marijino svetišče. Bilo nas je čez 700 romarjev. Veselo in pobožno je 
bilo  vse.  Krasen  dan,  prijetna  pot  in  vožnja,  nebeško  lepa  cerkev,  vse  je 
pripomoglo, da je božja beseda segla do srca.

Na najvišji  točki  bližnje zagrebške okolice stoji  cerkvica Sv.  Jakoba,  prav 
moderna zgradba, a nadvse prikupna.  Še bolj  prikupen pa je  bil  veličasten 
razgled, ki ga nudi slikovita izletna točka.

 V poletnih dneh se je večkrat zbrala družba, tudi do sto in čez in pohiteli  
smo  na  Zagrebačko  goro.  Bilo  je  veselja,  smeha,  petja  ter  tudi  molitve. 
Prenekateri fotografski spomin s teh izletov sem hranil še dolga leta pri sebi.
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Spet misel na Argentino

Neki dan mi prinese poštar revijo »Duhovno življenje«, ki jo je začel izdajati 
izseljenski duhovnik Jože Kastelic za Slovence v Argentini. Torej se je le dobil 
duhovnik, ki je šel v Argentino! Tako je sedaj nepotrebno, da bi jaz še kaj na to 
mislil. Ko pa začnem revijo prebirati, sem kmalu sprevidel, da išče g. Kastelic in 
prosi  pomočnika.  Nekaj  dni  nato  najdem  še  v  Slovencu  in  Domoljubu 
Kastelčevo pismo z enako vsebino.

Pa dobim prav tedaj nenaden obisk. Bil je skopski škof dr. Janez Gnidovec, 
nekoč moj rektor v škofovih zavodih v Šentvidu. Le kaj ga je prineslo? Kmalu 
sem zvedel. Poznal me je in je prišel poskusit, če bi me mogel pridobiti na 
Južno Srbijo.

No,  ta  je pa lepa!  Na vse  kraje  naj  grem, vsepovsod naj  se potikam in 
vendar moj poklic naj bi bil od začetka kaplan in kasneje župnik kje v Sloveniji. 
Ljubeznivo sem ga odpravil, a vseh teh znakov božjega vabila ne zavrgel. Kar 
je bilo prav tisti čas zame posebno pomembno, ker sem že čutil, da mi bo v 
Zagrebu kmalu postalo prevroče. Začeli smo namreč Slovenci nabiralno akcijo 
za popravilo cerkve Sv. Roka, pri čemer pa nisem pravi čas mislil  na to, da 
uredim zadevo z župnikom sv. Blaža. Zvedel je za našo akcijo prej od drugod 
kot iz mojih ust in to je bilo dovolj, da se je začela napetost. 

Prve dni septembra mi sporoči župnik od Sv. Blaža, da bodo za nekaj časa 
cerkev zaprli zaradi predelave. 

Romar na Svetih Gorah

Kaj sem hotel? Župnik iz Sv. Petra pod Sv. Gorami me je vabil, naj pridem tja 
vodit romarski teden, ki je teden Malega šmarna. Ko sem zvedel, da ne bo 
cerkev sv. Roka na voljo za službo božjo, sem kar hitro skočil na vlak in do 
Brežic, kjer je bil za zdravnika moj prijatelj in sošolec Jože Peček. Veselo me je 
sprejel in rade volje mi je dal na razpolago kolo, s katerim sem se potegnil tja 
skozi Bizeljsko, čez goro na ono stran v dolino, kjer je fara Sv. Peter, župnija za 
Svete Gore, ki nimajo lastnega duhovnika, in je božja pot odprta le v določenih 
romarskih dneh.

Vesel je bil župnik mojega odgovora. Bilo je komaj teden dni še do začetka 
romarskega  shoda.  Jaz  sem  sprejel  za  vsak  dan  dve  pridigi,  mašo  in 
spovedovanje. Dogovorila sva se točno in razložil mi je, kakšen je spored.

V dneh shoda prihaja vsak dan po več procesij, nekatere od zelo daleč in ne 
le iz Štajerske, temveč tudi iz hrvaškega Zagorja. Noč in dan je cerkev odprta. 
Naj  pomislim, kako bi  vse najbolje pripravil.  Nikdar  nisem več doživel  tako 
globoko, kaj pomeni vernemu narodu božja pot. Prišel sem sredi popoldneva v 
soboto.  Že so  začele  prihajati  prve  gruče romarjev,  kateri  so  bili  iz  bližnje 
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okolice. Ko je zazvonilo Zdravo Marijo, je zapela vsa cerkev in bil je trenutek, 
ko je začel prvi govor. Uvodna pridiga je bila kot majhen začetek misijona. Nato 
pa v spovednico, ki je ni bilo konca do polnoči. 

Naslednje jutro sem bil že ob petih v cerkvi. Takoj zopet v spovednico. Ob 
osmih  so  prišle  nekatere  romarske  procesije:  najprej  maša  s  pridigo,  brez 
konca obhajil in tako vse do poldne, ko sem se moral umakniti, da se nekoliko 
okrepčam, odpočijem in pripravim za nadaljnji spored. Zvečer zopet pridiga in 
spovedovanje. Tako dan za dnem ves teden. Koliko obupanih s strtim srcem je 
prihajalo!

Vsa cerkev je bila polna molitve in pesmi. Svoje gorje so izlili v spovednici in 
potolaženi obnavljali sklepe poboljšanja. Nato je drugo jutro zaorila pesem: Ko 
zarja zjutraj se razgrinja, si moja misel Ti, Marija; podoba Tvoja pred očmi mi 
vedno  miljena  stoji...  Tako  so  se  prelivale  množice  dan  za  dnem  in  nato 
potolažene odhajale. Petje, rožni  venec,  križev pot, molitvene ure – vse do 
zadnjega.

 Ko je utihnil glas zadnje procesije, ki je odhajala, je tudi meni prišla ura, da 
sem se o Marije poslovil. V duši pa mi je ostala sladka pesem hvaležnih duš, 
katere so spet našle po Mariji pot v Očetov dom.

V Beograd

Navdušen ali ne za Jugoslavijo, bila je moja širša domovina in moja dolžnost 
je bila,  da tudi njene razdalje nekoliko od bliže spoznam. Zagreb je imel  z 
Beogradom redno letalsko zvezo. Pa sem skleni: poletim do Beograda. Saj je 
bilo komaj dve uri vožnje.

Pohitel sem s kosilom. Nekateri pravijo, da človek po zraku bolje potuje s 
polnim želodcem, drugi trdijo nasprotno. Moja prva zračna pot, tista iz Zagreba 
na Sušak, je potekala brez najmanjše nevšečnosti. Želodec je bil tedaj bolj ali 
manj prazen, saj je bilo le nekaj tednov po operaciji.

Poldne je kazala ura, ko smo se dvignili v zalet. Radovedno sem oprezoval, 
kaj bom vedel od zagrebškega mesta. Prav lepo se mi je pokazalo z višine, še 
lepše  Zagrebška  gora,  nato  pa  smo  zavili  proti  vzhodu.  Pod  nami  se  je 
razprostiralo neizmerno polje.  Posavina najprej,  nato  slavonski  gozdovi,  dve 
mogočni  črti:  silna Donava in veličastna Sava.  Od juga so ji  vode dovajale 
bosenske reke.

Pa se mi prične želodec nekaj obračati. Kmalu odkrijem, zakaj je pred menoj 
papirnata  vrečica.  Kaj  hočem!  Prav  pod  menoj  je  bila  Sremska  Mitrovica. 
Tamkaj bi moral odsedeti šest mesečni zapor »Cum custodia honesta«, to se 
pravi, sam bi si moral plačevati hrano, če naj bi bila človešla... Fej te bodi, sem 
si mislil in sem bruhnil v vrečico. Obupno grenko mi je postalo v grlu. Kislina 
izbruhane jedi je bila enako grenka, kakor misel na zapor v Sremski Mitrovici. 
Stisnil sem si limono in iz ust pregnal zoprni občutek.

Že sta se objeli pod mano Sava in Donava in se zlili v eno samo reko. Letalo 
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je  začelo  izgubljati  na  višini  in  pred  mano  je  ležal  Beograd,  jugoslovanska 
prestolnica. Kmalu sem bil v avtobusu in zdrsel čez zemunski most. Pohitel sem 
v Krunsko ulico,  v katoliško cerkev Kristusa Kralja,  kjer sem tudi  dobil  vsa 
potrebna navodila za moje korake po mestu, katerega bi hotel v dveh dneh 
vsega ogledati. V Zagreb sem se nato vrnil z vlakom.

Smrt kralja Aleksandra

Živkovićeva politika se je še vedno držala. Sicer so popuščali, toda diktatura 
je naprej stiskala Slovence, tako da so le narodni izdajalci slavili svoje uspehe. 

Preden sem odšel iz Metlike, je prišel tja poziv, da se predstavim za nastop 
kazni.  Jaz pa takoj  do  dr.  Medanića,  ki  mi  je  hitro  dal  izjavo,  da mi moje 
zdravstveno  stanje  ne  dopušča  tega.  Potrebujem stalno  zdravniško  oskrbo. 
Spet je bil zapor odgoden za pol leta. 

Pa je tudi tega pol leta minilo in znova sem prejel poziv. Med tem pa so padli 
9.  oktobra  streli  v  Marseillu.  Jugoslovanski  kralj  Aleksander  je  postal  žrtev 
atentata in z njim francoski zunanji minister Barthou.

Mrtvega kralja so pripeljali iz Splita tudi v Zagreb, kamor so ga hodili tisoči 
kropit. Toda duša hrvaškega naroda z njim ni sočustvovala. Ljudsko ljubezen si 
je osvojil Stjepan Radić, ki je padel 28. junija 1928 pod streli v beograjskem 
parlamentu  in  je  počival  vedno  obdan  od  rož  in  sveč  na  zagrebškem 
pokopališču Mirogoj.

Dve  novici  sta  tiste  dni  polnili  časopise:  smrt  kralja  Aleksandra  in 
mednarodni evharistični kongres v Buenos Airesu. Zame ta dogodek nikakor ni 
bil  brezpomemben,  kajti  vabilo  g.  Jožeta  Kastelica  je  v  moji  podzavesti  še 
vedno delovalo.

Iz Zagreba v Kostanjevico

V tem dobim poziv ljubljanskega škofa, naj se oglasim pri njem. Kaj bi pač 
moralo biti tako važnega? Kmalu zvem za razlog vabila. »Gospod Janez,« tako 
mi je povedal škof, »Moram vas odpoklicati iz Zagreba. Ti zadnji dogodki so 
tako  močno  vplivali  tudi  na  notranje  odnose  med  nami  in  Hrvati,  da  sem 
primoran k temu. Pa ni treba zaradi tega žalovati, kajti vaše delo je rodilo svoj 
sad. Doslej je bilo nemogoče uradno postaviti slovenskega duhovnika v Zagreb. 
Vi ste bili le tako, de facto, toda zagrebška nadškofija o tem uradno ni hotela 
ničesar vedeti. Sedaj pa imam tu uradno vlogo, v kateri me prosijo, da naj 
pošljem v Zagreb duhovnika, kateri naj poskrbi za duhovno vodstvo Slovencev, 
a da moram vas odpoklicati.« Nisem bil diplomat. Imel sem sicer na Kaptolu 
dobre prijatelje. Kanonik Barle in generalni tajnik dr. Slamič sta Slovenca ter 
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sta me ščitila. Prav tako msgr. Beluhan, toda močnejši so bili moji protivniki. 
»Namenil  sem  torej,«  tako  je  nadaljeval  škof,  »da  vas  nastavim  kje  blizu 
Zagreba, da boste lahko kaj svetovali in pomagali g. Jožetu Gregoriču, ki ga 
pošiljam v Zagreb, da tam študira na univerzi in obenem vodi versko življenje 
tamkajšnjih Slovencev. Če vam je prav, vas nastavim v Kostanjevico na Krki.«

Mimogrede sem že bil v Kostanjevici kot študent. Tudi z Gorjancev sem jo 
gledal, kako sedi na otoku sredi Krke. Lepo mestece in znan zgodovinski kraj je 
ter še posebej slovi po nekdanjem samostanu patrov cistercijancev. 

Vedel  sem že od začetka,  da je bilo  moje bivanje v Zagrebu odvisno od 
uradnega dovoljenja zagrebške nadškofije. Da bi  to pospešil,  sem poslal  na 
nadškofijo  obširno  vlogo,  v  kateri  sem  razložil  potrebo  po  slovenskem 
duhovniku v Zagrebu. Odgovor nanjo sem dobil torej po ljubljanskem škofu, ki 
me je odpoklical,  a imenoval uradno izseljenskega duhovnika za Slovence v 
Zagrebu. 

Težko je zadela ta novica Slovence v Zagrebu. Toda že naslednjo nedeljo 
sem jim predstavil  svojega naslednika in se poslovil.  Ob tej  priložnosti  sem 
izdal  lepo pripravljeno tiskano pismo, v  katerem sem obrazložil  okolnosti  in 
vzroke svojega odhoda ter rojakom na srce položil, naj se oklenejo z enako 
ljubeznijo svojega novega gospoda, ki ne bo gospod Janez, pač pa »gospod 
Jože«. Tako sem bil točno eno leto v Zagrebu. Prišel sem 11. novembra 1933, 
odšel pa 12. novembra 1934.

Vse  premajhna  je  bila  dvorana  ob  poslovilni  prireditvi.  Odhajal  sem  z 
bolečino v srcu, toda z veselo zavestjo, da sem nekaj dobrega semena vsejal in 
da se ga je nekaj tudi prijelo. Kostanjevica od Zagreba ni daleč. Z vlakom do 
Brežic, od tam pa avtobus. Toda moje zagrebške idile je bilo konec. Vrnil sem 
se v delo, za katero sem stopil na duhovniško pot in zato sem bil po drugi 
strani  vesel  in  poln  lepega  upanja,  ko  sem prišel  v  Kostanjevico  in  me je 
ljubeznivo sprejel župnik, duhovni svetnik France Golob.

Kaplan v Kostanjevici

Odnosi Slovencev do Hrvatov med narodom niso bili  neprijateljski.  Hrvati 
proti nam niso imeli kaj terjati in mi smo jih cenili kot brate, katerih jezik je 
našemu najbolj sličen. Skupna borba bi koristila nam vsem. Naše meje so bile 
ustaljene že skozi tisočletje. Kolpa do Kamanja, nato ob potoku Krmačini čez 
Vlaško po zgodovinsko stari črti do Save in po Sotli na Rabo, tudi po že stoletja 
nesporni črti. 

V novem političnem položaju, ko so hoteli Hrvati s svojo radičevsko politiko 
prodreti tudi v slovenske obmejne kraje, se je ta položaj začel kaliti. V višji 
politiki so Hrvati hoteli, da bi bili Slovenci vedno le njihov »repek«, toda imeli 
smo zmožne voditelje, kateri so vodili politiko v smislu naših narodnih potreb. 
Tako so Hrvati začeli trditi, da smo Slovenci krivi njihovega težavnega položaja 
v jugoslovanski državi. 
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Odkar  je  bila  sprejeta  vidovdanska  ustava  in  izbrisano  ime  SHS  ter  je 
nastopilo  uradno ime »Jugoslavija«,  to  je  po  atentatu  na  voditelja  Hrvatov 
Radića,  je  narazpoloženje  Hrvatov  proti  Slovencem vse  bolj  raslo.  To  se  je 
seveda čutilo tudi v Zagrebu. Hrvatje so nam zamerili, ker je naše politično 
vodstvo nudilo podporo Hrvaški Pučki Stranki, ki naj bi bila za Hrvate to, kar je 
bila pri  nas SLS (Slovenska Ljudska Stranka). Oni so hoteli  biti  radičevci  in 
menili, da jih lahko samo ta ekstremizem dobro rešuje. Pa sem prepričan, da 
če bi med njimi mogla zrasti Pučka stranka po našem vzoru, bi bilo to rešilno 
zanje in za vso Jugoslavijo.

V teh okolnostih sem prišel v Kostanjevico. Svetniški župnik Golob, njegov 
brat Lojze in župnikova sestra kuharica so me ljubeznivo sprejeli in sem bil res 
kot doma. Z župnikom sva si porazdelila delo. Moja je bila največ šola, ena v 
mestu in druga na Prekopi, moje je bilo prosvetno delo, katero sem poživil z 
delavnim dramatskim odsekom in z ustanovitvijo knjižnice. Bila je to že tretja, 
ki sem jo poklical v življenje: prva na Petkovcu v mojem rojstnem kraju, druga 
v Metliki. 

Kostanjevica  je  imela  odlično  mlekarsko  zadrugo.  To  in  vse  druge 
gospodarske ustanove je vodil  župnik, a mlekar je bil  odličen fant, ki  je bil 
nadvse poraben v organizacijah katoliške misli.  Tako tudi organist ter dolga 
vrsta fantov in deklet. 

Po smrti kralja Aleksandra je pritisk popustil in se je mladina lahko razgibala. 
Tako smo razvili navdušeno dejavnost po vsej dekaniji. Kostanjevica je spadala 
pod dekanijo Leskovec, a dekan je živel v Škocjanu, in sicer župnik Anžič. Cela 
vrsta agilnih, a obenem preudarnih duhovnikov, med njimi goreči kaplani, zlasti 
škocjanski in šentjernejski. Kot oče patriarh pa je bil župnik pri Sv. Križu ob 
Krki, Andrej Zupanc. 

V »kloštru«, ki je bil  bivši cistercijanski samostan do razpusta po cesarju 
Jožefu II., sedaj pa stanovanjska hiša in uprava samostanskih gozdov in njiv, je 
bilo tudi okrajno sodišče. Sodnik je bi dr. Lozar, upravnik g. Kozjak, tam je živel 
tudi Likar, sin rajnega gozdarja. Skupaj smo bili štirje, ravno prav za tarok, ki 
smo ga vrgli  enkrat  na teden. A glavno naše delo  je  bilo  ugotavljati:  kam 
plovemo. Bilo smo v tesnem stiku z vsemi plastmi prebivalstva in smo tako 
delali  pametne načrte, katere je potem še preudaril  župnik. Tako smo zares 
uspešno vodili vse javno življenje Kostanjevice in okolice po pravi poti. 

Evharistični kongres v Ljubljani

Leta 1935 se je vršil v Ljubljani sloviti evharistični kongres. Vse naše delo se 
je tedaj skoncentriralo v tej misli: Duhovna obnova, katero smo začeli z vso 
vnemo izvajati, je imela središčno točko Jezusa v svetem Rešnjem Telesu. 

Mene je zadela duhovna obnova v Sv. Križu: Tri  dni pred cvetno nedeljo, 
vsak dan trije govori. Na hribčku sredi vasi  stoji cerkvica. Bila je polna. Do 
zadnjega so vsi vaščani, ki so mogli hoditi, bili navzoči vsak večer. Za otroke je 
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bila obnova posebej. Prav vsi so bili pri spovedi in svetemu obhajilu. Tudi sem 
dosegel  rekord  v  tem,  da  sem  imel  tedaj  najbolj  dolgo  pridigo  v  svojem 
življenju: dve uri 45 minut. Bilo je to v petek zvečer. Pa ni nihče zadremal in 
tudi nihče odšel. Sad je bil popoln. 

Telovska procesija je bila resnično zmagoslaven pohod Gospoda Jezusa. Vse 
ulice, koder je šla procesija, so bile okrašene z vejami in s pletenimi venci. Ves 
narod je prepeval.

Kostanjevica je bila drugače liberalna trdnjava. Bila je pravo nemškutarsko 
gnezdo; toda v ozračju, kot ga je ustvaril priljubljeni župnik Golob in v križnem 
ognju, v katerega so prišli potem, ko so bili zavedni katoličani tudi sam sodnik 
in upravitelj ter kloštrski gozdar, so se meščani približali duhovniku in nato tudi 
Cerkvi.  Le  nekaj  strupenjakov  je  še  preostalo  od  prejšnje  protiklerikalne 
družine. Učiteljstvo je bilo brez pravega vpliva na javno življenje.

Na evharistični kongres v Ljubljano, ki je bil v poletju 1935, sem peljal 140 
oseb. Bilo nas je pet vozov do Novega mesta, do tam pa je bil vlak. V uršulinski 
šoli v Ljubljani smo imeli svoje določeno mesto. Brez nevšečnosti, ne da bi imel 
najmanjšo težavo s kakim otrokom, ki jih je bilo 80 ali zapletov s čim drugim, 
smo bili navzoči pri vseh svečanostih in seveda posebno v velikem stadionu, ki 
je  bil  prav  tisto  leto  dodelan  in  zopet  vrnjen  pravim  lastnikom,  kajti  po 
Živkovičevem udaru je bil izročen Sokolom, saj so bili Orli razpuščeni.

Prav v tistih dneh se je pa tudi izvršila važna sprememba v vladi, ki je bila  
glavni povod, da je bilo mogoče evharistični kongres izvesti v tako veličastni 
obliki.

V Argentino pojdem

V Juliju 1935 sem bil  na duhovnih vajah v Škofovih zavodih v Šentvidu. 
Potreben sem bil duhovne obnove tudi jaz. Moje delo v Metliki kot v Zagrebu je 
bilo  zelo navzven in premalo navznoter. Zaradi  raznih operacij  sem prišel  v 
nered  glede  predpisa,  po  katerem smo se  morali  udeleževati  duhovnih  vaj 
vsake tri leta. 

Sredi  priprav  na  evharistični  kongres  je  spet  vstala  pred  mano  podoba 
Buenos Airesa, kjer se je prejšnje leto vršil mednarodni evharistični kongres, o 
katerem sem dobil mnogo podatkov tudi iz revije »Duhovno življenje«, katero 
mi je  gospod Kastelic  redno pošiljal.  Tudi  skioptične slike,  ki  jih je  dala na 
razpolago Prosvetna zveza, so me pričarale pred oči Buenos Aires.

Po končanih  duhovnih  vajah stopim so škofa dr.  Rožmana in  mu rečem: 
»Prevzvišeni,  ne bi  hotel  da postanem žrtev pustolovskih sanj, a tudi ne bi 
hotel, da mi ostane očitek, da sem se izmaknil rokam božje Previdnosti. Že 
dolgo  se  mi  vsiljuje  misel  na  Argentino.  Zaradi  bolezni  sem  jo  enkrat  že 
pokopal. Toda sedaj, na duhovnih vajah, je spet tako vsiljivo stopila predme, da 
ne morem mimo nje, ne da vas vprašam za svet. Kaj se vam zdi, ali naj grem 
ali naj te sanje dokončno pokopljem?«
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Pa presodi gospod škof: »Gospod Janez: pojdite! Bil sem v Severni Ameriki 
in videl, da je duhovnik našim ljudem v tujini nujno potreben. Doma ne bo 
nihče umrl brez Boga, če ne bo sam tako hotel; če pa vi greste med izseljence, 
boste tam marsikomu odprli vrata, ki bi mu jih drugače nihče drugi ne mogel. 
Kar pripravite se! Gospod Kastelic vedno priganja, naj še koga najdem. Vas je 
poslala božja Previdnost. Pojdite!«

Kar takoj  sem stopil  na Rafaelovo družbo in  se začel  pripravljati  na pot. 
Razveselil se me je pater Kazimir Zakrajšek in mi dal vsa potrebna navodila. Ko 
sem se vrnil domov, sem takoj začel misliti na potni list. Pa so mi iz Krškega, 
kjer je bilo naše glavarstvo, sporočili, da ga ne morem dobiti, ker je nad mano 
obsodba šestih mesecev ječe. Šele kadar se bo ta izvedla, smem misliti  na 
potni list. 

Moji  metliški  »prijatelji«  so  namreč  pritiskali,  ker  je  moja  zadeva  nekje 
obležala.  Na  vsak  način  so  me  hoteli  videti  pod  ključem.  Res  so  uspeli 
premakniti  zadevo in je bilo  doseženo, da moram to  pot  zapor nepreklicno 
nastopiti. Zato seveda nisem mogel dobiti potnega lista!

Po raznih ovinkih je slednjič res prišel nalog, da naj nastopim kazen. Bilo je 
prav  v  dneh  pričakovanja  velike  politične  spremembe  v  Jugoslaviji.  V 
Kostanjevici smo se že prej dobro odrezali. Bile so namreč občinske volitve, pa 
ne tajne, kot prej in povsod po svetu, temveč javne. Na glas je moral vsak 
povedati, koga hoče za župana. Hoteli so narod s tem oplašiti. Pa mi smo imeli 
javno mnenje tako za seboj, da se nihče ni bal navzočih valptov in so skoraj vsi 
na glas volili našo listo z županom Likarjem na čelu. Dobili smo veliko večino in 
s tem našega župana ter večino v odboru.

Nemudoma v zapor 

V teh okolnostih pride na sodnika Lozarja, mojega prijatelja, naročilo, da naj 
takoj odredi mojo aretacijo. Menda je tako, da če pride amnestija pozneje in je 
nekdo že pod ključem, ga je težko ven dobiti. Bodi že kakorkoli, stvar je stala 
tako, da je sodnik dobil nalog za aretacijo. Pa takoj pokliče prijatelja župana 
Likarja in ta nemudoma do mene in mi pove, kaj se mi obeta. 

»Gospod Janez, tukaj je treba naglo ukrepati,« je dejal sodnik. Sestavila sva 
vlogo na dr. Korošca in poslala brzojavko na notranje ministrstvo. Sodnik Lozar 
naj  bi  takoj  naslednji  dan  šel  v  Beograd,  jaz  bom  pa  še  nocoj  izginil  iz 
Kostanjevice. Tako se je tudi res zgodilo. Odšel sem na Petkovec. Ko so me 
drugi dan iskali orožniki, me ni bilo nikjer. Gospod župnik jim je povedal, da 
sem bil nekam odpotoval. Do nedelje naj bi bil nazaj. 

Čez dva dni je dr. Korošec prevzel notranje ministrstvo. Drugi dan je bila 
objavljena amnestija, ki se je očividno tudi mene tikala, kajti bilo je izrecno 
povedano, da vsi tisti, kateri imajo kako obsodbo zaradi punktacij, so prosti 
vsake krivde. 

Brez skrbi sem se vrnil v Kostanjevico za naslednjo nedeljo. Takoj sem stopil 
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tudi na glavarstvo v Krškem in dobil potni list za Argentino. Ponudila se mi je 
priložnost, da potujem z nemško, angleško ali francosko linijo. Odločil sem se 
za francosko in ko je bilo vse že urejeno, to je proti koncu leta 1935, sem vzel 
listek za ladjo »Massilia«, ki je imela odpotovati iz Evrope 16. 2. 1936.

Obisk iz Zagreba

Gospod Jože Gregorič je kar lepo vozil v Zagrebu. Sem pa tja sem kdaj skočil  
k njemu, a moji Zagrebčani so se pripravljali, da mi obisk vrnejo. Namesto na 
Svete Gore so se tisto leto odločilo, da pridejo romat v Kostanjevico, kjer je 
Marijina božja pot na Slinovicah. Še iz turških časov izvira tisto lepo Marijino 
svetišče tik nad Kostanjevico: prostrana, renesančna cerkev, posvečena Materi 
božji dobrega sveta. 

Poleg te božje poti  ima Kostanjevica že omenjeni  znameniti  cistercijanski 
samostan, ki je iz 12. stoletja. Ima tudi velikansko cerkev, katera je bila tedaj 
zapuščena. Delalo se je sicer na tem, da se obnovita tako cerkev kot samostan 
s pomembnim križnim hodnikom.

Mesto samo pa ima častitljivo glavno cerkev sv. Jakoba, ki  se ponaša za 
najstarejšim gotskim portalom in je tudi sicer polna originalnosti. V mestu je 
tudi starinska cerkvica sv. Nikolaja in župnišče, tudi stara zgradba. V turških 
časih je bila to utrdba proti  Turkom. Mesto stoji  namreč na precej  velikem 
otoku, ki ga tam tvori reka Krka.

Voda je pa bila sploh zanimiva postavka v posebnostih Kostanjevice,  pač 
edino naše mesto na otoku. Tik pod župniščem je tekel širši rokav reke in na 
njem sem imel tudi svoj čoln, se nekoliko popeljal, se okopal in bil tako svež za 
nadaljnje delo. 

Ko sem imel  vse  že  skupaj  za pot  v Argentino,  sem poiskal  v  Zapuščini 
gospoda Matevža, rovtarskega župnika, špansko slovnico. Ko sem jo pregledal, 
sem ugotovil, da je italijansko – španska. Nekaj mi bo že koristila, sem menil, 
pa sem se je lotil. Edini čas je bil na vodi po kosilu. V Italijanščini pa nisem bil 
kaj trden. Le kaj se mi bo iz tega izcimilo. Kakšna bo moja španščina. Začel 
sem s  pomožnimi  glagoli  in  prav tam je  največja  zmeda.  Pa je  bilo  kmalu 
konec. Neki dan mi je knjiga padla v vodo. Naj se pa ribe uče španščine, sem 
dejal in si pozneje kupil nemško – špansko slovnico, ki je bila vse bolj pametna 
in zame primerna. 

Za tisto  nedeljo,  ki  je  bila  v  avgustu,  ko  je  bilo  napovedano romanje  iz 
Zagreba, sem najel vse čolne, katere je bilo dobiti in vse veslače, da bomo 
ugodili na vse načine obiskovalcem, ki so prišli z avtobusi. Takoj smo šli tja gori 
na  Slinovice,  deset  minut  zložne  hoje.  Kar  polna  je  bila  cerkev,  najprej 
romarjev, kmalu pa tudi njihovega petja..
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Slovo od Marije Pomagaj

Kmalu naj bi se pričela šola, zato sem še izrabil tiste dneve, da se poslovim 
od Marije na Brezjah, kateri sem bil dolžan svoj duhovni poklic. Prav gotovo je, 
da je po Njenem posredovanju prišlo do tega.

Res, da mi mati nikdar ni naravnost rekla, naj grem v semenišče. Bila je 
pametna žena in vedela je, kje so meje materine obljube in otrokove dolžnosti. 
Samo enkrat v življenju mi je nekaj takega rekla, kar sem šele pozneje prav 
doumel. Bilo je tisto leto, ko me je noga bolela. Na Petkovec so tedaj prinesli iz 
Rovt  Marijin  stranski  oltar,  kajti  rovtarska  cerkev  je  dobila  nove  oltarje  iz 
kararskega marmorja. In prav tedaj je prišla tudi lepa podoba lurške Marije in 
so bili kupljeni novi mašni plašči.

Z materjo sem šel v zakristijo, da pogledava, če je vse prav pripravljeno. Po 
maši  sem spet  šel  v  zakristijo.  Spravljali  so  plašče.  Pa pravim: »Joj,  mati, 
koliko lepih  ›gvantov‹!« Mati pa: »Viš, Janezek, če boš priden, jih boš lahko 
tudi ti oblekel. Veš, to je samo za gospoda.«

Ko sem v septembru leta 1935 premišljeval na Brezjah svojega življenja pot, 
sem se domislil tudi tega mladostnega dogodka in tedaj šele razumel, kaj je 
mati  hotela  tedaj  reči.  Živo  mi  je  vstalo  pred  očmi  moje  prvo  romanje  na 
Brezje z bolno nogo iz bolnišnice. Še v poslednje slovo smo pokleknili in še eno 
zdravamarijo zmolili. 

»Sedaj pa me tukaj imaš, Marija, ko se poslavljam od Tebe in s tem od svoje 
mladosti, da grem v tujino na nova, neznana pota. Pomagaj mi, Marija, da bo 
moja pot blagoslovljena, mnogim v rešitev, nikomur v pogubo!«

Še en skok sem hotel prej napraviti v planine. Urezal sem jo na Begunščico 
in nato v smeri proti Tržiču. Še sem hotel videti košček slovenske zemlje. Pa 
sem spet doživel eno, ki je neumna, v spominu je pa le ostala.

Hotel sem utrgati lepo planiko. Prvič sem jo imel v dosegu roke. Pa rinem 
proti njej, jo srečno utrgam, toda ko sem se hotel vrniti na svojo pot, zdrčim 
nizdol po grušču. Bil sem sicer živ in zdrav, ko sem se srečno ustavil dosti nižje 
spodaj. Niso pa bile cele moje hlače. Na srečo je šlo že na noč in vsa moja pot 
je bila samotna. Z nočjo sem prišel  v Tržič,  kjer je župnikoval moj prijatelj 
Anton Volk, pozneje ljubljanski nadškof. Prijazno me je sprejel. 

»Ha-ha-ha-ha,« se je hahljal, ko me je videl. »Pa menda ja ne boš šel takle 
v Argentino?...«

Kmalu je poskrbel za vse, kar je bilo treba, ne le za hlače, temveč tudi za 
moje telesne potrebe in menil: »Vidiš, Janez, le pogum. Nič se ne boj tujine. 
Marija ti bo že vedno koga dobila, ki ti bo zakrpal hlače, da ne boš nag okrog 
hodil.«

Križ na Opatovi gori
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Streli v Marseillu, ko je padel kralj Aleksander, so znova zanetili sovraštvo, ki 
se je bilo bolj ali manj poleglo. »Orjuna« je spet zadivjala, evharistični kongres 
v Ljubljani, ki je tako lepo uspel, je razbesnel sovražnike božje. Začeli so se 
napadi proti križem, znamenjem našega odrešenja. Vsak dan je bil kje podrt 
kak križ, polomljen in razbit Kristus. Tako se je po vsej deželi začelo spravno 
gibanje.  Vsak  kraj  je  iskal  svoj  način,  kako  dati  primerno  počeščenje 
Kristusovemu križu.

V Kostanjevici je ni bilo lepše točke kot na Opatovi gori, ki kraljuje nad vso 
krško okolico. Hitro je bilo vse urejeno. Opatova gora sama je dala primerna 
bruna,  da  smo  postavili  mogočen  križ,  viden  po  vsej  dolini,  vse  tja  do 
Škocjana. Neko nedeljo popoldne se je zbrala vsa fara in v dolgi procesiji smo 
stopali uro in pol daleč v goro, stari in mladi, kruljavi in zdravi. Nič glasi nisem 
imel, vendar ga mi je Gospod dal, da sem lahko molil na ves glas rožni venec in 
nato  imel  primeren  govor.  Vsa  gora  je  bila  polna  ljudi,  navdušenih  in 
pripravljenih tudi trpeti za Kristusa, če bo kdaj kaj takega terjal od njih.

Slovo od matere in od doma

Že  je  porumenela  Opatova  gora.  Čudovite  barve  je  dobila  v  poznem 
jesenskem  listju.  Nikdar  ni  bila  tako  lepo  pisana.  Kmalu  bo  začelo  listje 
odpadati. In že je bil tu božič z zadnjo mojo polnočnico v domovini. Imel sem 
jo ne v farni cerkvi, kajti ta je bila župnikova, pač pa na Vodenicah ob štirih 
zjutraj. Lep božič je to bil, le da me je ogrnil s tančico sence slovesa. Vse je 
nosilo njegov pečat.

Po  božiču  in  novem letu  sem skočil  domov na  Petkovec.  Načrt  je  že  bil 
storjen:  moja  pot  bo  šla  v  Trst,  čez  Milano  v  Pariz,  v  Lisieux  in  na  ladjo 
»Massilio« v Bordeauxu (Bordoju).

Vsi  razen  redovnice  Ivanke  so  prišli:  Tonca,  poročena  v  zaselku  Reka  z 
Andrejem Merlakom, Mici pri Spèharju, poročena z Andrejem Trčkom, Franca z 
možem Lojzetom Rupertom, ki sta imela mlekarno, Tilka poročena z Jožetom 
Čukom,  kovač  iz  godobolskega  mlina,  Marjanca,  poročena  s  Franceljnom 
Kavčičem  v  Godobolu.  Vsaka  je  imela  še  svojo  družino,  posebno  Tonca  s 
sedmimi otroki kot najstarejša. Bratje so bili vsi samski. Nič se jim ni mudilo s 
poroko.

Zapeli smo: »V dolinci prijetni je ljubi moj dom, nikoli od njega podal se ne 
bom...«  Ni  nam šla  od  srca,  ker  ni  odgovarjala  resnici.  Res  je  bilo  ravno 
nasprotno. Grem in ne vem kam in ne za koliko časa in ali se kdaj vrnem.

Stopil sem do petkovske cerkve in si še enkrat vse ogledal, kjer je bilo toliko 
mojih mladih, lepih spominov. Šel sem po gmajni in v gozd, stopal čez njive in 
božal grme, sedel pri Koči na na vzpetino in še in še pil lepoto slovenskih planin 
ter božal s pogledom naš gozd in nazaj domov grede te lepe strehe, ta skupek 
gospodarskih poslopij, to drevje, tisti kostanj in mogočni oreh.
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In  še  v  Rovte  sem  stopil  ter  se  poslovil  od  župnika,  od  prijateljev, 
Mežnarjevih,  Zadruških,  Birtovih,  Cvetkovih...  in  slednjič  od  cerkve,  od  teh 
oltarjev, kjer sem toliko milosti prejel, kjer sem bil krščen in birman, kjer sem 
prvič povedal svoje grehe in prvič dobil Jezusa v sv. Hostiji, kjer sem pel novo 
mašo. Od te cerkve, kjer so tako nebeško lepo peli, od teh zvonov, katerih ni 
enakih na svetu.

Nato je prišlo dokončno slovo. Že je bil naprežen konj. Peter z bičem na 
koleslju, mati z blagoslovljeno vodo: »Pojdi v božjem imenu. Bog in Marija naj 
te vodita« Vsako jutro bom pogledala na sonce in vsak večer na zvezde in luno 
in bom vedela, da jih tudi ti vidiš.«

Poslednji stisk roke in poslednja beseda: »Mati, če Bog da, čez pet let se 
zopet!« Pa jih je moralo miniti štirikrat pet, da sem se vrnil na Petkovec...

Zbogom Kostanjevica

»Treba bo slovo jemati,
 v tuje kraje se podati,
 kaj pa takrat bo, 
oj kaj pa takrat bo,
 ko treba bo jemat slovo...«
Zadnji teden pred odhodom sem skočil še enkrat v Metliko, da se tudi tam 

poslovim. Marsikateremu fantu sem pred leti  dal krstni  list,  ko je odhajal  v 
Kanado ali Argentino. Tekaj sem rekel: »Morda pridem za teboj... Le pričakuj 
me in tako se obnašaj, da se me ne boš ustrašil!«

Pa se je res zgodilo tako. Marsikatera mati je prišla, ko sem bil poslednjič v 
Metliki  in mi dala naslov svojega sina v Argentini.  Toda kdo bi mogel tedaj 
vedeti,  kje  je  vse  to:  Loma  Negra,  Córdoba,  Rosario,  Saenz  Pena,  Chaco, 
Comodoro  Rivadavia,  Mendoza.  In  seveda  Buenos  Aires,  argentinska 
prestolnica. Mnogo tistih fantov je šlo v popolno pogubo...  Žalosten sem bil 
zaradi njihove propasti, a tudi vesel sem bil premnogih, ker sem jih našel take, 
da so bili zadovoljni ob srečanju z menoj.

»Gospod, ali bo tudi z vami tako kot z Baragom, da vas bodo tam za škofa 
napravili?« so mi v Metliki govorili, ko sem se poslavljal. 

V Kostanjevico je prišla, da se poslovi od mene, ker je ni bilo tedaj v Metliki, 
Stepanova Mici. Pridna, idealna deklica. V imenu vseh fantov in deklet mi je 
prinesla še poslednje slovo. In prišli so še drugi možje čez Gorjance peš kot 
Bajuk in Plut, da mi dasta kot odgovorna moža zadnjo besedo v imenu vse 
dediščine, ki sem jo za seboj pustil: idealna mladina in vinska zadruga.

Tako je prišel 2. februar 1936. Napolnila se je dvorana pri pogrnjenih mizah. 
Kaj  vsega  dobrega  so  prinesli  farani!  Prišle  so  cele  družine,  prišli  so 
posamezniki, vsi tisti, kateri so najbolj živeli z menoj. Polna je bila miza dobrot, 
pesem glasna in čula se je beseda, ki jo je izrekla hvaležnost za vse prejeto. 
Komaj štirinajst mesecev sem bil tam, toda zaoral sem globoko brazdo. Bil sem 
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oče in oni so bili otroci, pridni, poslušni in hvaležni, posebno fantje in dekleta v 
prosveti in dramatiki ter otroški vrtec pa šolska mladina. Vsi so odšli domov 
tisti večer objokani.

Pozno v noč sem pripravljal  prtljago.  Kolo sem že oddal;  zanj mi je  bilo 
posebno hudo. Gojzerice sem lepo zavil; spremljali so me bile po tolikih lepih 
planinskih poteh; in slednjič so prišli na vrsto škornji: tisti škornji, v katerih 
sem stopal kot da je ves svet moj. Skupno s knjižnico sem jih prepustil varstvu 
kostanjeviškega gospoda, da naj me počakajo do dne, ko se povrnem. Čez pet 
let seveda!

Zbogom Štajerska

Pisal mi je gospod Kastelic, da so v Argentini tudi šolske sestre, ki imajo 
svojo glavno hišo v Mariboru. Vedel sem, da so tudi v Ljubljani in na Mali Loki, 
kjer so moje sestre hodile v gospodinjsko šolo. Toda njihova glavna hiša je bila 
v Mariboru in hotel sem jo videti pred odhodom. Obenem s to potjo pa sem 
hotel najti duhovnika Sunčiča, ki je bil namenjen v Argentino, a je prej zbolel in 
moral opustiti misel na to, čeprav je imel mnogo stvari že pripravljenih za pot 
med  izseljence.  Pisal  mi  je  iz  Boreče  pri  Ljutomeru  in  tjakaj  sem se  tudi 
namenil. Hotel pa sem s to potjo obiskati tudi knjigarno sv. Cirila v Mariboru, ki 
jo  je  vodil  g.  Hrastelj,  da bi  se  z njim dogovoril  o  pošiljanju  knjig  njihove 
založbe. In kaj naj bi tajil: Štajerska je bila tako pomembna v mojih spominih, 
začenši  od  orlovskega  tabora  leta  1920  pa  prek  dijaških  zborovanj  in 
prijateljstva  z  mlajšimi  duhovniki.  Tudi  od  zelene  Štajerske  sem  se  hotel 
posloviti. Pa je nisem našel zelene, pač pa vso belo pod debelo snežno odejo.

Kljub temu sem vsa zamišljena pota opravil. Glavna prednica šolskih sester 
m. Terezija Hanželič mi je dala dve debeli pismi, naj ju ponesem v Argentino. 
Videl sem njihove krasne prostore, njihovo šolo in učiteljišče. Poslovil sem se 
tudi od Slomškove stolnice, uredil zadevo glede knjig in nato šel čez Ptuj in 
Ljutomer v Borečo. 

Dva kovčka knjig in fotografij,  slik in zemljevidov je imel pripravljenih g. 
Sunčič. Da naj vse to vzamem s seboj. Kako bom z vsem tem šel na tako dolgo 
pot? Skozi Italijo, Francijo, z vlakom, iz kraja v kraj. Izbral sem, kar se mi je 
zdelo najvažnejše, drugo sem pa s krvavečim srcem pustil tam, Do tretje ure 
zjutraj sva urejala in precenjevala njegovo izseljensko zbirko. Za dve uri sva 
legla k počitku in ob petih je bilo že treba na vlak proti Ljubljani. 

Skozi Ljutomer, ob Slovenskih goricah, ki so se ravno dramile, skozi Ptuj, ki 
sem ga imel v živem spominu, skozi Celje, kjer sem se kopal nekoč, pa me je 
začel  nekdo  vleči  za  tretjeredniško  vrvico...  pač  bežni  spomini  iz  lepih 
študentskih časov. Zbogom prestolnica celjskih grofov! In še se je srečal moj 
pogled s Kumom. Nato naprej ob Savi mimo Litije. Že je bila tu Ljubljana. 
Tamkaj sem shranil stvari, da me počakajo do dne, ko odpotujem v tujino.
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Zadnja noč v Ljubljani

Spet sem bil  torej  v Ljubljani.  Mnogo potov me je še čakalo.  Na sedežu 
Rafaelove družbe sem uredil še zadnje, kar je bilo treba. Moj potni list in vozni 
list sta bila v redu. Kot izseljenski duhovnik sem dobil brezplačno vožnjo, eno 
od tistih, ki jih ima država zastonj od paroplovnih družb, katerim da dovoljenje 
za plovbo v lastnih vodah.

Imel sem denar za pot do pristanišča. To pa je bilo premalo, da bi si mogel  
privoščiti kak skok v stran. Pa mi je dal p. Kazimir 3000 dinarjev, kar mi je 
ravno prav prišlo, kajti nameraval sem si ogledati Pariz in nekatera božja pota. 

Z g. Kastelicem sva se našla v kleti hotela Union. On je prav tiste dni prišel iz 
Argentine in sva bila dogovorjena za tisti dan in tisto uro. Dal mi je koristna 
navodila, razne naslove in karakteriziral osebe, na katere naj se obrnem. Tudi 
mi je povedal, kako naj urejujem revijo »Duhovno življenje«.

Med pogovorom je beseda nanesla tudi na planinstvo. Povem mu, da sem 
svoje  gojzarice  pustil  v  Kostanjevici.  »Škoda«,  pravi.  »Prav  bi  ti  prišle  v 
Argentini. Tam lahko uveljavimo naše planinstvo. Veš, da je tajnik planinskega 
društva naš rojak, Vigor Domicelj?« Pozneje sem se tega pogovora spomnil, ko 
je g. Kastelic tragično končal v andskih gorah.

Slovo od škofa

Nato sem šel do škofa dr. Rožmana. »Danes ste na obedu pri moji mizi,« je 
dejal.  Rad  sem vabilo  sprejel.  Marsikaj  sva  se  pogovorila.  Nazadnje  pravi: 
»Gospod Janez, tu imate denar, da boste imeli s čim začeti. Duhovno življenje, 
ki ga boste morali kmalu izdati, stane.« Izročil mi je sto dolarjev. Povabil me je 
nato na večerjo in da naj spim v škofiji, če želim. 

Hitel sem, da vse pripravim. Dva velika kovčka in dva manjša. Težko breme 
bo za dolgo pot in na raznih mejah jih bo treba odpirati. 

Po  večerji  se poslovim od škofa in  te so bile  njegove poslovilne besede: 
»Gospod Janez, Bog naj vas vodi, Marija naj vas spremlja, angel varuh naj vas 
čuva, koder boste hodili. Vedite, da imate škofa v Ljubljani, ki vas vsak dan 
pričakuje z odprtimi rokami, če vam tujina ne bo ugodna. Katero uro pridete, 
mi boste srčno dobrodošli. Pa lahko noč!«

Zadnjo noč sem tako prespal v škofiji in naslednje jutro imel ob petih sv. 
mašo v škofovi kapeli. Ob sedmih sem že sedel udobno na vlaku in tako odrinil 
iz  Ljubljane  5.  februarja1936.  Brzec  je  hitel  neutegoma.  Še  en  pogled  na 
ljubljanski grad, pa sem krenil na daljno pot.
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Poslednji pozdrav domovine

Moje  oči  so  željno  iskale  znane  točke  v  gorah,  ki  obkrožajo  Ljubljansko 
kotlino,  pa že  smo drveli  proti  Brezovici  in  skozi  gozdove.  Spodaj  je  ležala 
Cankarjeva  Vrhnika.  In  že  je  bil  tu  Razkavec  in  logaško  polje.  Gori  me je 
pozdravljala  v  poslednje  slovo  petkovska  cerkvica  ter  daljni  odmev  pesmi, 
tolikokrat zapete: »Pa nikoli več, pa nikoli več, ne grem s Petkovca jaz preč!« 
Solza mi je orosila oko. 

Logatec! Zadnjič sem slišal to ime, ko ga je sprevodnik zaklical v opozorilo 
potnikom.  Že  smo  gnali  dalje.  Na  Rakeku  se  je  pričela  zadeva  mejnega 
prehoda. Moj potni list je bil v redu, moj vozni listek tudi. Moja prtljaga? »Grem 
v Argentino,« - »Kaj je notri?« - »Knjige, fotografije, obleka.« - »Že dobro.« 
Niti odpreti ni bilo treba. Enako na italijanski strani.

Postojna. Srce se mi je stisnilo, ko sem poslušal imena, ki nikdar taka niso 
bila in nikdar taka ne bi smela biti. Saj to je naša zemlja, sicer kraševita a 
vendar: tukaj je naš svet! Od Šempetra dalje se je obzorje zožilo in znižalo. 
Zaplesale so v zraku snežinke. Kar goste so postale. Domovina mi je nudila 
zadnji pozdrav: ples snežink! Kdo ve, če ga bom še kdaj doživel?

En dan po Trstu

Opoldne sem bil že v Trstu, kjer me je pričakoval g. Andrej Gabrovšek, še 
vedno nastavljen v Rojanu, kjer sem ga bil prejšnja leta večkrat obiskal. Vedno 
nasmejan, vedno ljubezniv in vedno poln upanja.

Prav tedaj je fašistični pritisk postal neznosen. Mussolini je obnavljal stari 
rimski imperij. V Abesiniji so uganjali svojo burko in grozili so Jugoslaviji. Tako 
se mi je to zamerilo, da niti misliti nisem hotel, da bi svojo pot usmeril čez Rim.

Na Katinari  je  župnikoval  moj  prijatelj  in  sošolec  Tine  Piščanec.  Bila  sva 
soseda iz iste klopi v osmi gimnaziji. Velik je bil in dolge noge je imel, kar sem 
občutil zlasti kadar je bil vprašan. A bil je zlata duša. Vedno sva vse bratsko 
delila.  Ljubeznivo  me  je  sprejel  in  postregel.  Razkazal  mi  je  svojo  cerkev, 
okrašeno s Kraljevimi slikami. Povedal je, da ima v Argentini sestro in mi je dal 
njen naslov.

Še pogled na Jadran, ki je tako lep s tiste višine. Naslednje jutro pa na vlak 
in naprej proti Milanu. Imel sem skoraj cel dan časa, pa sem ga porabil, da sem 
skočil do Usmiljenih bratov (Fatebenefratelli), za katere sem imel priporočilo 
novomeških usmiljenih bratov. Dali so mi spremljevalca, ki mi je pokazal glavne 
znamenitosti mesta.

 Opolnoči je odhajal  moj vlak.  Lepo sem se namestil  v njem in se začel 
pripravljati  na  spremembo  jezika.  Onstran  šentgotardskega  predora  nas  je 
objela snežna odeja. V Italiji je bil včeraj že pravi pomladni dan.

Od Triglava do Andov Stran 109/220



Pregled potnih  listov in  prtljage je  bil  enostaven:  »Tule  so  ključki,«  sem 
pokazal,  pa  je  carinik  odmignil  in  bilo  je  končano.  Imel  sem že  tretji  žig: 
jugoslovanski,  italijanski in sedaj še švicarski.  Udobno sem potoval,  počival, 
jedel pa iz lastne zaloge, da ne bi prehitro potrošil denarja. Ob petih popoldne 
sem bil v Parizu, kjer me je sprejel prijatelj France Glinšek.

V Parizu in Lisieuxu

Pariz...  Reka  Sena,  katedrala,  Sainte  Chapelle,  Etoille,  Elizejske  poljane, 
Versailles, Montmartre, podzemska železnica in toliko zanimivosti, ki jih moreš 
videti samo v Parizu. To je bil najin program, potem ko sem prijatelju podal 
najnovejše vesti o dogodkih doma.

Zbudil me je zvon, ki je nekje klical k maši. Res, kje sem pravzaprav? Le 
počasi sem povezal misli do jasnega spoznanja, da sem res v Parizu. Z načrtom 
mesta  in  prometnim  vodičem  sem  se  kmalu  orientiral  da  sem  tako  rešil 
prijatelja obveznosti, da zgublja čas z menoj. Vse, kar je bilo v mojem načrtu, 
sem obiskal.

Tretji dan sem bil že toliko razgledan, da sem se odločil za skok na deželo, v 
Lisieux, k Mali Tereziki. V enem dnevu sem vso pot opravil. Prišel sem tja še 
toliko  zgodaj,  da  sem mogel  imeti  sveto  mašo in  to  v  samostanski  kapeli. 
Bazilika, ki je sedaj ponos tega mesta, je bila tedaj v gradnji, že pokrita in v 
glavnem z  vidnimi  oblikami  bodoče  veličine.  Ko  sem zastavil  aparat,  da  si 
vzamem sliko v spomin, se je Mala Terezika nasmehnila iz nebes. Prav tisti hip 
so namreč zaplesale snežinke svoj čarobni ples, kot da mi svetnica pošilja rože 
na pot za daljno misijonsko nalogo, ki me je vodila v Argentino. Zares mi je ta 
pogled napolnil dušo z blaženo zadovoljnostjo. Zvečer sem bil nazaj v Parizu. 
Še en dan po mestu in nato naprej!

Pri lurški Mariji

Lurška votlina je bila v mojem potnem načrtu bistvena. Zato sem se tudi 
odločil za francosko ladijsko linijo in izdelal program tako, da sem si pridržal 
dva dni za obisk Lurda. 

V popoldanskih urah sen dospel v Bordeaux. Šele ponoči je odhajal vlak proti 
Lurdu, tako da je imel priti na lurško postajo ob štirih zjutraj. Udobno sem se 
namestil v vagonu. Skozi vso noč in temo smo brzeli, tako da me ni v spanju 
nič motilo. Klop je bila sicer trda, toda jaz sem bil dovolj truden, da tega nisem 
čutil. 

Ko se zbudim, pogledam na uro, ki pravi, da je Lurd že blizu. Kmalu zapazim 
v daljavi medlo svetlobo, ki je postajala vse močnejša in že sem jasno videl 
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lurško votlino. Tisoče sveč je gorelo v njej. Seveda, saj je bil 13. februar, torej 
komaj dva dni po prazniku lurške Marije, dneva brezštevilnih romarjev.

Vlak je začel zadrževati svoj tek in že smo bili na postaji. Izstopim in še kak 
potnik. Ni bilo koga, ki bi mi pokazal pot. Pa saj vem, kje je votlina. Kar tja 
sem se namenil in čez četrt ure sem stal pred krajem prikazovanj. Žive duše ni 
bilo nikjer. Le lahno prasketanje sveč in žuborenje reke Gave je napolnjevalo 
prostrani prostor pred votlino. Kakor da je Marija prav mene čakala, prav meni 
pripravila intimni sprejem, meni, ki mi je rešila nogo, ki me je po tolikih ovinkih 
pripeljala pred Gospodov oltar, ki je spremljala moje delo in moje stopinje prav 
do tega hipa, prav do tega kraja, kjer je izvoljeni prostor njenih milosti.

Poklonil sem se pred kipom. Najprej sem se Mariji zahvalil, ki je po čudežnih 
zaprekah  vodila  mojo  pot,  čez  uspehe  in  neuspehe,  skozi  bolezni  in 
nasprotovanja, do sklepa, ki me sedaj pelje v neznano bodočnost. In vendar 
poln  zaupanja  v  njeno  materinsko  varstvo  stopam na  to  pot.  Naj  ne  bom 
pustolovec, ki išče samega sebe, temveč apostol, ki naj rešuje duše, katere 
moram pač prav jaz rešiti.

Položil sem v njene roke svojo mater in vse brate in sestre, naš dom, našo 
vas  in  župnijo,  svojega  škofa  in  vse  prijatelje  duhovnike  ter  vse  potrebe 
slovenskega naroda, posebno našo skupno bolečo rano Primorsko in Koroško, 
nato naše rojake, razpršene po širnem svetu. Dodal sem velike potrebe svete 
cerkve: »Ti, ki si kači glavo strla, ne dopusti, da zmagujejo brezbožni. Reši svet 
laži in zmote, sovraštva in pohote.«

Ko sem tako odpiral Mariji knjigo svojih prošenj in želja, je nenadoma zapel 
slavček v bližini čudovito pesem, polno veselega upanja. Zapel je svojo jutranjo 
molitev, ki je bila meni kakor odgovor Marije, da je slišala in sprejela vse, kar 
sem ji predložil. Slavček pa je pel in drobil svojo molitvico, še lepše kot tisti, ki 
sem ga nekoč imel v Metliki za znanilca večerne in jutranje ure. Vedel sem: Nič 
težkega, nič nezmotljivega me ne čaka na potu in v nalogah moje bodočnosti.

Ugašale so že mnoge sveče; že se je začel bližati tudi šum sveta. Samotne 
stopinje so kmalu naznanile prihod prvih romarjev. Že nisem bil več sam. Mariji 
sem pa že povedal vse, kar sem imel najbolj na srcu. Ta nebeška avdienca je 
trajala več kot eno uro.

Kmalu se je nabralo na stotine ljudi. Čas je že bil, da poskrbim, kje bi imel 
sv.  mašo.  Kmalu  najdem  stanovanje  superiorja  in  potrkam.  Rezke  so  bile 
njegove besede, ko sem mu povedal, da prosim, če bi mogel imeti sv. mašo v 
lurški votlini.

»Kako  si  predrznete  kaj  takega  prositi?  Kardinali  in  škofje  prosijo  prej 
pismeno za to milost; sedaj pa ti pride takole duhovni romar pa bi kar meni nič 
tebi nič dobil tako veliko pravico in toliko čast!«

Še in še je poudarjal, da je res neverjetna predrznost, kako si upam kaj 
takega prositi. Pa mu povem, da sem na potu v Argentino, da sem Slovenec, ki 
sem lurški Mariji veliko dolžan in da sem prišel poln zaupanja do sem z željo 
pač,  da darujem sv.  mašo na mestu,  ki  ga je  ona izbrala za prestol  svoje 
milosti. Prosim pač, in upam, da mi Marija ne bo odklonila in vi, prečastiti, mi 
boste tudi dovolili, če je mogoče.

Ničesar več ni rekel. Napisal je listek in mi ga dal. Zvedel sem nato, da bom 
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imel sv. mašo ob osmih v votlini. Kar kmalu je prišla moja ura. Ko sem bil že 
oblečen za pristop, se mi ponudi mož – bil je vseučiliški profesor – in zaprosi: 
»Ali vam smem streči pri maši?« Pa že je bil za njim drugi, visok urednik, ki me 
za isto prosi, jaz pa: »Čast mi bo: prosim oba!« Tako sem pristopil in opravil 
sveto daritev zahvale, prošnje in sprave za vse, kar je bilo in za vse, kar je 
imelo priti. 

Cel  dan  sem  ostal  v  Lurdu.  Sledil  sem  postajam  križevega  pota,  ki  so 
nameščene visoko gori nad votlino. Nikdar nisem tako doživel Jezusovih rešnjih 
stopinj kot na tistem kraju, stopajoč od prve do zadnje postaje, do svetega 
groba.

Ogledal sem seveda tudi zanimivosti kraja in ugotovil, da ima Marija zares 
izbran okus: čudovita so mesta, kjer so naša slovenska Marijina svetišča, od 
blejskega otoka do Brezij mimo Višarij, Svete gore, Oljke in Žežlja, Zaplaza in 
Svetih gora pa do tega skrivnostnega kotička, ki  je votlina v Lurdu ob reki 
Gava. Kako ne bi prišla iz dna srca pesem: »Lepa si, Marija, ni je Tebi par, / Ti 
za Bogom prva, si najlepša stvar.«

Še  naslednje  jutro  mi  je  bilo  dano  imeti  sv.  mašo  v  Lurdu,  a  to  pot  v 
rožnovenski cerkvi. Nato je pa moj čas potekel. Še enkrat sem stopil do votline 
in Mariji še enkrat predložil svoje želje ter prošnje in še zadnjo: »Sveta Marija, 
mati božja...« Potem pa na vlak v Bordeaux.

Prečenja se pot čez Atlantik

Spet je bila moja pot ponoči, tako da nisem mogel videti lepot pirenejskih 
gora. Z dnem sem bil na končnem mestu. Še sem mogel najti cerkev za sv. 
mašo in nato sem šel na ladjo, ki je 16. februarja 1936 ob desetih odrinila na 
daljno pot. 

Toliko sem bi razgledan v svetovni politiki, da sem vedel, da se v Španiji  
odigrava važno poglavje zgodovine. Prav tisti 16. februar so se vršile volitve, ki 
naj odločijo med levico in desnico. Kupil sem si vodilna časopisa obeh strank, ki 
sta prinašala načelna govora. Eden je bil od Gil Roblesa, drugi pa od Azana, ki 
je bil voditelj levice. Razumel sem že toliko jezik, da sem spoznal, da gre za biti 
ali ne biti. 

Po dveh urah počasne vožnje po reki Garonne smo zapluli na široko morje. 
Daleč tam so oznanjale zasnežene gore veličasten nedeljski dan, toda nas je 
kaj kmalu zapletel Biskajski zaliv v precej hud morski ples. Ob štirih smo bili 
pred Coruno v Španski Galiciji.

Ladja je ostala izven pristana. Le s čolni so se približali tisti, ki so imeli kaj 
posla na ladji ali so hoteli z njo potovati. Pa vprašam nekoga: »In volitve, kako 
gredo?«

»Izvrstno, odlično,« mi je odgovoril. Seveda je vedel toliko kot jaz, le da jaz 
tega nisem vedel, da je on glede politike na ravno nasprotnem koncu.

Naslednje jutro smo pristali v Lizboni. To mesto slovi kot izredno lepo, zato 
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sem hotel izrabiti  šest ur časa, ki so nam ga dali. Čeprav je deževalo, sem 
pohitel v mesto in ga prehodil po najbolj važnih točkah kot mi je to nakazal 
Baedecker, sicer že nekoliko zastarel vodič. 

Pozanimal sem se za časopise, toda dobil sem le portugalske. Hotel sem pa 
le  videti  rezultate  španskih  volitev,  ki  so  bili  v  tistem časopisju  v  glavnem 
podani.  Ko  sem razbral  številke,  sem spoznal,  da  iz  teh  volitev  ne  bo  nič 
dobrega. Zmagala je levica. Razpoloženje desnice, kakor je bilo razvidno iz Gil 
Roblesovega govora, je bilo že usmerjeno na oster boj, ki ga hočejo dobiti za 
vsako ceno z volitvami ali  tudi proti  volitvami. Nasilstva levičarjev, ki  so že 
nekaj  let  imeli  oblast  v  rokah,  so  napovedovala  preganjanje  Cerkve  in 
človečanskih pravic. 

Še sem bil v mestu in precej daleč, ko je zatulila ladja za odhod. Kar hitro 
sem se  pognal  v  pristanišče,  z  nekaterimi  spominčki  v  žepu.  Bil  je  zadnji 
trenutek, kajti že so začeli premikati vzdižni most. Za menoj je ostal zaliv reke 
Tajo in za menoj je ostala Evropa. Ladja je krenila na pot čez Atlantik.

Kot »izseljenski komisar« sem imel prostor v drugem razredu. V svoje veliko 
zadoščenje sem našel v svoji  kabini  eno samo posteljo postlano. Torej bom 
sam! In res sem bil sam vso pot. Ko smo se zbrali prvi dan pri mizi, nas je bilo  
namesto 80 potnikov, kolikor je bilo celotno število drugega razreda, le 25. Bili 
so večinoma Judje, ki so bežali pred Hitlerjem, ki  je tisti  čas vsak dan bolj 
rastel v moči.

Že prvi dan nas je bilo pri mizi le polovica. Viharno valovje Biskajskega zaliva 
je vrtelo želodce. Mojega se še ni dotaknilo. Kot izseljenski komisar sem imel 
odgovornost za jugoslovanske potnike. Našel sem v tretjem razredu nekega 
Štajerca, Pavleta Planinca in še nekega fanta, tudi Slovenca. Za ta dva sem se 
torej moral pozanimati.

Na širokem morju

Od Lizbone naprej se je začelo pravo morsko življenje. Ladja je plula najprej 
po ustju reke Tajo. Večerja je že bila na mizi. Dobro sem si postregel kakor še 
nikdar. Saj je tudi bilo od kod, kajti potnikov je več kot polovica izostala. Pol 
ure pozneje je ladja zavozila v ocean, ki je bil hudo razburkan. Na vse strani je 
gnalo ladjo, zibala se je kot lupina. Pa tudi moj želodec ni ostal neobčuten. Kar 
nenadno me je zgrabilo. Hitro sem stekel k ograji in že sem poslal vso večerjo 
v zelene valove. 

Začutil sem, da tudi v mojih možganih nekaj vrtinči, pa sem si mislil, če bom 
čakal, me lahko položi kot druge. Naglo sem šel v kabino, vzel v roke pisalni 
stroj in stoje na prstih sem začel pisati. S tem sem moral koncentrirati vso 
svojo pozornost v delo in v držanje ravnotežja. Kmalu sem začutil, da je glava 
v redu. Čez pol ure sem spet šel na krov.

Divji valovi so pljuskali ob ladjin bok in tudi čez. Tako naglo je zgrabilo ladjo, 
da  niso  utegnili  pritrditi  vseh  stvari  kot  je  treba.  Ladja  se  je  nagnila.  Vsi 
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naslonjači v velikem salonu so zdrsnili na eno stran. Še mene bi zaneslo, če se 
ne bi bil dobro prijel. Pa je že spet vsa ropotija grmela na mojo stran. Zares me 
je zaskrbelo,  kaj  bo.  No,  pa tisti  sunek je  bil  najhujši.  Naslednji  so  bili  že 
manjši. Pozneje sem zvedel, da se je tedaj razbilo veliko posode. 

Celo noč je morje bobnelo. Ko se je naslednje jutro pokazal dan, sem opazil 
tam na obzorju snežno goro na otoku Tenerife. Vse do srede je imela snežno 
odejo. Na Kanarskih otokih se to redko zgodi.

Spet se je morje umirilo. Na ladjo se je vrnilo življenje in šele sedaj sem 
mogel videti vse potnike. Bili sta dve ženski iz Argentine, s katerima sem se 
dogovoril, da mi bosta učiteljici jezika. Pa sem si malo pomagal z njima. Nista 
imeli pojma o tem, kaj je slovnica in kar sem povedal, sta rekli, da je dobro.

Od tega dne sem začel zares s slovnico. Vsak dan šest ur šole, tako sem si 
zapisal in vsak dan sem dobro obdelal po dve lekciji iz svoje slovnice. Vsak dan 
sem se naučil stolpec besedi. Seveda sem pozneje dognal, da se mnogi pojmi 
argentinskih  besed  ne  zlagajo  s  španskim,  na podlagi  katerih  so  bile  moje 
knjige.  Prišel  sem pa  le  do  tega,  da  sem med  tednom skušal  govoriti  po 
špansko.

Med potniki so bili Čehi, Poljaki, Italijani, Nemci. Z vsakim sem se lahko kaj 
pomenil in dostikrat sem moral biti za tolmača. Toda glej ironije! Med potniki je 
bil tudi Arabec, iz jezikovne skupine, ki go govori več sto milijonov ljudi. Pa ni 
bilo  duše,  s  katero  bi  se  mogel  pomeniti  besedico.  Jaz  pa,  sin  majhnega 
naroda, sem lahko govoril z vsemi.

Tako smo prijadrali do ekvatorja. Tedaj smo se zbrali na krovu vsi iz prvega 
in drugega razreda.  V prvem razredu je bilo  precej  takih  ženski,  ki  nimajo 
drugega dela kot denar zapravljati in Bogu čas krasti. Kaj vse norčij si niso 
izmislili zanje! Jaz sem imel kratko duhovno suknjo in kolar, kar me je ščitilo 
pred njihovo neslano vsiljivostjo. 

Maša na ladji

Drugi dan je bila nedelja. Moral bi maševati, a ladja ni imela kapele. Nič se 
nisem temu čudil. Saj sem vedel, da je francosko javno mišljenje brezverno. 
Začudil sem se pa takoj revi dan, ko pride k meni mlad mornar in me vpraša, 
če sem jaz katoliški duhovnik. Kar kmalu sem videl, kako odličen fant je in 
kako globoko veren. On da je tudi določen, da mi bo stregel pri maši, če mi je  
tako prav.

Seveda sem bil takoj sporazumen. Razložil  mi je, da se vsako, če je kak 
duhovnik na ladji, pripravi otroški salon in se postavi oltar. Naslednje jutro bo 
sedmih je bila maša in tudi nekaj potnikov je prišlo, vsi  iz prvega razreda. 
Kmalu so s strežnikom prišli k meni tudi drugi fantje ladijskega moštva in začeli 
z menoj razgovore, iz katerih sem spoznal, da imajo o veri popolnoma zmešane 
pojme. A vendar je bilo tolažilno, da so iskali nečesa in da se je to ponavljalo 
skoraj na vsej poti.
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V soboto  me obišče  kapitan  in  vpraša,  če  bi  hotel  imeti  slovesno  mašo. 
Seveda mi je bilo prav. Slovesna maša je bila zanje godba. Tako so jo udarili 
kot stari avstrijski godci pri polku. Maša je bila v veliki dvorani, a le za potnike 
prvega in drugega razreda. 

Tako smo pluli brez presledka. Le od daleč smo videli Kanarske otoke, še bolj 
daleč na vzhodu so bili tri dni kasneje Kapverdski otoki. Morje je pa bilo mirno, 
veličastni, brezbrežno. Kakor žametna temnomodra preproga je bilo, katero je 
rezal  ladjin  gredelj,  da  se  je  peneč  valila  voda  na  obe  strani.  Pogledam 
natančno in res, ne motim se: dva delfina v paru vozita vsak na eni strani 
ladijske konice, ki reže valove. Pa sem še pogledal in odkril še več delfinov, ki 
so se poganjali iz valovja in v loku padali nazaj.

Zadnji dan pred Rio de Janeiro se pojavi na nami mogočna prikazen, katero 
smo  čez  dve  uri  spoznali.  Bila  je  tržaška  »Oceania«.  Njena  hitrost  je  bila 
neprimerno večja kot naša. Kaj bo naša stara barka v primeri z mlado silo! Kar 
kmalu nas je pustila za sabo. Čez dve uri je ni bilo več videti. Njena pot je 
vodila v Recife. Mi pa smo šli naravnost proti Rio de Janeiro brez postanka.

V Rio de Janeiro

Zame je bila pot nepopisen užitek. Smotrno razdeljeni čas mi je tekel tako, 
da mi je bilo  kar  žal,  da je  že noč.  Le tega še nisem vedel  takoj,  da uro 
pomaknejo nazaj vsake toliko. Kako, da ni še kosila? Pa pogledam na ladijsko 
uro in doženem, da kaže eno uro manj kot moja. Kmalu sem spoznal, da tako 
mora biti. Do Rio de Janeira so nam dodali tri ure časa. Pa mi je prav prišel.

Po dvanajstih dneh vožnje od Lizbone se je pokazala obala in povedali so 
nam, da se bližamo Rio de Janeiru. Bila je noč in deževalo je. Ničesar lepega ni 
bilo videti.  Zjutraj je bila ladja že v pristanu. Hitro skočim na trda tla. Kar 
negotov sem bil v nogah. Še je deževalo; vroč puh me je objel. Nič zato! Kar 
po mestu, čeprav se bom zmočil. Časa ni bilo za na hrib Corcovado, od koder 
Kristus mesto blagoslavlja, pa tudi smisla ni imelo v tako neugodnem vremenu. 
Bil je to prvi korak na novi zemlji, Po kosilu je bilo dano znamenje za odhod. 
Prav tisti čas so se oblaki začeli razmikati in dvigati.

Ko je ladja zaplula proti izhodu iz zaliva, se je nebo odprlo. Pred nami je 
kipel v višavo grič Pan de Azucar, tam gori še više pa je držal razpete svoje 
roke Kristus, kakor da nas hoče objeti. Čudovit je bil ta prizor. Že sem menil, 
da se nam je hotel Kristus skriti. Pa prav tedaj, ko smo zavozili okrog rtiča v 
smeri  proti  jugu  in  kjer  je  pogled  na  Corcovado  najlepši,  so  se  oblaki 
razmaknili. Očarani so bili vse sopotniki. Bila je nebeška prikazen in tako blizu 
je bil Kristus, da se je zdelo, da ga lahko dosežem.

Naslednje jutro smo bili v Santosu. Umazano mesto je to, pač trgovsko in nič 
drugega. Tam se nihče ne ustavi zato, da bi iskal lepot, temveč le poslovno. Ali 
bi izstopil ali ne, sem premišljeval. Pa že prihajata po dvižnem mostu moža, ki 
me iščeta. Dobila sta namreč glas iz Ljubljane in tako sta me prišla pozdravit 
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kot prva rojaka iz nove zemlje. Bila sta Ivo Butkovič in njegov tovariš. Prišla sta 
iz San Paula, ki  leži  80 km v notranjosti dežele, mesto, ki menda na svetu 
najbolj hitro raste. Še danes pravijo, da je tako.

Ni bilo časa za skok v San Paulo. Čez tri ure smo šli dalje. Med novimi potniki  
je vstopil vseučiliški profesor, iz mesta Tucumán na argentinskem severu. Od tu 
naprej je bil moj sobesednik in prav za potrebo, kajti moral sem mu razgnati 
nesmiselno trditev, da je vera v konfliktu z znanostjo.

Na argentinskih tleh

Zadnji dan vožnje je bila nedelja. Naša pot že ni bila več samotna. Vse polno 
raznih povodnih stvorov smo srečali ali viseli. Počasi se je pričelo kazati obrežje 
z zgradbami. Z nočjo smo bili v buenosaireškem pristanišču.

Imel sem nekaj naslovov. Enemu, Mucu iz Drašičev, čigar žena in hčerka 
Mimica sta nedavno tega prišli iz Evrope, sem sporočil svoj prihod. Upal sem, 
da me bodo čakali. Toda bilo ni nikogar, niti psa, ki bi me oblajal. Bridko sem 
občutil to in zato sem se tem bolj potrudil pozneje, ko so prihajali brezdomci v 
Argentino, da sem jih pričakal in jim dal prijazno besedo v pozdrav. Bili so tisoči 
in tisoči, ki so prišli za menoj dvanajst let pozneje, katerim bi bilo še vse huje, 
če bi ne dobil nikogar ob vstopu v novo zemljo.

Bil sem dogovorjen s sopotniki, da grem z njimi v hotel, če me nihče ne bo 
pričakoval. Ko pristanemo, smo bili prav hitro odpravljeni. Saj je bilo tako malo 
potnikov v našem razredu. Svoje stvari sem kar tam pustil, da jih dvignem 
naslednji dan, nato pa hajdi v hotel Victoria v ulici Cerrito.

Še isti večer sem si privoščil majhen sprehod po Buenos Airesu. Hotel sem 
videti, kakšno podobo ima to velemesto. Pričakoval sem pisano množico ljudi 
vseh jezikov sveta, kjer se bere po angleško, japonsko, judovsko. Pa gledam: 
lepa široka ulica, Diagonal Norte, naslednja Avenida de Mayo... Pa saj je vse po 
špansko. Stopim še, da najdem kak časopis, toda bilo je že prepozno. Saj je 
bilo že več kot osem zvečer. 

Tujega,  zelo  samega,  tako  neskončno  samega sem se počutil,  da  bi  kar 
zajokal. Res me je bolelo, da nisem našel živega bitja, ki bi mi prišlo stisnit 
roko v pozdrav. Vzel sem v roke molek in pri drugi skrivnosti obiskanje tete 
Elizabete, sem doumel, da je tako tudi dobro in prav. Komaj sem zmolil molitev 
ko konca, je minila moja otožnost in sladki sen me je prestavil v deželo pozabe.

Prvič maša v novi zemlji

Po stalni navadi sem se tudi tisto jutro, ponedeljek 2. marca 1936 zbudil ob 
peti uri. V imenu Očeta in Sina in Svetega Duha... sem se pokrižal ter izročil 
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Bogu ta dan in tiste, ki bodo za njim še prišli.
Čez pol ure sem bil že na cesti, da najdem cerkev za maševanje. Bil sem v 

kratki duhovni suknji in v kolarju, kot je bila koma navada. Talar je ležal še v 
carinarnici s prtljago. Vse je bilo še mrtvo. Redki pešci so hiteli svojo pot. Kje je 
kaka cerkev? Kmalu berem: San Miguel  Arcangel,  pa je bilo še vse zaprto. 
Počasi stopam naprej, zavijem na slepo, zopet božja hiša, vse temno (bila je 
kapela San Juan v ulici Alsina). Kmalu je pred mano pročelje cerkve, spredaj 
prostrano dvorišče,  na desno še  večja  cerkev.  Tod vrata  na dvorišče  so  še 
zaprta, a že stoje tu ljudje.

Pa mi pravi star možiček: »Cerkev iščete? Da bi imeli sv. mašo? Tukaj je 
veliko  duhovnikov  in  bo  bolje,  da  greste  naprej  po  tejle  ulici.«  Bila  je  to 
frančiškanska cerkev in kapela sv. Roka. Naprej po ulici Defensa sem prišel do 
druge velike cerkve, ki je bila že odprta. Santo Domingo.

No, Hvala Bogu. Tukaj pa bo. Stopim naprej, kar po cerkvi, daleč tja gori v 
zakristijo.  Od vrha  do  tal  me  pogleda  duhovnik  v  belem,  dominikanec,  pa 
prosim:  ali  bi  mogel  imeti  sveto  mašo?  Pa  mu  ponudim  svoj  »celebret«, 
mašniški dokument. Prebere in pravi: »Pa kar takole kot ste? Saj to ne more 
biti!«

Pa mu povem, seveda je vse šlo zelo počasi,  malo po špansko, malo po 
francosko, da imam svoje stvari še v pristanišču in da sem nocoj prišel z ladjo. 
Nekoliko pomisli, pa pravi: »No, naj bo.«

Opazoval me je, če sem res mašnik, če molim vse volitve v redu in je bil na 
koncu kar zadovoljen z uspehom svojega opazovanja.

Jaz pa sem doživljal tisti trenutek veličino in blagoslov katoliške Cerkve, ki je 
ena po vsem svetu. Prav tako kot v Sloveniji ali v Trstu sem vzel v roke kelih in 
hostijo, oblekel sem se v enaka mašna oblačila kot kjerkoli, pristopil k oltarju in 
odprl mašno knjigo, ter dobil oltar prav tak in prav iste so bile besede, iste 
molitve,  iste  poteze,  isti  pokleki.  Šele  kadar  gre  človek  daleč  v  svet,  prav 
razume, kako velika dobrota je enotnost katoliške Cerkve. Res me je cerkovnik 
gledal, ker sem bil brez talarja, toda doumel je, da sem res duhovnik in da sem 
res služabnik Gospodov prav po obredu svete maše.

Pozanimal sem se po maši, kje je škofija in kdaj bi mogel tja iti. Pa zvem, da 
šele popoldne. Pater mi je postregel z zajtrkom in pomenila sva se še marsikaj. 
Ko poiščem svojo beležnico, najdem naslov Martina Muca: Calle (ulica) San 
Martin 348. Pa pravi pater: »To je pa prav blizu. Kar naravnost po tej ulici do 
Majskega trga in nato pred stolnico in že ste v ulici, kjer poiščete hišo, ki ni 
daleč.« Hvaležen sem se poslovil in šel dalje.

Sam sebi sem postal smešen

Po ulici Defensa pridem na Majski trg. Oblaki golobov vsepovsod. Tamle je 
cerkev. Aha! Stolnica torej in tule škofija, ugotovim, ko prekoračim trg.

Stopim v stolnico. Prostorna je, pa starinska ter precej nizka. Pokleknem in 
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izročim Gospodu svoje  stopinje  in  prizadevanja.  Najbrž  je še prezgodaj,  da 
nadlegujem  ljudi,  zato  kar  obsedim  in  mirno  prisostvujem  sveti  maši  na 
velikem oltarju. 

Čez čas se dvignem in poiščem Martina Muca. V stari hiši, ki je že davno več 
ni, v drugem nadstropju, najdem ženo in hčerko s šivanko v roki. Ko me vidita, 
poskočita in pozdravita: »Gospod so, gospod Janez, dobrodošli med nami!« Že 
je prišel tudi on, Martin Muc, ki ga jaz nisem videl več kot enkrat, ker je šel že 
davno v Argentino. 

Opravičil se je, da je bila sprememba ure kriva, kajti ravno tisti dan so uro 
premaknili in tega on ni imel v računu. Vsega smo se pomenili in ostal sem pri 
njih na kosilu ter do ure, ko se je odpirala škofija. 

Stopim torej v pisarno. Pošljejo me do generalnega vikarja, ki je bil takrat dr. 
Antonio Rocca. Ljubeznivo me je sprejel, pregledal moje dokumente in povedal, 
da je vse v redu. »Toda, takile boste hodili? Kako da niste prišli v talarju?«

»Še nisem vzel ven svojih stvari. So še v pristanišču.«
»Dobro,« pravi, »toda taki ne smete okrog hoditi!«
»Kam pa naj grem prevzvišeni? Kje bom živel?«
»V Hogar Sacerdotal, Condarco 553. Tule imate priporočilo!« Že mi je dal 

obvestilo za ravnatelja duhovnega doma.
Odšel sem nato naravnost v pristanišče. Predložil sem svoje stvari carini, ki 

ni našla ničesar prepovedanega in nato takoj na taksi in na Condarco. Prijazno 
so me sprejeli, ko so zvedeli, da prihajam z nalogo, ki jo je imel že gospod 
Kastelic, kateri je imel v domu stanovanje.

Naslednji  dan sem se oblekel po tukajšnji  navadi.  Da naj  tako hodim po 
ulicah? Da naj takole potujem z avtobusom in tramvajem? To se bo pa težko 
priučiti. In še klobuk, tisto čudno pokrivalo! Kočijažu bi se kar prileglo. A meni? 
Blizu  stolnice  sem drugi  dan  našel  trgovino,  kjer  se  take  stvari  kupijo.  Ko 
stopam po ulici  s  čudnim klobukom na glavi,  vidim v ogledalih izložb neko 
posebno maškaro. In to sem jaz? Bog se me usmili.

Stopim v tramvaj, da se popeljem domov. Stisnem se v kot, da me nihče ne 
bi gledal. Pa me tudi ni. Saj ljudje so te podobe že bili vajeni, le meni je bila 
tako nemogoče tuja. Ko pridem blizu konca vožnje, vstanem. Potegne veter in 
pograbi moj nov klobuk in ga zavrti skozi okno. Žalostno pogledam za njim. 
Najraje bi se udrl v zemljo. Klobuk pa ostane sredi ceste. Vse se mu spoštljivo 
umika  in  klobuk  me  ponižno  čaka.  Dvignem  ga  in  nič  več  mi  ni  bil  tako 
neprijeten.

Revija »Duhovno življenje«

Že  na  ladji  sem  zvedel  novico,  da  je  bil  buenosaireški  nadškof  Copello 
povišan v kardinala. Zavedal sem se, da bo treba kaj storiti v njegovo čast, ko 
se vrne in povedali so že, da bo to kmalu. Treba je bilo torej hitro na delo. 
Najprej dobiti stike z ljudmi. Med naslovi je bil  tudi moj gimnazijski sošolec 
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France Bartol. Ni ga bilo več tam, kot mi je kazal stari naslov. Toda vedeli so, 
kje dela. Stopim torej na Corrientes 322, sedmo nadstropje.

»Je tu France Bartol?« vprašam. Kmalu se pokaže in me gleda. Ne ve, kaj bi 
rekel. Jaz pa čakam.

»Za božjo voljo, Janez, kaj si res ti? Kako pa prideš sem?«
»Res sem. Tvoj brat Mirko mi je dal naslov, pa te nisem več tam dobil. Prišel  

sem v Argentino za slovenskega izseljenskega duhovnika.«
»Kaj mi poveš! Dobrodošel! Tu imaš moj naslov. Kdaj se vidiva?«
Posloviva se in jaz naprej, da najdem Laknerja. Ulica Warnes... Kmalu sem 

dognal,  kje je to in kako se tja pride. Res sem ga našel in po njem je šlo 
iskanje naprej, kajti on je vzel skrb, da po telefonu obvesti Peljhana in da stopi 
do Jekšeta. V nedeljo pa bi se zbrali popoldne na Avalos 250 pri Sv. Neži.

Ko mu omenim prihod kardinala, pravi: »Seveda. Moramo se pripraviti. Kako 
naj ljudi dobimo skupaj? Danes je že 4. marec, kardinal pa pride 9. marca. 
Najbolje bo, da takoj izdamo novo številko revije »Duhovno življenje«, če je 
mogoče.«

Še isti večer sem pritisnil na stroj in začel pripravljati gradivo. Nekaj mi ga je 
prinesel Peljhan, ki je bil pomočnik gospoda Kastelca v upravi uredništva. Vso 
noč  je  tekel  pisalni  stroj.  Moji  popotni  vtisi,  moji  pozdravi,  načrti  našega 
verskega življenja, novice in še in še.

Čez dva dni je bilo gradivo zbrano. Kar v tiskarno z njim! Kako naj se pa tam 
obrnem? Saj sem komaj kdaj  tiskarno znotraj  videl.  Toda,  kadar si  v vodi, 
plavaj ali utoni. Pa sem se pognal in zaplaval. 

Pa pravi tiskar: »In denar? Tukaj je dolga za dve številki.«
»Že dobro,« pravim. »Jutri prinesem.« Menjal sem sto dolarjev in bilo je za 

stari dolg in še za eno številko več.
V petek je  šla  revija  na pošto  in  tako je  izšla  številka 103 »Duhovnega 

življenja«, moje prvo uredniško delo. Bil sem kar zadovoljen sam s seboj. Prav 
to mi je olajšalo položaj tudi glede tujine, ker me je tako prekrilo z delom, da 
nisem imel nobenega trenutka za domotožje. 

Drugi dan zvečer, ko sem bil sam, se mi je stisnilo srce, a le za hip. Že sem 
se  zavedel,  da  za  take  stvari  ni  časa.  Potem  pa  mi  ni  nikoli  več  prišla 
domotožna misel z morečo težo.

Ljudje so zvedeli za mojo navzočnost. Prišel je France Kraševec, ki je pod 
imenom Dalibor  pisal  v  »Duhovno življenje«.  V nedeljo 8.  marca je bilo  že 
kakih 50 oseb pri večernicah in že smo tudi uredili, da bo za naprej sveta maša 
na Avenidi del Campo v zavodu sester.

Ves  srečen  je  bil  Ciril  Jekše  iz  Sela  pri  Črničah,  ko  je  mogel  po  osmih 
mesecih spet zbrati pevski zbor, ki je najprej zapel to nedeljo in bo za prihodnjo 
nedeljo zapel v novem kraju, kjer naj bo za naprej slovensko versko središče.

Kako priti do Slovencev
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Pri večernicah 8. marca je bilo kakih 50 oseb. Nekako toliko se jih je zbralo k 
sprejemu kardinala. Mnoga naša dekleta so služila v katoliških družinah in so 
dobila  dovoljenje,  čeprav  je  bil  delovni  dan.  Z  zastavami,  katere  so  bile 
nabavljene ob znamenitem evharističnem kongresu, smo čakali na odkazanem 
mestu.  Z  zastavo  s  slovensko  trobojnico  in  cerkveno  ter  argentinsko  smo 
privabili tiste, ki so nas opazili. 

Naslednjo nedeljo je bila sveta maša. Že je bila stotina ljudi navzočih in s 
tem se je začela redna služba božja na Paternalu, maša na Avenida del Campo, 
večernice pa ob treh popoldne istotam.

Obstajali sta dve društvi, na kateri sem mogel računati: Prosveta in Tabor. 
Naslednjo nedeljo je Prosveta imela svojo prireditev. Po končanih večernicah 
grem, da jih pozdravim. Sprevidel sem, da če jih jaz čakam, bom še dolgo 
lahko čakal. Tu ni več tako kot doma, ko je zazvonilo k maši, pa je vsakdo 
nehote vzel klobuk in šel za drugim. Za kom pa naj gre tukaj in kateri zvon naj 
posluša?

Ko vstopim, je bil ravno odmor. Oči vseh so se obrnile vame. Kar hitro so me 
obdali tisti, ki so me že poznali. Pa se mi približa tudi predsednik in me povabi 
na oder. Predstavil sem se vsem.

»Tu me imate kot pozdrav iz domovine. Kdo bo rekel: Spet en kramar več, 
da bo svojo robo prodajal. Saj to ni več v modi. Pa ni važno, kaj kdo poreče. 
Važno je to, da sem tukaj. In sem prišel, da vam povem, kar vam bi povedale 
vaše matere. Le spomnite se, kaj vam je mati dejala pri odhodu v Argentino! 
Prišel  sem,  da vam bom pomagal  vzgajati  vaše  otroke,  da vam bom budil 
ljubezen do domovine in vsako nedeljo vas bom pričakoval, da pridete k maši 
na Avenida del Campo ob desetih in k večernicam popoldne ob treh isto tam. 
Obenem pa vas  vabim, da si  naročite  ¨Duhovno življenje ˝,  tisti,  ki  ga še 
nimate. Izhajalo bo vsak mesec za en peso letno.«

Glasno ploskanje je povedalo, da sem prav zadel. Že isti večer sem nabral 
nekaj naročnikov in naročnine.

Na vse strani je šla novica, da je sedaj že tu slovenski duhovnik in kje in 
kdaj  bo  služba  božja.  Pri  Laknerju,  Cirilu  Jekšetu  in  Subanu  pa  sem dobil 
oporne točke in sem lahko rekel, da sem pri njih kot doma.

Med Prekmurci

Mestna četrt Paternal je bila menda nekoč vsa slovenska. Slovensko se je 
pelo, slovensko so kleli, po slovensko so pili, včasih se tudi stepli. Ko sem prišel 
jaz, se je Paternal že precej razšel ter se preselil v Villa Devoto, v Saavedro in v 
San Martin. Le majhen del rojakov je še živel v bližini. To so bili Primorci.

A bila je v Argentini velika skupina iz drugega skrajnega dela Slovenije, iz 
Prekmurja. Ti so pa bivali večinoma na Avellanedi, kar je bilo predaleč, da bi 
mogli prihajati na Paternal. Torej bom pogledal jaz za njimi.

Ko sem stopil  iz  tramvaja,  se mi je zataknila suknja in se pretrgala. Kaj 
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hočem, vseeno moram dalje. Pridem do hiše, kjer je živelo več Prekmurcev. 
»Bog daj!« pozdravim.
»Bog  daj!«  odzdravijo.  Pa  je  že  vedela  Krajcarjeva:  »A,  vi  ste  pa  novi 

gospod, ki so prišli. Dobrodošli!« Pa me pogleda in meni: »In tole?« Pokaže na 
raztrgano suknjo. »Dajte, da vam jo zašijem.«

Tako sem začel z delom pri njih. Kmalu jih je bila dolga vrsta. Kar hitro so bili 
pripravljeni, da začnemo sv. mašo tudi zanje.

Čez tri mesece, 13. junija, je bilo vse nared. Kupili smo harmonij. Ciril Jekše 
je prišel s paternalskim zborom, toda že se je sestavil tudi prekmurski zbor. 
Prav tedaj so v azilu Cottolengo dodelovali kapelo, ki je bila prav za našo prvo 
mašo odprta in sam Don Orione je dal svoj blagoslov našemu začetku ter nam 
povedal nekaj vzpodbudnih besed.

Določeno je bilo, da bo vsak mesec eno nedeljo sveta maša na Avellanedi, 
ker je bilo nameravano, da bi  bila enkrat tudi v Saavedri, enkrat pa v Villa 
Devoto. Toda tisti poskusi se niso obnesli in smo tako uredili, da je bila sv. 
maša  potem  redno  dvakrat  na  Paternalu  in  na  Avellanedi,  popoldne  pa 
večernice. Kadar je bilo pet nedelj v mesecu, smo pa kam drugam šli.

Med Prekmurci je pa kot prvi vtis mojega obiska med njimi ostal spomin na 
mojo pretrgano suknjo in spomin na besede, ki mi jih je dal na pot tedaj tržiški 
župnik  Volk,  pozneje  ljubljanski  nadškof:  »Janez,  Marija  bo  že  vedno  koga 
našla, ki te bo zašil, da ne boš raztrgan okoli hodil.«

Po sledeh Dobrega pastirja

Slovenci so se razlezli po Buenos Airesu vsepovsod in če jih ne bi poiskal, jih 
ne bi več videl. Tega sem se dobro zavedal. Zato sem napravil načrt, kako naj 
jih poiščem. 

Lakner je bil živi seznam tamkajšnjih Slovencev. On mi je dal naslove, katere 
sem si tako uredil, da sem si čimbolj okrajšal pot. Od enega sem pa spet našel 
pot do drugega.

V Saavedri sem našel po deset družin skupaj, a druge nekoliko raztresene, 
tako da sem kmalu imel petdeset družin v tistem delu.

V Villa Real je bilo prav tedaj ustanovljeno Gospodarsko društvo Slovencev v 
Villa Devoto. Več kot sto družin sem odkril tam. Toliko verske zavesti med njimi 
pa ni bilo, da bi mogel uvesti slovensko mesečno mašo.

Šel sem iz mesta ven proti San Martinu, okrog Lourdesa, po Caserosu. Vsi 
raztreseni, morda po dva blizu; vsak si je pač kupil kos zemljišča, kjer je našel 
lepše  pogoje  in  si  začel  graditi  svoj  domek.  Le  malo  njih  je  odgovorilo  na 
povabilo k maši, mnogi pa so se naročili na »Duhovno življenje«.

Pri Sv. Neži je bila cerkev za krste in sem tam kar precej otrok krstil. Poroke 
pa sem vršil  ali  v njihovi bližnji cerkvi ali  pa pri Sv. Antonu, kamor sem se 
pozneje preselil. 

Ni bilo prijetno to delo od hiše do hiše. Uslužni ljudje so radi postregli. Takoj 
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je bilo na mizi vino in še kaj. Seveda človek ne more vsega odkloniti. Včasih je 
bila tudi pasja vročina in človek pije res zaradi žeje. Besede o tem so seveda 
šle od ust do ust, od ušes do ušes. Dobri so jih pravilno umeli, zlobni pa po 
svoje zavijali. In tako so me razglasili kmalu za »pijanca«.

Večinoma so me radi sprejemali. Posebno še tisti, s katerimi sem dobil kako 
stično  točko,  bodisi  da  sem poznal  njihove  kraje  ali  znance.  Moja  pota  po 
Primorskem so me zelo približala tako Kraševcem kot Vipavcem.

Kakor  so  bili  eni  hvaležni  za  moj  obisk  in  z  veseljem  čitali  »Duhovno 
življenje«, tako so bili pa drugi tudi sovražni do mene.

 »Niti  tukaj nas ne more far pustiti  na miru«, sem slišal  več kot enkrat. 
Zgodilo se je večkrat, da jih kje »ni bilo doma«, čeprav sem jih videl. Pa tudi 
psa so naščuvali name. 

Tako sem zvedel, da so si nekateri zelo prizadevali, da bi sploh preprečili 
prihod  slovenskega  duhovnika  v  Argentino.  Le  spretni  iznajdljivosti  patra 
Kazimira se je posrečilo, da sem dobil zastonj vožnjo, ko sem potoval, kajti iz 
Beograda je bila že odrejena prepoved zame. 

Jaz pa se nisem utrudil, temveč sem sprva prav vse dni, pozneje pa dva dni 
na teden, hodil na lov za Slovenci. Tako sem tekom leta nabral 800 naročnikov 
za »Duhovno življenje«, ki se je tedaj tiskalo v 1200 izvodih v kakor pirh lepih 
platnicah, kot jih je zamislil gospod Jože Kastelic.

Kaplan pri Sv. Antonu

Sprva  sem  stanoval  v  Duhovnem domu na  Floresu.  Mašo  sem pa  imel, 
kamor sem bil poslan. Bilo je kakih dvajset duhovnikov, ki so živeli na ta način. 
Včasih je bil dohodek dober, včasih pa tudi ne in včasih ni bilo nič.

Meni se je to vse preveč trgovsko videlo. Da bi bil duhovnik samo za to, da 
bom  stikal  za  mašami  in  zbiral  tiste,  ki  so  več  prinesle,  se  mi  je  zdelo 
duhovnika nevredno.

Bolj primerno se mi je zdelo, da se v kaki fari ustalim in imam tam mašo in 
spovednico in še kako dolžnost, drugo pa opravim za Slovence. 

Taka priložnost se mi je ponudila kmalu. Pogosto me je namreč zadelo iti z 
mašo k Sv. Antonu v Parque Patricios. Tako se mi je zgodilo, da sem tam tudi 
ves veliki teden imel velikonočne obrede na eni od dveh kaplanij.

Dogovoril  sem se z župnikom, ki  me je res sprejel  in tako sem po dveh 
mesecih  bivanja  v Duhovnem domu dobil  stalno  stanovanje  v ulici  Caseros 
2790. Dobi sem tudi lasten telefon in tako našel tudi stalno spovednico, kjer so 
me mogli rojaki najti v času, ki je bil za to določen.

Odkazal pa mi je župnik kot moje stalno delo skrb za porodnišnico Ramón 
Sardá, katero so vodile sestre Del Huerto. Vsak dan sem posvetil nekaj časa 
obisku bolnišnice. Kmalu sem bolnice začel učiti  katekizem. Koliko je veljala 
moja španščina, sicer ne vem; to pa vem, da so me bolnice rade poslušale. In 
še to vem, da sem tekom enega leta spravil v red vsaj 150 neurejenih zakonov.
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Neki  dan pravi  sestra  prednica:  »Gospod,  zakaj  nam pa ne pridigate  pri 
nedeljski maši?«

»Saj bi rad«, pravim. »Toda kako naj bi, če pa jezika dovolj ne znam!«
»Kar tako povejte kot meni ali bolnicam katekizem!«
Naslednja nedelja je bila prva v maju. Pridigal sem o delu. Pri uvodu sem 

navzoče prosil, naj upoštevajo, da nisem učitelj jezika, temveč služabnik božje 
besede. Naj me skušajo razumeti in naj se nad mojim govorom ne spotikajo.

Niti enega nasmeška nisem opazil in šele čez mesece, ko so bili prisotni že 
mnogi, ki tistega uvoda niso bili slišali, sem opazil sem pa tja, kako so se ob 
kakem izrazu namrdnili. 

Župnik mi je plačeval 150 pesov mesečno, to je bilo tedaj štirideset dolarjev, 
in hrano sem imel ter stanovanje v hiši. Tako mi je nekaj ostalo, da sem mogel 
kriti primanjkljaj pri »Duhovnem življenju«. Prej pa sem komaj dobil pet pesov 
na dan, življenje v Duhovnem domu pa me je stalo 150 pesov na mesec. Poleg 
te  gospodarske ugodnosti  sem pa imel  tudi  zelo  lepo priložnost  vaditi  se  v 
jeziku. Tiste prve pridige in kateheze sem si zložil dobesedno, da bi tako več 
pridobil v izgovoru španskega jezika.

Slovenske šolske sestre

Na pismu, ki mi ga je izročila v Mariboru generalna mati slovenskih šolskih 
sester, je bilo zapisano »Hermanas Educacionistas Franciscanas«. Ta redovna 
družina,  edina  slovenska  ustanova,  izhaja  iz  Gradca.  Škof  Anton  Martin 
Slomšek ima posebne zasluge za njen razvoj. Po odcepitvi od Avstrije je družba 
dobila samostojnost s središčem v Mariboru, kjer so šolske sestre imele lastno 
učiteljišče.

Leta 1931 so prišle v Argentino. Pot jim je pripravil frančiškan pater Hrvat 
Leonard Rusković. Dobil je zanje prostor v San Lorenzu pri Rosariu. Kmalu so 
se naselile tudi v samem mestu Rosario, kjer se je razvila njihova osrednja 
hiša, dokler je niso prenesle v San Lorenzo.

V San Antonio de Padua, na pragu Buenos Airesa, je frančiškanski samostan, 
ki ima veliko prostora za vse, zato so poskusile naše sestre tam z ljudsko šolo. 
Tedaj je seveda tam bilo še malo naseljencev.

Ko sem prišel leta 1936 v Argentino, sem jih tam poiskal. Prednica je bila s. 
Mirjam. Kako so bile pač vesele mojega obiska! Vzdrževale so tam zastonjsko 
šolo. Kako so zmogle? Dognal sem, da so si morale kruh služiti z obdelovanjem 
pristave (kinte), ki jim je dajala sredstva za skrajno revno življenje.

V Argentino so prišle predvsem z misijonsko nalogo in so zato takoj začele z 
misijonskimi postojankami med Indijanci v Formozi in v Paragvajskem Čaku. 
Toda njihovo poslanstvo je splošno vzgojno in zato so zastavile na vseh treh 
stopnjah: to je na ljudskošolski, srednješolski in vseučiliški.

Ko je leta 1936 prišel v Argentino za jugoslovanskega poslanika dr. Izidor 
Cankar, smo takoj v Buenos Airesu ustanovili slovensko osnovno šolo. Prostor 
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zanjo je dalo društvo »Tabor« na Paternalu, v ulici Paz Soldán 4924. Tako so 
prišle  sestre  na  Paternal.  Leto  pozneje  so  San  Antonio  de  Padua  sploh 
zapustile. Prepričal sem njihovo provincialno prednico s. Avrelijo Plankar, da je 
nujno, da kupijo kaj lastnega in sem jim pri tem tudi dal začetno pomoč. Tako 
sta bili kupljeni dve hiši na Paternalu. Sestre so spremenile pozneje slovensko 
privatno  šolo  v  zavetišče  za  fantke,  ko  so  bile  zasebne  narodne  šole 
odpravljene.

Pri  sestrah  sem imel  od tedaj  tudi  sedež uprave  »Duhovnega življenja«, 
katero so mi vodile sestre Iluminata, Roza, Venceslava in nepozabna, v cvetu 
let umrla sestra Nila.

Ta sestrska hiša je bila glavna oporna točka mojega dela med rojaki. Sestre 
so bile vedno zanesljive sodelavke v vseh apostolskih podvigih za Slovence.

Stike  sem  pa  imel  tudi  s  hrvaškimi  redovnimi  ustanovami,  tako  z 
»Opaticami« na Dock Sudu, tj. Zagrebškimi sestrami sv. Vincencija, pri katerih 
je  bilo  več  Slovenk.  Za menoj  so  prišle  tudi  frančiškanke z  otoka Brača in 
dominikanke iz Dubrovnika. Tam sem bil nekaj časa tudi redni spovednik. Prve 
so se naselile v Caserosu in v Campo de Mayo, druge pa v Sarandiju.

Še ena pomoč iz domovine

Ko je g. Kastelic razpoznal svoje delovno polje v Argentini, je smatral, da bi 
bilo treba dobiti tudi kakega primorskega duhovnika za delo med primorskimi 
rojaki. Po daljšem prizadevanju je prepričal g. Davida Doktoriča, da bi bil on 
mož za to. 

Res je sprejel Kastelčevo vabilo in prijadral v Argentino 28. septembra 1936. 
Takoj so ga obdali številni prijatelji in znanci, vsi goriški rojaki. Prišel pa je ne le 
formalno,  temveč  tudi  dejansko  z  naslovom  in  službo  »izseljenskega 
korespondenta«.  Dobil  si  je  pravico  hoditi  v  civilni  obleki  in  je  delal  na 
jugoslovanskem konzulatu kot uradnik. 

Prav tisto leto je praznoval srebrno mašo. Ko smo to ugotovili, smo takoj 
pohiteli, da ga primerno počastimo. Zbralo se je tedaj konec oktobra veliko 
Slovencev kot še nobenkrat dotlej in sicer na Avenidi del Campo pri sv. maši; 
nato  pa  se  je  vsa  izbrana  družba  jugoslovanskih  vidnih  osebnosti,  tako  v 
uredniškem kot v trgovskem območju, udeležila slavnostnega banketa, ki je bil 
isto tam. Hrvatov, tistih ki so bili  ustaško usmerjeni, ni bilo zraven. Gospod 
Kastelic se je nekaj dni prej venil iz Evrope, tako da smo bili vsi trije slovenski 
duhovniki navzoči.

Ko  smo  si  nato  razmejili  svoje  delovno  polje,  je  na  nasvet  dr.  Izidorja 
Cankarja prevzel g. Doktorič skrb za Slovence in Jugoslovane sploh v Urugvaju. 
Konec januarja 1937 je začel s svojim delom v Montevideu. Skupna zadeva nas 
vseh treh duhovnikov je pa bilo »Duhovno življenje«, katerega je g. Doktorič 
nato podpiral ne le z dopisi in članki, temveč tudi s pridobivanjem naročnikov v 
Urugvaju.  Decembra  1936  se  je  vršilo  tudi  prvo  romanje  na  največjo 
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argentinsko Marijino božjo pot v Luján. Ob tisti priložnosti je imel g. Doktorič 
slavnostni govor.

Gospoda  Doktoriča  sem  spoštoval  kot  pobožnega  duhovnika  in  velikega 
narodnega delavca, ki si je stkal posebne zasluge ob strani goriškega nadškofa 
dr. Sedeja, čigar osebni tajnik je bil; zato je bil po fašistih preganjan in dobil 
nato  oporo  pri  ljubljanskemu  škofu.  David  Doktorič  je  bil  tudi  moj  osebni 
prijatelj,  pri  katerem sem bil  nato večkrat na obisku v Urugvaju.  Plemenita 
duša, ki je vse razdelil med potrebne, ni nazadnje imel ničesar, niti za lasten 
pogreb. Le kupi papirjev so pričali o njegovi natančnosti in nekaj dragocenih 
knjig je ostalo za njim. Umrl je 10. aprila 1961.

Dr. Izidor Cankar

Slovenski pisatelj,  literarni kritik, vseučiliški  profesor in na žalost,  odpadli 
duhovnik  dr.  Izidor  Cankar  je  prišel  leta  1936  v  decembru  za  poslanika  v 
Buenos Aires. 

Argentina je bila za jugoslovansko politiko trd oreh. Tukaj je bila namreč 
močna skupina hrvaških ustašev, ki so se še posebno okrepili po marsejskih 
strelih,  kateri  so  padli  prav  tedaj,  ko  je  bil  v  Buenos  Airesu  evharistični 
kongres.  Hrvaški  separatisti  so  zelo  izrabili  tisto  priložnost  in  navzočnost 
sarajevskega nadškofa dr. Šarića. Razdalja med Srbi in Hrvati v Argentini se je 
s tem še povečala. Kje dobiti osebo, ki bi duhove ublažil?

Dr. Korošec, tedaj vodilni jugoslovanski politik, je pogledal tudi v to zadevo 
in  tako  je  bil  za  poslanika  imenovan  dr.  Izidor  Cankar.  Verjetno  je  bila 
Koroščeva  skrita  misel,  dati  Cankarju  možnost  sprave  s  Cerkvijo.  V 
diplomatskem  pogledu  je  pa  vsekakor  Cankarjeva  osebnost  obetala  lepe 
možnosti. Morda bo pa le pridobil koga med Hrvati? Gotovo pa bo imel za seboj 
vse Srbe in Slovence. Slovenski del je bil pa tukaj najbolj pomemben, ker je 
mogel  nuditi  nekaj  kulturne opore  za poslanikovo gibanje,  ker  so  obstajala 
cvetoča društva in so bili dramatski in pevski zbori dosegljivi. 

Takoj je razumel potrebo slovenske šole, katero je izročil slovenskim šolskim 
sestram. Večino stroškov za vzdrževanje te šole je nosil on sam.

Ko se  je  oznanilo  njegovo ime,  je  takoj  vstala  opozicija  proti  njemu kot 
odpadlemu duhovniku. Tudi mene je v tej stvari  vprašal kardinal Copello za 
mnenje, pa sem mu odgovoril, da se mi ne zdi na mestu, da bi se osporavala 
njegova oseba zaradi tega, kajti za njim je stal dr. Korošec, ki je dobro vedel, 
zakaj je njega namenil za Argentino.

Osebno sem imel z dr. Cankarjem vedno prijazno razmerje in mi je za vsako 
številko »Duhovnega življenja« dal 50 pesov, kar je pomenilo tedaj 25% vseh 
stroškov. Iz razgovorov z njim sem razbral, da si bo nekoč poiskal pot nazaj v 
Cerkev.

Slovenci so pri njem imeli vedno lep sprejem in so mu tudi nudili uspešno 
sodelovanje. Na javnih prireditvah, ki so imele državni značaj, je naš pevski 
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zbor dajal slovesnostim posebno kategorijo. Bili so zato deležni ne le priznanja, 
temveč tudi pravice udeležbe na mnogih banketih.

V diplomatskih krogih je užival velik ugled kot mož širokega obzorja, ki je 
popolnoma  obvladal  francoski  in  angleški  jezik.  Pod  njegovim  vodstvom  je 
kubanski  poslanik,  menda  pesnik,  prevedel  nekatere  Prešernove  pesmi, 
posebno  tisto  lepo  »O  Vrba,  srečna  vas  domača«,  katera  je  pa  bila  zame 
obenem izraz domotožja, ki ga je dr. Cankar trpel zaradi svojega preloma s 
Cerkvijo.

Cankarjeva desna roka je bil Dr. Viktor Kjuder, Tržačan, zaveden Slovenec, 
tudi  javni  delavec  prvega  reda v argentinskih  slovenskih  vrstah,  urednik  in 
predsednik  ter  igralec  v  društvu  »Tabor«,  ki  se  je  pozneje  združilo  s 
»Prosveto«.

Ko sem lata 1958 obiskal domovino, sem poiskal tudi dr. Izidorja Cankarja. 
Neizmerno je bil vesel mojega obiska in sodim da sem doprinesel nekaj k temu, 
da  je  nazadnje  umrl  spravljen  s  Cerkvijo  komaj  štirinajst  dni  po  mojem 
zadnjem obisku.

Prvo slovensko romanje v Luján

Luján (izg. Luhán) je argentinsko narodno Marijino romarsko svetišče, 60 km 
daleč od Buenos Airesa. Tedaj je bilo še daleč zunaj v pampi. Množice romajo 
tja vse dni in tudi Slovenci so romali že prej, le da so bili priključeni na hrvaško 
romanje.

Leta 1936 je pa naša skupnost narastla že toliko, da smo lahko tvegali lastno 
romanje.  Preskrbel sem romarski  vlad in razprodali  smo 600 voznih listkov. 
Vreme je bilo krasno in razpoloženje radostno. Z nami je bila tudi večina osebja 
na jugoslovanskem poslaništvu in vsi trije slovenski duhovniki. 

Slovenski  mešani  pevski  zbor,  primerno  pomnožen  za  to  priložnost,  je 
povzdignil vso slovesnost. Ne le pevovodja Ciril Jekše, ki že dolgo ni igral na 
orglah in v Argentini še nikdar v tako veliki cerkvi, je užival ob tem mogočnem 
petju, temveč tudi jaz in mi vsi smo bili ponosni na našo pesem.

Sveto mašo je daroval g. Kastelic, pridigo pa je imel g. Doktorič. Silno je 
dvignil svoj glas in vsi smo veselo čutili, da smo pred Bogom in Marijo prav 
tako veliki kot največji narodi, čeprav nas je zelo malo po številu.

Za  to  priložnost  sem  izdal  posebno  romarsko  knjižico,  ki  je  imela  vse 
pesmice in mašne molitve ter je ostala potem vsem našim ljudem kot spomin 
ne le na romanje, temveč tudi kot molitvena knjižica. 

Navdušeni smo se vrnili s sklepom, da bomo to romanje vsako leto ponovili. 
In smo ga vse do leta 1945, ko smo imeli nevšečnost z urugvajskimi romarji in 
njihovim nadškofom Arragone, kajti  cerkveno predstojništvo nam je odvzelo 
mašo  in  rezervirani  prostor  zaradi  urugvajskih  romarjev,  ki  pa  so  prišli  z 
dvourno zamudo in je bil ta zadržek popolnoma nepotreben in za nas naravnost 
krivičen.
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Šele  leta  1948  smo  spet  romali  v  Luján  in  sedaj  se  tja  vrše  veličastna 
slovenska  romanja  vsako  leto  drugo  nedeljo  v  maju.  Na  častnem  mestu 
kraljuje v baziliki tudi podoba brezjanske Marije in tudi slovenska zastava je 
našla mesto v Marijini kapelici.

Postal sem urednik revija«Duhovno življenje«

Ta revija, ustanovljena sprva kot priloga »Slovenskega lista«, se je leta 1934 
osamosvojila. Ustanovitelj on prvi urednik je bil g. Jože Kastelic. Hotel je priti 
do tedenske izdaje in je s tem tudi nekaj časa uspel,  toda moči slovenskih 
izseljencev in g. Kastelica niso dale za toliko.

Pred mojim prihodom v Argentino sta izšli že 102številki. Tudi jaz sem revijo 
dobival že v Zagreb in v Kostanjevico. 6. marca 1936 je izšla 103. številka, ta 
pa že pod mojim vodstvom. Nova dejavnost mi je porinila v roke pisateljsko 
dolžnost in uredniške ter upravniške posle. Od tistega dne je vsak mesec redno 
izšlo »Duhovno življenje« na 16 straneh in z ovojnim listom. Dopisnikov je bilo 
dovolj.

Ko se je vrnil g. Kastelic iz Evrope, sem izročil revijo spet njemu. On je nato 
odšel za nekaj mesecev v mesto Rosario, da tamkaj pripravi izredno številko, 
posvečeno Jugoslovanom v tem mestu in  okolici,  tako da  sem jaz izdal  še 
»Duhovno življenje« za december in za božič 1936.

Nato  je  prišlo  do  zastoja  v  rednem  izdajanju.  Šele  februarja  je  izšla 
pričakovana rosarijska številka,  nato  velikonočna,  ki  je  tudi  bila  cela  knjiga 
lepega branja in nato še v juniju pod naslovom »Slovensko dekle«.

G. Kastelic je bil vse preveč velikopotezen. Jaz mu kar nisem mogel slediti v 
njegovih tiskarskih podvigih, ki so zahtevali obilico denarja. Ko se je izčrpalo 
vse, kar je prinesel iz Evrope, je spet ostal suh in brez možnosti nadaljevanja. 
Zopet  sem moral  zgrabiti  in sem izdal  štiri  mesečne številke  do konca leta 
1937, pa v drugem formatu. 

Z letom 1938 je spet prevzel vodstvo g. Kastelic, ki je v tem novem zagonu 
izdal  šest  številk  do meseca junija,  nakar  mi  je  sporočil,  da on ne bo več 
nadaljeval tega dela. Toliko denarja, kot ga je on potrošil z izdajanjem prelepih 
mesečnih  izdaj,  ni  bilo  mogoče  zbrati.  Jaz  sem vedno  bil  za  bolj  skromno 
mesečno obliko.  Slednjič  je  ostalo  pri  mojem in  g.  Kastelic  je  v  letu  1938 
prepustil uredništvo in upravo mojim rokam.

Že prej sem začel leta 1937 z objavljanjem mojih potopisov po Argentini, ki 
so postali najbolj zanimivi del »Duhovnega življenja«. Vsako leto sem napravil 
eno ali dve potovanji po notranjosti države ali pa tudi izven dežele. Potopisi so 
se nadaljevali kar čez celo leto. Tako so bralci revije spoznali vso Argentino, 
koder je živelo kaj naših ljudi.

Revijo sem tiskal sprva v tiskarni Poliglota, kjer je bil stavec Stanko Baretto, 
tržaški  Slovenec,  velik  narodnjak,  tudi  predsednik  šolskega  odbora  na 
Paternalu,  tipograf  pa Joško Ivanič,  mlad fant,  ki  ga je  v  to  stroko vpeljal 
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nepozabni Prekmurec Andrej Lah.
Pozneje so Baretto, Paškulin in Ferfolja ustanovili lastno tiskarno »Córdoba« 

in  sem  revijo  tudi  jaz  prenesel  k  njim,  kjer  je  izhajala  ves  čas  mojega 
uredništva.

Poleg tega sem pa bil odgovorni urednik »Slovenskega lista« v času, ko je 
bilo treba kriti naša ledja pred oznako simpatij s komunizmom. Tudi v tistem 
tedniku je izšlo mnogo mojih črtic in slik iz življenja, nabranih med mojimi 
obiski med Slovenci na dušnopastirskih potovanjih. 

Največja  naklada »Duhovnega življenja« pod mojim vodstvom je  dosegla 
dva tisoč izvodov.

Prva slovenska nova maša v Argentini

Salezijanci so pripeljali iz Evrope v Čile in Argentino tudi svoje klerike, ki so 
potem tu nadaljevali svoje študije. Med temi je bil tudi Vladimir Zmet, že od 
1931  v  deželi,  katerega  sem  jaz  dobil  v  Ramos  Mejíji  (izg.  Mehíji)  že  v 
bogoslovju, ki ga je leta 1938 dokončal. Njegovi sorodniki so živeli v Kranju, 
toda njegovi mladi spomini so bili vipavski iz Vitovelj. Tako so naši Primorci z 
veseljem sprejeli misel, da se novomašniku pripravi tudi primerna novomašna 
slovesnost.

Kaj  je bilo v Sloveniji  pač bolj  veličastno kot nova maša! Tudi tukaj  smo 
hoteli praznovat primerno ta edinstveni dogodek, prvo slovensko novo mašo v 
Argentini.

Na  Avenidi  del  Campo  smo  po  naših  najboljših  zmožnostih  pripravili  ta 
izredni dogodek, tako v duhovnem kakor tudi v materialnem oziru. Jože Suban, 
zaveden  slovenski  in  katoliški  mož,  je  sprejel  čast  novomašnega  botra, 
»padrino« kot je v Argentini navada. Naše kuharice in pekovke so poskrbele za 
vse  potrebno  za  primerno  kosilo.  »Duhovno  življenje«  je  bilo  v  februarski 
številki celo posvečeno temu velikemu dogodku. 

Vse, kar je bilo slovenskega in vernega ter narodno zavednega, se je zbralo 
tisto nedeljo na Avenidi del Campo. Po maši je bil obed in popoldne še slovesne 
večernice  in  nadaljevanje  veselega omizja  za tiste,  ki  v  jutranjih  urah niso 
mogli priti.

Naslednjo  nedeljo  smo  pa  novo  mašo  ponovili  tudi  na  Avellanedi  med 
Prekmurci,  ki  so  tudi  vse  prav  tako napravili,  kot  je  bilo  prejšnji  teden na 
Paternalu v gostilni, ki je nosila napis »Slovenski bar«.

 Pozneje smo imeli novomašne slovesnosti za salezijanske duhovnike, ki so 
bili posvečeni v Čilu: Šnurer, ki smo mu pripravili ponovitev nove maše poleg 
na Avellanedi tudi v Berissu, kjer sta živela njegov brat in sestra. 

Naslednji dve leti je spet prišel k nam prekmurski rojak, posvečen v Čilu, 
Aleksander Horvat. Tudi on je imel novomašno slovesnost na Avellanedi, kjer so 
živeli nekateri od njegovih sorodnikov.

Tudi  obisk salezijanskega misijonarja  Ludvika  Perniška  je  pomenil  za  nas 
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veliko slovesnost. Ta rojak, doma iz Radeč pri Zidanem mostu, je bil misijonar 
med Indijanci v Neuquenu. Poznal je vse Indijance tiste obširne pokrajine. Med 
njimi je odkril tudi znamenitega Beningerja, tudi Slovenca, ki je bil diplomiran 
inženir, a je živel med Indijanci kot strokovnjak za njihove narodne posebnosti. 
Ta p. Ludvik Pernišek nas je torej obiskal leta 1941 in smo mu pripravili izredno 
počastitev, ki je plemenitega moža ganila do solz.

Birma bo

V globokem spominu hranimo odrasli iz mladosti spomin na sveto birmo. Kaj 
pa naši otroci? Ali ne bi mogli imeti birme kot smo jo imeli doma?

Slovesnost prvega sv. obhajila smo imeli vsako leto. Priporočal sem, naj se 
otroci pripravijo vsak v svoji fari, naslednjo nedeljo pa smo imeli »drugo« sveto 
obhajilo in prvo za tiste, ki so bili tako naši, da sem jih jaz pripravil na prvo 
srečanje z Jezusom.

Torej naj bo še birma, tako smo sklenili. Glavna pomočnica v pripravah je 
bila gospodična Vida Kjuder poleg vedno delavnih šolskih sester.

Kar nenadno se zavem, da moram biti zelo pozoren na botre. Živimo v deželi 
zmešnjav. Koruzni zakoni, samo civilno poročeni, javno poznani grešniki. Vsega 
tega je tu polno. Zato sem pozorno pogledal, kadar sem videl v birmanskih 
listih kaka neslovenska imena. Tako mi pride v roke Bojan Čebron in neki boter 
z italijanskim priimkom iz Kalabrije doma. Pa vprašam mater, če ve dobro, kdo 
je. Ona pa da ve in sem dognal, da se ji zdi da ni poročen. Tako je tudi bilo.

Da se preprečijo večji zapletljaji, sem na tihem uredil tako, da bom kar jaz 
boter.  Kalabrež pa je dejal  Bojanu:  »Nič  ne  maraj!  Jaz sem bil  že  štirikrat 
poročen. Pa kaj zato? In trikrat birman! Tako imam tri botre. Te bom že peljal 
neki dan v stolnico, pa te bom še enkrat v birmo držal«.

Seveda Bojan ni bil Kalabrež in je razumel, da je s takimi ljudmi bolje, da so 
daleč proč, čeprav je bil ob uro, ki jo je boter pripravil.

Na Avenidi del Campo se je potem vršila birmanska slovesnost. Zakrament je 
podelil generalni vikar buenosaireške nadškofije msgr. Antonio Rocca. Bilo je 
splošno veselje. Povsod je bila miza bogato obložena in tudi »kolačev« je bilo 
dosti.

Povodenj

V nižjih predelih, kot v Boki in na Dock Sudu so vajeni, da voda pogosto 
naraste. Nevarnost povodnji nastopi v Buenos Airesu tedaj, kadar narasle reke 
prinesejo več vode kot navadno in pritisne vzhodni veter, ki žene z morja vodo 
po reki navzgor.  Tako se je zgodilo leta 1938. Vse daleč notri  v Delto, kjer 
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imajo rojaki  iz  Šempasa Rovtar in Oberdank »Recreo Europa«, jim je voda 
odnesla  vse  posodje  in  opravo  z  dvorišča  in  okrog  zgradbe  ter  zalila  vse 
spodnje prostore. Tudi Avellaneda je bila preplavljena; v našem lokalu so naglo 
dvignili harmonij na mizo, da so ga tako rešili pred naraslo vodo, ki je bila v 
sobi do 70 cm visoko.

Pri Ivaniču v Sarandiju je voda zalotila prašiča, ki je bil že kar rejen za zakol. 
Žival je splavala iz svinjaka in obsedela na drevesu.

»Kak čuden sad mi je dalo to drevo«, se je smejal Jožko Ivanič, ko smo 
sedeli  pri  mizi  ob  kolinah,  par  tednov  pozneje.  Mnogi  rojaki  so  tedaj  šele 
razumeli,  zakaj  je  na nekaterih krajih zemlja tako poceni...  Bila pa je tista 
povodenj res tako visoka kakor je ni bilo prej petdeset let in tudi pozneje je 
nisem take doživel.

Štiristoletnica Sv. Gore

Leta 1539 se je Marija prikazala Urški Ferligojevi iz Grgarja na Skalnici, ki je 
postala kasneje naša Sveta gora. Vsi  Primorci  so z ljubeznijo spominjajo te 
Marijine božje poti, katero so mnogi vsak dan gledali doma in od katere so se 
premnogi še prav posebej poslovili, predno so šli v tujino. 

Zato  je  bila  splošna  želja,  da  se  ta  dogodek  primerno  proslavi.  Revija 
»Duhovno življenje« za junij, ki je bil mesec proslav, je bila posvečena temu 
spominu. Izdali smo tudi posebne svetogorske podobice, ene s slovenskim in 
druge s španskim besedilom. 

Bratovščina  svetega  rožnega  venca  je  za  tisto  priložnost  nabavila  lepo 
zastavo  s  podobo  svetogorske  Marije.  Prav  posebna  slovesnost  je  bila 
diakonirana sv. maša na Avenidi del Campo, katero je tudi filmal naš prijatelj 
dr. Berisso in smo tako dobili živ spomin na to prelepo slovesnost.

Naša romanja in izleti

Luhansko romanje se je vršilo tisti  čas v novembru.  Pozneje,  po prihodu 
novih Slovencev leta 1948 se luhansko romanje obhaja drugo nedeljo v maju, 
ker je maj v Sloveniji Marijin mesec.

Zadnja nedelja v maju je bila namenjena romanju v Lourdes, v kraju Santos 
Lugares. Ta Marijina božja pot leži tako, da ima prav blizu veliko slovenskih 
družin.  Pozneje  je  bil  čas  tega  romanja  prenesen  na  nedeljo  po  velikem 
šmarnu. 

Zadnjo nedeljo v oktobru, ki je rožnovenski mesec, smo romali v cerkev v 
Novo Pompejo v Buenos Airesu. Kmalu po veliki noči smo pa pohiteli v Berisso, 
kjer  je  bila  tudi  precej  velika  skupnost  Slovencev.  Poleg  tega  smo delali  v 
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januarju romarski izlet, kamor nam je bolj padlo, ali v San Antonio de Padua ali 
pa v Estancio San Juan.

Bili so to dnevi veselja, ki so utrjevali slovensko skupnost in večali zanimanje 
za slovensko službo božjo ter za revijo »Duhovno življenje«.

Po letu 1939 smo vpeljali tudi vsakoletno prireditev »Duhovnega življenja«, 
veselico imenovano, v salonu San José v ulici Azcüénaga, kjer se je zbralo do 
tisoč  rojakov.  Prireditev  je  bila  delno  v  slovenščini  in  delno  za  argentinsko 
občinstvo po špansko.

Ob jugoslovanskih državnih praznikih smo pa imeli svečano sv. mašo v kaki 
središčni cerkvi, pozneje vedno pri Sv. Rozi.

Nekateri moji sodelavci

Na Paternalu sem imel tri družine, kamor sem prišel kot domov. Lakner, iz 
Dragatuša v Beli  krajini,  je  bil  steber naše službe božje. Brez njega ni bilo 
ničesar, pa tudi ne brez njegov žene in petih hčera.

Drugi je bil  Ciril  Jakše, doma iz Sela pri Batujah na Vipavskem. Bil je že 
doma organist, velik narodnjak, sicer Sokol, toda veren mož. Od prvega dne je 
prevzel skrb za petje in je z nepopisno zvestobo vzdržal preko vseh ovir in 
težav. Imel je štiri zbore, dekliškega, ki je pel navadno pri nedeljski maši in je 
bil sestavljen iz Laknerjevih treh, Irene Jekšetove, Marice Koradinove in Minke 
Bevčičeve.  Moški  zbor  je  pel  žalnice  pri  mašah za rajne in na pokopališču. 
Mešani  zbor  je  nastopal  za  velike  praznike.  To  so  bili  pevci  od  prvih  dveh 
zborov, pomnoženi še z izrednimi. Četrti zbor je bil avellanedski mešani zbor. 

Pa če vse to ni  dosti,  je  bil  še popoldanski  zbor,  ki  je  pel  pri  nedeljskih 
večernicah. Tudi Jekšetova žena je bila steber petja.

Suban je bil slovenski paternalski starosta, menda eden prvih, ki si je zgradil 
lastni dom. 

V teh treh družinah sem bil vselej dobrodošel in sem se čutil kot doma. V 
prvih letih sem našel posebno zavetje in pomoč pri dveh družinah, ki sta mi 
pomagali tudi pri upravi »Duhovnega življenja«: Trampuž in Mislej, ki sta živeli 
blizu tiskarne.

Če bi pa hotel našteti vse, katere sem štel med svoje zanesljive sodelavce in 
kjer sem bil vedno lepo sprejet, bi moral napisati celo knjigo in o vseh v mestu 
in bližnji okolici ter tudi raztresene po celi republiki.

Sestra Odila

Kmalu po prvih tednih sem hotel priti v stik z usmiljenkami sv. Vincencija 
Pavelskega. Vedel sem, da je v Buenos Airesu več Slovenk, med katerimi je bila 
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posebno znana sestra Odila, mati slovenskih bolnikov.
Hotel sem jo spoznati še bolj zato, ker sem vedel, da bo ena mojih zvestih 

sodelavk  v  skrbi  za  potrebne  rojake.  Veselo  me je  sprejela  v  sobi  št.  2  v 
bolnišnici Alvear. Vedela je že zame in da je v njihovem redu ena mojih sester. 
Dobil sem tam tudi sestro Oktavijo. Sestra Odila je postala oporna točka za 
organiziranje slovenskih romanj in prireditev, saj je znala Slovencem pridobiti 
ugled in prijateljstvo med vplivnimi argentinskimi krogi.

Po  drugih  bolnišnicah  so  tudi  bile  nekatere  Slovenke,  tako  sestre  Flora, 
Marija, Marta, Prudencija in Ana, rodna sestra s. Odile.

Kaplan v Floresu

Dve leti sem bil pri Sv. Antonu. Bil sem zadovoljen in kar priljubilo se mi je. 
Z župnikom nisem imel posebnih težav. Bil je nekoliko stisnjen in ko je prišel 
konec meseca, je tožil, kako je težko za denar. Pa sem mu potustil kakih deset 
pesov, in je bil srečen ter mi rad plačal 140 namesto 150 pesov. Ta plača je  
tedaj odgovarjala 40 ameriškim dolarjem. Pa me je začel sumiti, da mu kradem 
denar. V porodnišnici je bilo namreč mnogo krstov in porok. Ni si mogel misliti, 
da jaz vse to delam za »božji lon«. Tudi drugi so bili menda tega mnenja, ko jih 
je vprašal, kaj mislijo.

Pa se zgodi neki večer tole. Pozno že sem prišel  iz La Plate. In mi pove 
sobrat kaplan: »Tu imam zate naročilo župnikovo.« Bila je kuverta, mesečna 
plača in: »Te ne potrebujem več. Od jutri naprej si razrešen službe.«

Drugo jutro grem k generalnemu vikarju, ki me je kar nekam grdo gledal in 
mi povedal, naj se spravim v Duhovni dom in iščem drugega gospodarja. Šele 
pozneje,  ko  sem zvedel,  kako  je  do  tega  prišlo,  sem generalnemu vikarju 
pojasnil, kako je bilo. Ne le da nisem ničesar dobil pri tistih krstih in porokah v 
porodnišnici, kolikokrat sem jim še denar dal, ko sem jih videl v pomanjkanju!

Spet sem hodil  maševat  okrog kot  »saltatumbas«, kot  so  imenovali  tiste 
duhovnike, ki so si iskali dobro plačanih maš in Bogu čas kradli z lenarjenjem v 
Duhovnem domu.

Kmalu sem prišel do ureditve svojega položaja z župnikom v San José de 
Flores, kamor sem šel večkrat opravit sv. mašo. Bil je ta gospod prej pri Sv. 
Antonu, kjer je pozidal sedanjo cerkev in bil delaven ter zaslužen duhovnik.

Tako sem 17. aprila 1938 dobil v Floresu lepo sobico, brez stenic, spovednico 
št.4, v kateri sem bil navadno od 6. do 10. ure vsak dan do maše, ki sem jo 
imel tisto uro, ob nedeljah pa sem šel za mašo ob desetih na Paternal ali na 
Avellanedo, od koder sem se vrnil za zadnjo nedeljsko mašo, ki je bila ob enih 
popoldne.

Po svoji končani dolžnosti tako v nedeljo kot na delavnik sem z vsem časom 
svobodno razpolagal. Plačal pa mi je župnik 180 pesov na mesec. To je takrat 
znašalo 45 ameriških dolarjev.
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Kongres Kristusa Kralja v Sloveniji

Po veličastnem evharističnem kongresu leta 1935 v Ljubljani se je začela 
priprava na kongres Kristusa Kralja. Janez Kalan, neutrudni slovenski apostol, 
je izdal najprej slovensko, potem pa tudi nemško knjigo »Kristus Kralj«.

Ker  me  je  v  tistih  časih  gospod  Kastelic  v  mojih  dolžnostih  nekoliko 
razbremenil, sem se lotil prestave te knjige tudi na špansko. Nekatere odlomke 
sem objavil v katoliških publikacijah, toda dela nisem končal. Domenil sem se z 
msgr. De Andrea, ki je bil voljan sprejeti vodstvo romanja v Ljubljano za to 
priložnost.  Potovalna  agencija  EVES  je  že  pripravila  primerno  propagando. 
Mednarodni  evharistični  kongres  v  Budimpešti  leta  1938  je  pozornost 
argentinske javnosti obrnil na tisti del Evrope in tako je kazalo, da bo uspeh 
romanja v Evropo kar  lep in združen z  obiskom kongresa Kristusa Kralja  v 
Ljubljani. 

Toda  Hitlerjevo  početje  je  zasejalo  nemir  v  svetu.  Priključitev  Avstrije, 
Sudetov in nadaljnje grožnje so povzročile preplah v Argentini.  Tako je bilo 
romanje v Evropo odpovedano. In tudi z mojim obiskom Slovenije seveda ni 
bilo nič.

Kljub temu pa sva z g. Kastelicem delala na tem, da se izvrši kako dejanje v 
čast Kristusa Kralja ob ljubljanskem kongresu. V povezavi s Katoliško akcijo ni 
s  posebnim  razumevanjem  škofijskega  asistenta  msgr.  Di  Pasqua,  pozneje 
škofa v San Luisu in gostoljubnega zaščitnika slovenskega semenišča skozi več 
let, sva objavila skoraj v vseh časopisih in revijah poročilo o tem dogodku. V 
cerkvi sv. Jožefa v Floresu je bila pa tisti dan slovesna maša, pri kateri je pel 
naš zbor, g. Kastelic je maševal, jaz pa pridigal.

Začetek druge svetovne vojne

Kmalu po tistem, bilo je 3. septembra že ponoči, zaslišim kričanje časopisnih 
raznašalcev bolj glasno kot navadno: »Začel se je vojni ples. Hitler je vdrl na 
Poljsko, boji v Gdiniji in Gdansku.«

Torej je res do tega prišlo. Zagomezelo me je po vsem telesu. Vedel sem, da 
se je požar vnel. In kje se bo ustavil? Tudi sem vedel, da naši Švabi v Slavoniji  
in Kočevarji v Sloveniji  sanjajo o velikem nemškem rajhu, ki je že prišel do 
Koroške meje.

Ko pride zjutraj g. Kastelic, ki je živel v Duhovnem domu in imel dnevno 
mašo ob 10.30 v Floresu, sva preudarjala položaj, ki je nastal.

»Janez, le pripravi se na najhujše. Če ne bo že pred to zimo, bo gotovo 
drugo leto, ko pridemo mi na vrsto. To, česar ne razumem je, kako je mogoče, 
da sta se Hitler in Stalin pobratila.«
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Gospod Jože Kastelicem

Ponovno  sem ga  že  omenil.  Bil  je  kaplan  na Jesenicah,  potem župnik v 
Rovtah nad Jesenicami. Od tam je šel v Francijo kot izseljenski duhovnik in 
slednjič leta 1933 v Argentino.

Tu je zastavil tako na široko, da je hitro spoznal, da ne bo zmogel vsega, 
zato  je  vabil  in  slednjič  tudi  sam  šel  domov,  da  pridobi  sodelavcev.  Ob 
njegovem vabilu v ljubljanskem časopisju je dozorel tudi moj sklep in tako sem 
odšel v Argentino v času, ko je bil on doma.

Začel sem popolnoma samostojno kot sem pač vedel in znal. Gospod Jože ni 
razumel  tako  Primorcev  kot  sem jih  jaz.  On  je  bil  trd  Kranjec  in  je  hotel 
zapovedovati v Argentini kot bi to mogel doma. Tudi glede političnega gledanja 
se ni ujemal z mišljenjem Primorcev, ki so bežali pred fašizmom in gledali v 
Jugoslaviji svojo rešitev. Tako si je ustvaril v Argentini strupenih nasprotnikov, 
kakor je imel seveda tudi veliko vnetih somišljenikov.

V zaupnem pismu sem pisal  p. Kazimiru, naj  na Kastelca vpliva,  da svoj 
povratek v Argentino zadrži za nekaj mesecev, da se nastala nasprotja čim bolj 
pozabijo. Pa je p. Kazimir pismo pokazal g. Kastelcu in to je bil povod, da je bil 
ogenj v strehi. Za silo sem ga pogasil sam, toda pozabil mi tega gospod Jože ni 
nikdar, dar je nato vplivalo na najino sodelovanje, kjer sva tudi bila različnih 
misli o obsežnosti »Duhovnega življenja«, katerega je on hotel velikega in kot 
tednik.  Tako  se  je  zgodilo,  da  je  on  »Duhovno  življenje«  dokončno  meni 
prepustil. Bilo je to junija v letu 1938.

Pozneje  sem zvedel,  da  se  je  odločil,  da  stopi  k  frančiškanom,  varuhom 
Božjega groba v Sveti deželi. Zapleti v Evropi in še posebej v Palestini so zavrli 
njegove načrte.

Ko sva dokončno rešila svoje spore, se mi predstavi po božiču 1939 in pravi: 
»Gospod Janez, namenil sem se na pot v Mendozo in morda tudi v Čile. Daj mi 
naslove naših ljudi, ki  jih tam poznaš.« Jaz sem že prej obiskal tiste kraje, 
namreč Mendozo, San Rafael in San Juan. 

Tako je gospod Jože odpotoval na počitnice konec januarja leta 1940. Skozi 
Rosario  in  Córdobo  se  je  usmeril  proti  Mendozi.  Nisem  pa  prejel  o  njem 
nobenega glasu. Neko nedeljo, po končani maši, ko sem ravno sedel h kosilu, 
kliče telefon. Neka gospa, ki je bila v mendoških planinah in se je pred dnevi 
vrnila me vpraša, če poznam gospoda Kastelica. Seveda, kako da ne, saj je moj 
tovariš in rojak. Pa pove, da je zvedela po radiu, da je ta gospod izginil na 
pobočju Akonkague, da ne morejo najti nobenega sledu za njim.

Sprožil se je val časopisnih poročil. Eno je postalo gotovo: gre za duhovnika 
Jožeta Kastelica, ki je šel na Akonkaguo in se ne ve, kaj se je z njim zgodilo.
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Tragedija na Akonkagui

Čez nekaj dni nato zvem, da se je vrnil Link, vodja ekspedicije. Edini, ki bi mi 
stvar lahko dobro pojasnil, je bil  on. Iz njegovih ust sem zvedel sledeče: 4 
marca je prišel Link v hotel Puente del Inca po nekatere potrebščine za naskok 
vrha Akonkague in taborišča Plaza de Mulas v Višini 4600 m. V hotelu se mu je 
pridružil duhovnik Jože Kastelic, ki je v razgovoru pokazal, da veliko razume o 
plezanju na visoke planine. Ker se je ponudil, da ga spremlja, je bil Link pri 
volji sprejeti ga in tako sta še isti večer odšla ter hodila vso noč in prišla z  
dnem na Plaza de Mulas. Velikanska je bila radost vseh, ko so videli prišleca in 
vsi veseli so bili pri Kastelčevi maši.

Dva  dni  je  bilo  še  poti  na  vrh  Akonkague.  Gospod Kastelic  je  med tem 
pokazal, da res zna rabiti cepin ter vse ostale potrebščine za plezanje. Toda ker 
je bil šele dva dni na gori, se je videlo, da še ni zadosti aklimatiziran, zato mu 
Link ni hotel dovoliti, da se pridruži plezalni skupini. Toda on je le vztrajal in 
tako je skupina odšla in on z njimi.

Uspešno so se dvignili. Kastelic celo prvi vse dopoldne. Toda počasi je začel 
pešati.  Manjkalo je še kakih 300 m do vrha.  Tedaj  je  zaostal.  Ostali  so šli 
naprej in prišli na vrh. 

Ko so se vračali, je sedel na skali. Povabili so ga, naj gre v dolino, toda on, 
da ne, da bo »jutri« šel naprej.

Prepričali so ga tedaj, naj gre vsaj do najbližjega šotora, ki je bil 800 m nižje 
in bi poskusil srečo naslednji dan z drugimi, ki bodo skušali priti na vrh. 

Tisto  noč  je  nastal  vihar.  Snežna  nevihta  je  zasula  goro  tako,  da  po 
končanem sneženju ni  bilo  nikakor  mogoče čez nevarne strmine,  čeprav so 
planinci  napravili  več  poskusov.  Bilo  je  to  7  marca  1940.  Šele  8.  marca 
naslednjega leta, ko je nekemu vodiču ušla mula v višini 6500 m, je zadel na 
truplo, ki je bilo Kastelčevo. Točno leto dni potem, ko so ga zadnjič videli. Sneg 
ga je prinesel navzdol ali pa je do tam sam prišel. Bil je zmrznjen. Nepokriti 
deli telesa so bili očrneli, kakor sem razvidel iz fotografij. Na hrbtu mule so ga 
prinesli v Puente del Inca in ga na tamkajšnjem pokopališču položili v grob.

Leto kasneje je bil narejen spomenik, ki ga je zamislil slovenski arhitekt ing. 
Sulčič,  izdelal  pa  slovenski  kamnosek,  kjer  stoji  zapisano  poleg  njegovih 
osebnih podatkov v španščini tudi po slovensko: »Bil si slovenske zemlje sin, 
velik ljubitelj visokih planin. Narodu bil si vodnik do nebeških višin.«

Prav za drugo obletnico njegove smrti sem bil tudi jaz v Puente del Inca in z  
menoj veliko  rojakov ter  zastopniki  in člani  argentinskih  planinskih  društev. 
Slovesno sem blagoslovil njegov spomenik, ki je najlepši med vsemi na tistem 
pokopališču. Ime Jožeta Kastelica je pa postalo slavno v analih argentinskega 
planinstva.

Tragična  vest  o  njegovi  smrti  je  še  mogla  biti  objavljena  v  slovenskih 
časopisih. Podrobno poročilo o tem v letu 1940 poslano uredništvu »Slovenca« 
sem pa dobil vrnjeno leta 1945, po končani vojni, ne da bi bil kdo pismo odprl.
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Dediščina gospoda Kastelica

Ko sem z gospodom Jožetom urejal njegove zadeve in prevzel odgovornost 
za vse, sem od njega tudi odkupil knjižnico za 500 pesov. To je bil tedaj denar. 
Tudi mi je prepustil knjige, ki so bile namenjene za v knjižnico.

Ko pa je postalo jasno, da se g. Kastelic z Akonkague ne bo več vrnil, sem 
sporočil  njegovemu  bratu,  jeseniškemu  župniku,  kaj  se  je  zgodilo.  Kar  je 
vrednega naj mu pošljem. Ko sem vse pregledal, je bila edina kaj vredna stvar 
fotoaparat Leika in pisalni stroj. K zapuščini je spadal seveda tudi njegov arhiv 
in dokumenti, iz katerih sem zvedel za njegov načrt o vstopu k frančiškanom 
varuhom Božjega groba v Jeruzalemu in za težave za potno dovoljenje.

Dobil sem tudi prepis pisma, s katerim me je označil generalnemu vikarju 
ljubljanske  škofije  Nadrahu  kot  »pijanca«  in  »nemogočega  človeka«.  In  to 
zadnje  dni  pred  odhodom v  smrt.  Dobil  sem  tako  priložnost,  da  si  dobro 
izprašam svojo vest in v marsičem mi je njegova obtožba odkrila moje človeške 
slabosti, katerih se nisem dosti zavedal. Le škoda, da mi tega ni raje povedal 
prej v prijateljskem tonu iz oči v oči. 

Naslednje leto, ko je bilo truplo najdeno, se je ugotovilo, da se je najbrž 
hotel rešiti pred snežnim viharjem, pa je zgrešil pot.

Njegova pot v planine je bila posneta na filmu skupno z drugimi planinci.  
Naslednje leto so filmali tudi njegov pokop in odkritje njegovega spomenika v 
Puente del Inca. S tem je bil izdelan precej dolg film, kateri je leta 1941 bil  
glavni  del  sporeda na veselici  »Duhovnega življenja«,  ki  je  bila  namenjena 
skladu za njegov spomenik.

K Sveti Rozi

Ko sem lata 1940 pripravljal prireditev »Duhovnega življenja«, sem seveda 
hotel k temu pritegniti tudi svoje prijatelje iz Floresa, ki jih je bilo že kar lepo 
število.  Toda s tem ni  bil  sporazumen moj župnik.  Zdelo se mu je,  da mu 
spodkopavam tla. Ko me je bilo tega dosti, me pokliče, pa pravi: »Kaj misliš, da 
moji ljudje nimajo kje zapraviti denarja in da ga morajo ravno tebi nesti? Sit 
sem že tvojih spletk. Glej, da se pobereš in čimprej!«

V živo me je zadel ta očitek. Udomačil sem se že v Floresu. Lepo število 
prijateljev sem si nabral. Vsa Katoliška akcija so bili moji spovedanci. Pa kaj 
hočem? Grem, pa mir besedi. 

Pa mi pravi poklicni tovariš, kaplan Pedro Gatti: »Le kaj bi ti bilo žal tega! 
Saj si že dosti dolgo tukaj. Čas je, da si kaj boljšega poiščeš. Zakaj ne greš k 
Sv. Rozi k župniku Carboneju?«

Tega župnika sem poznal že od prej in zato mi omenjeni nasvet ni bil neljub. 
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Kar takoj sem stopil k Sv. Rozi in se z župnikom vse domenil. 22. novembra 
1940 sem že pripeljal svoje stvari v novi dom, kjer sem dobil krasno sobo z 
lastno kopalnico in še posebej sobo za arhiv »Duhovnega življenja«, katerega 
sem moral umakniti iz Duhovnega doma.

S tem se je začela najlepša doba mojega življenja v Argentini. Z župnikom 
sem se odlično razumel. Kaplani so bili prijetni tovariši. Nobene ovire ni bilo za 
opravljanje moje dolžnosti, kakor sem tudi jaz bil vedno pripravljen za katero 
koli delo, da župniku koristim.

Spet sem imel stalno spovednico, mašo po potrebi, ob nedeljah pa mašo 
najprej za Slovence in ob dvanajsti uri sem bil že doma za zadnjo nedeljsko sv. 
mašo. Če sem imel kdaj kako oviro, je župnik sam opravil to zadnjo mašo. 

Dobil  sem tudi  lasten telefon. Hrano sem imel  doma. Če sem kdaj prišel 
pozno s svojih apostolskih potov, me je večerja zvesto čakala.

Domovina v ognju

Odmev vojne v Evropi  je  postajal  čedalje glasnejši.  Med našimi rojaki  je 
začela pihati rdeča sapa. »Sección especial« (posebni oddelek) pri policiji se je 
zaradi tega začela zanimati za slovenska društva in časopisje.

Da bi se našemu tedniku »Slovenski list« ne zgodila kaka nevšečnost, sem 
ga jaz pokril s svojo duhovno suknjo. Sprejel sem odgovorno uredništvo, kar je 
bilo nadvse koristno, kajti tako sem skozi tri leta mogel res vodilno vplivati na 
slovensko  javno  mnenje.  Pisal  sem rana  poročila  in  črtice.  Ljudje  so  moje 
pisanje radi brali in tako sem držal ta položaj vse do leta 1944, ko je Titova 
propaganda osvojila javno mnenje in sem se moral jaz umakniti iz uredništva. 

Na  cvetno  nedeljo,  6  aprila  so  Nemci  napadli  Jugoslavijo.  Sv.  mašo  na 
velikonočno nedeljo 13 aprila sem imel v kripti Sv. Roze. Prišli so ne le Slovenci 
kot  navadno,  temveč  prišla  je  tudi  vsa  srbska,  črnogorska  in  makedonska 
narodna družina. Med sv. mašo so svojo vročo kri še nekako krotili. Ko pa je 
bilo maše konec, je vsa skupnost zakričala :«Živel kralj Peter, dol s Hitlerjem!« 
Bil  je  pravi  škandal.  Seveda  se  pravoslavci  tega  niso  zavedali,  saj  jim  je 
disciplina v katoliških cerkvah neznana stvar.

Ko sem prebiral vojna poročila, sem zvedel, da je bilo nekaj boja z Nemci na 
Dravi  in  še  ponekod  na  slovenski  meji.  Italijanske  čete  pa  so  prodrle  do 
Ljubljane. 

Kaj  se  je  pač  moralo  tedaj  goditi  doma?  Potem zvem čez  teden  dni  iz 
časopisov,  da  je  bila  ustanovljena  nova  italijanska  dežela,  Ljubljanska 
pokrajina. Nato pa nobene besede več. Tudi nobeno pismo ni prišlo...

Pismo Franca Gabrovška
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V juliju 1941 dobim pismo. Iz Palestine je bilo. Pisal mi je Franc Gabrovšek, 
moj  novomašni  govornik.  Kako  je  doma,  ne  ve  nič.  On  je  odpotoval  kot 
odposlanec Slovenske ljudske stranke, da bo zastopal slovenske interese zunaj 
v svetu. V naglici je odpotoval, poslan po vodstvu stranke. Čez Srbijo in Grčijo 
je prišel v Jeruzalem. 

Pri bombardiranju Beograda je bil ubit dr. Kulovec, ki je prevzel za Korošcem 
vodstvo stranke. V Ljubljani se šopirijo Italijani, v Mariboru pa Nemci. Pavelić je 
pa razglasil svojo »Neodvisno« Hrvaško.

In  še  naroča:  Bodi  na straži!  Verjetno te  čakajo  velike  naloge,  ki  jih  bo 
terjala od tebe domovina.

Materina smrt

Domovina je ostala brez glasu. Sredi poletja 1941 šele dobim iz jezuitskih 
virov strahotno in obširno poročilo o divjanju Nemcev na Gorenjskem in na 
Štajerskem. Nečloveško postopanje z duhovniki in inteligenco ter maščevalno 
pobijanje talcev. 

Ko sem prve  dni  oktobra šel  na potovanje  v  notranjost  dežele,  me je  v 
Rosariu sprejel bratranec Pahovčev Janez. V tem mestu so bili štirje od njihove 
družine:  dva  brata  in  dve  sestri,  otroci  strica  Pahovca  iz  Črnega  vrha, 
najmlajšega brata moje matere.

»Ali imate od doma kaj glasu? Me vpraša. 
Jaz pa nisem že dolgo nič dobil. Pa spet pravi on: »Že dolgo vam nič ne 

pišejo?«
Iz teh vprašanj sem zaslutil, da on nekaj več ve.
»Pa mi povej, kaj ti veš. Si dobil kak glas?«
»Da, dobil, že precej časa je.«
»Torej z besedo na dan! Saj veš, da ničesar dobrega ne pričakujem in me 

nobena novica ne bo iznenadila.«
Pa pravi: »vaša mati je umrla!«
Slutil sem, da bo kaj takega. Grenko me je stisnilo v prsih. Pa vprašam: »Pa 

ne, da bi bila ubita?«
»Ne,« pravi, »umrla je v postelji ter doma in naš oče je bil na pogrebu.«
Nato sem zvedel, kolikor je pač pismo moglo povedati. Na mojem domu do 

tedaj ni  prišlo do nobenih vojnih grozot. Mati  je umrla mesec dni po vdoru 
Italijanov, 14. maja 1941.

Pred odhodom sem ji bil obljubil: »Mati, čez pet let se vrnem.« V februarju 
1941 je teh pet let minilo. Mati me ni mogla več čakati. Imela je smrt svete 
žene, lepo vdana v božjo voljo in pri polni zavesti je odšla kot mi je pozneje 
bilo povedano. 

Poiskal sem sliko matere. Fotografiral sem jo bil nekoč na vrtu pod hišo. V 
domači obleki, z nazaj zavezano ruto. Na prvi strani »Duhovnega življenja« je 
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bila objavljena njena slika,  tako resnična,  tako lepo nasmejana,  da sem jo 
našel potem po neštetih hišah v okviru, ko sem obiskoval rojake. Saj se nam 
zdi, da je naša mati, so mi govorili rojaki, ko so mi razodevali, v kakem lepem 
spominu jo imajo. 

Takoj  sem  napovedal  osmrtno  mašo.  Nabita  je  bila  cerkev  Sv.  Roze 
slovenskih rojakov ter mojih argentinskih prijateljev. Tudi spominsko podobico 
sem izdal. Več kot to ji nisem mogel dati. Molil sem zanjo, pa vem, da sem bil 
bolj potreben jaz njene molitve kot ona moje.

Smrt brata Franceljna

Minilo je že leto, odkar je vojno gorje zagrnilo domovino. France Gabrovšek 
mi je pošiljal  poročila o svojim nadaljevanju, ki  ga je vodilo okrog Afrike v 
Anglijo. Iz skromnih vesti, ki jih je mogel dati, je bilo razvidno, katere sile so 
bile že na delu, toda ni bilo še jasno, kako se položaj razvija.

Leta 1943 sem dobil glas, da je bil ubit moj brat Francelj. Toda, kdo ga je 
ubil? Istočasno so prihajala iz Severne Amerike poročila, ki so začela postavljati 
v senco generala Mihajlovića, sprva glavnega junaka. Začelo je prevladovati 
Titovo ime. Tudi ime partizani me je bilo jasno znamenje za orientacijo; beseda 
OF, Osvobodilna Fronta, je ustvarjala zmedo poleg partizanskega imena. 

Šele ko se je ves dim razkadil, sem zvedel, da so ubili mojega brata Italijani. 
Toda  v  kakšnih  okoliščinah?  V  Židanku,  to  je  na  cesti  blizu  Petkovca,  so 
partizani  napravili  napad na italijansko kolono.  Par  strelov,  pa so  napadalci 
izginili.  Za  seboj  pa  so  pustili  mitraljez,  na  katerem je  bilo  ime :  Francelj 
Hladnik. Seveda so ga Italijani poiskali in ubili. Naš Francelj je moral izginiti, 
ker ni hotel v OF kot so jo umeli komunistični partizani.

Nejasne vesti

V »informacijah«, ki sem jih dobival iz Severne Amerike, so bile lepe novice, 
katere so me navdajale z upanjem, toda vedno so bile obdane od okolnosti, ki 
so mi vzbujale dvom.

Da so narodni borci v vojni akciji ubili v Vranji peči pri Zaplani devet fašistov. 
Kdo so mogli biti v Vranji peči fašisti, sem ugibal. Saj poznam dobro tisti gozd. 
Čudno, odkod so prišli. 

Da so narodni borci razbili in zažgali fašistično gnezdo ob cesti iz Novega 
mesta v Šent Jernej. Kako je to gnezdo nastalo?

Kmalu dobim pismo Franca Gabrovška, ki mi pojasni: kadar bereš, da so 
junaki OF uničili  kako fašistično gnezdo, vedi,  da gre za boj med narodom. 
Partizani se bore za zmago komunizma in pobijajo naše fante, ki so organizirani 
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v Vaških stražah. In dodaja: Ni mi znano, kako se organizirajo, toda vem, da se 
to vrši in da obstajajo Vaške protikomunistične organizacije na mnogih krajih..

Medtem je  vojna  divjala  naprej.  Tukajšnji  komunisti,  ki  so  prvi  dve  leti 
zagovarjali  Hitlerjeva nasilstva,  so  se  kar  čez noč  prelevili  in  začeli  bruhati 
ogenj na Hitlerja, potem ko je napadel Rusijo. To mi je bilo povsem razumljivo. 
Kralj Peter, ki se je držal najprej Mihajlovića, se je obrnil k Titu. Raje kot da bi 
človek to razmišljal, sem molil.

Tedaj mi pride iz Severne Amerike list »Ameriška domovina«. V Baragovem 
kotičku  sem našel  čudovita  razodetja.  Iste  novice  kot  v  angleško  pisanem 
poročevalcu,  v  kolikor  so  bile  v  Baragovem kotičku  objavljene,  so  mi  dale 
dovolj  opornih točk za pravo razumevanje tega,  kar se doma godi.  Doumel 
sem: to je komunistična revolucija, ki pripravlja tla za komunistično diktaturo, 
ko bo vojne konec.

Prvo poročilo od doma

Ker ni bilo nobenega glasu od nikogar, sem pisal domov po Rdečem križu. Že 
davno sem na tisto pismo pozabil. Toda ni se izgubilo. Čez pol leta, to je bilo 
leta 1944, dobim odgovor v nemško sestavljenem formularju sledeče vsebine: 
Mati mrtva. Zakopana v Rovtah. Brat Francelj ubit. Brat Nace oficir. Dom stoji 
nedotaknjen. Vsi drugi so doma živi in zdravi. Jaz sem še tu župnik. Podpis 
Franc Zalokar.

Stalingrad in Beograd

Sredi vseh teh pričakovanj in upanja ter strahu se je Hitlerjev zmagoslavni 
pohod  v  Rusijo  ustavil.  Sodelovanje  ameriških,  angleških  in  ruskih  čet  je 
Hitlerju začelo delati sive lase. Ves svet se je čudil junaškemu boju ruskega 
naroda.

Seveda: Stalin je apeliral na rusko domovinsko čustvo; dal je spet verskemu 
čustvovanju prosto pot. Rusi so se zopet začutili ljudje in vera jih je spremenila 
v junake, ki uspešno kljubuje Hitlerju.

Kaj bolj naravnega kot iskati v tem Stalinovem popuščanju znamenje, da je 
komunizem  prišel  do  spoznanja,  da  je  njegov  boj  proti  veri  nesmiseln  in 
škodljiv. Kdo ne bi upal, da bo iz tega komunizem sploh popravil svojo zmoto 
glede verske usmerjenosti. Če pa bo prinesel svetu več socialen pravičnosti, bo 
pa s tem izpolnil veliko zgodovinsko nalogo in storil nepopisno uslugo tistim 
deželam, kjer je socialna preureditev neobhodno potrebna.

Pogosto sem se dobil z dr. Kjudrom, ki je bil tedaj odpravnik poslov, kajti dr. 
Izidorja Cankarja so že odpoklicali. Razmišljala sva o tem. Jaz pesimist, on pa 
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optimist. »Boste videli, gospod, da nam bo vojna prinesla srečen konec...«
Da ne bi storil komu krivice, sem s skrajno previdnostjo objavljal poročila v 

»Duhovnem življenju«. »Slovenski list« pa od leta 1944 ni bil več pod mojim 
plaščem.

Proti koncu leta 1944 so novice potovale bliskovito. Italijani so se že zdavnaj 
podali. Hitler beži iz Rusije. Zavezniki osvajajo zahodno Evropo. Tedaj zvemo: 
Rdeča armada je pregnala Nemce iz Beograda.

»Gospod,  moramo napraviti  tudi  mi  zahvalno  mašo,  kot  so  jo  Poljaki  in 
Francozi,« so mi govorili  naši ljudje. V meni pa je bilo preveč dvoma, da bi 
mogel verjeti, da je narod doma tega vesel. Grem do kardinala in mu predložim 
zadevo. Ali naj grem ali ne v to nevarno igro, ki utegne postati past zame.

 »Gospod Hladnik,« pravi kardinal, »kar napravite zahvalno slovesnost. Če 
ne bo zahvalna, naj bo prosilna. Toda pazite, kaj boste govorili.«

Tega  sem  se  držal.  Sveta  maša  je  bila  v  kripti  bazilike  Najsvetejšega 
Zakramenta. Ves govor sem si napisal in ga dobesedno prebral. Moja osebna 
molitev  je  bila,  naj  bi  komunizem  prišel  do  pravega  spoznanja  in  izpolnil 
nalogo, kakršna je bila v božjih načrtih. 

Nekateri so mi kasneje zamerili to mašo, toda ogromna večina naših ljudi ji  
je prisostvovala z istimi čustvi kot jaz. Tako smo molili, da ne bi bila kri zastonj 
prelita.

Konec vojne

Minila je nato velika noč 1945 in minil je maj, ne da bi mogel od kje dobiti 
kako jasno poročilo  o tem, kako je doma. Slednjič  dobim pismo od Franca 
Gabrovška, ki mi piše – česar sem se vedno bal, to se je zgodilo, da je kakih 
20000naših ljudi, tisti, katerim je uspelo, pobegnilo v Avstrijo in Italijo. Sedaj 
so po begunskih taboriščih in čakajo kot duše v vicah, kdo jim bo pokazal, kam 
naj gredo. Upali so, da se vrnejo domov, povratka pa nazaj ni. Tam jih čaka 
samo ječa in smrt. Poglej ti tam, kaj bi mogel storiti za te ljudi. Tudi ne vem še, 
kateri znanci so med njimi. Ni dvoma, da jih je mnogo. V Rimu na Via dei Colli  
8 se je ustanovila slovenska pisarna, katera nam bo kaj povedala.

Po  teh  novicah  sem jaz  začel  gibati.  Na  Ravnateljstvu  za  vseljence  sem 
zvedel, da ne izdajajo nobenih vhodnih dovoljenj, najmanj pa tistim, ki nimajo 
v redu potnih listov.

Obrnil sem se v Čile in Perú. Pisal sem na ministrstvo v Santiago in v Limo. 
Pisal sem veljavnim možem v Čilu. Vse je bilo samo strel v zrak.

Ekvadorski konzul me je lepo sprejel in sva si zamislila kolonizacijo v njegovi 
državi. Ko sem čez teden zopet prišel, ga že ni bilo več in drugi ni hotel o tem 
nič slišati.

Kaj naj storim? Nekaj moram. Čutil  sem, da šele sedaj prihaja name vsa 
teža moje dolžnosti, s katero me je božja previdnost poslala v Argentino.
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Ljuljka je šla v klas

Že leta 1944 sem začel dobivati anonimna pisma, kjer so me napadali zaradi 
mojega pisanja v »Duhovnem življenju«. Nekdo mi je pisal, da bi rad plačal 
mašo za »našega Tita – Broza«. Da naj kar v reviji objavim in bo prišel. Toda ni 
se  podpisal.  Zraven je  dodal  vse  drugo,  kar  se  napiše  v  anonimna pisma. 
Shranil sem ga pa, da lahko ob njem obujam spomine, vsaj enega, najdaljšega.

Leta 1945 dobim sporočilo od »Slovenskega lista«, katerega je prevzel novi 
odbor  potem  ko  so  mene  izigrali,  da  ne  bodo  več  objavljali  cerkvenega 
vestnika, ker da listu to škoduje. Pričela se je organizirana borba proti mojemu 
delu. Nekaterim sem postal napoti.

Kolikokrat se je zgodilo, da je v nočnih urah zapel telefon in so mi katero 
zabrenkali. Marsikaj sem zvedel iz tistih nezaželenih telefonskih pogovorov in 
prejel  opozorila,  naj  se  pazim.  Nekoč  pozvoni  ob  treh  zjutraj.  Dvignem 
slušalko: »Ali spiš, hudič? Le pripravi se, ti in vsi farji. Saj vas bo kmalu konec. 
Ali boš že nehal lagati v tisti čenči, ki jo imenuješ »Duhovno življenje?«

Udeležba pri službi božji se je vidno krčila. Dobri so navadno boječi in so bili 
tudi to pot taki. Tisti, ki so vztrajali in prihajali, so začeli namigovati: »Kaj bi ne 
bilo bolje, da službo božjo sploh ukinemo? Zakaj bi se izpostavljali napadom in 
nevšečnim prizorom?« 

Toliko  jih  je  pa  še  vedno  prihajalo,  da  smo  vzdržali  na  Paternalu.  Na 
Avellanedi se pa sploh ni nič poznalo. Tam so bili komunistični propagatorji bolj 
redki, ali pa se jim ni zdelo vredno truda.

Spet bolna noga

Ko sem bil  leta 1932 operiran v Kandiji  pri  Novem mestu mi je povedal 
zdravnik: »Lahko se vam zadeva ponovi...« Sredi leta 1945 se mi je znova na 
peti odprlo. Pa to ne bi bil noben problem, če bi ne imel na skrbi 20000 naših 
brezdomcev. Ukrenil sem najbolj potrebno, da najdem pravo pot k zdravju. Po 
dolgih  premišljevanjih  in  analizah  smo prišli  do  tega,  naj  bi  se  poskusilo  s 
penicilinom. 

Medtem dobim prvi glas od beguncev. Po Rdečem križu je prišlo pismo od 
brata in sestre v Italiji. Pa nisem vedel, če sta bila v Italiji ali kje drugje, kajti 
vse so bile samo številke in črke. In še to je prišlo ne na moj naslov, temveč na 
sestrično v mestu Rosario.

Po novem letu 1946 sem šel v bolnišnico, sanatorij »San José«, kjer so me 
začeli zdraviti s penicilinom. Drugi dan po moji internaciji mi prinese župnik cel 
šop pisem, ki jih je poslal Franc Gabrovšek iz Severne Amerike na moj naslov. 
Ljudje, ki so imeli svojce v Argentini, so napisali pisma, jih poslali  v Rim v 
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pisarno, ta pa Gabrovšku in meni. 
Med  temi  pismi  so  bila  seveda  tudi  pisma  zame  in  iz  njih  sem  zvedel 

vsakršne novice, vse od tragičnega umika na Koroško in v Italijo, potem mimo 
vetrinjske  tragedije  in  pokola  slovenskih  domobrancev  pa  do  težav,  katere 
imajo v taboriščih in do prošnje, naj jim pomagam v Argentino, če morem.

Po tednu dni sem se vrnil iz sanatorija. Rana na peti se mi še ni zaprla, toda 
zdravnik ni imel kaj drugega storiti. Morda se bo učinek pokazal pozneje. Jaz 
pa hitro na delo, da razpošljem pisma na naslove tistih, za katere sem vedel. 
Večina so bili od mojih dobrih znancev. 

Prav tiste dni, konec januarja 1946, sem moral biti v Punta Arenas v Čilu, 
kjer se je vršil narodni evharistični kongres in sem bil jaz posebno povabljen, 
ker je v Punta Arenas zelo veliko Jugoslovanov. Naglo sem odpravil pisma in 
odšel na potovanje, tudi v upanju, da bodisi doli na jugu Argentine, kjer so 
močni posestniki jugoslovanskega pokolenja ali pa v Punta Arenas najdem kako 
iskrico upanja za naše brezdomce.

Ko sem bil v Comodoro Rivadavia in sem ogledoval svojo nago, preden sem 
legel, sem v svoje nepopisno veselje ugotovil, da se je rana zaprla in da je vse 
popolnoma suho. Teden po zadnji injekciji je bil učinek že viden.

Veliko  novega  sveta  sem  spet  ob  tej  priložnosti  spoznal,  veliko  lepega 
doživel. Imel sem mnogo zadoščenja med dobrimi rojaki, ki sem jih srečal v 
Punta  Arenas.  Toda  upanja,  da  bi  mogel  po  tej  strani  kaj  storiti  za  naše 
begunce, nisem našel. 

Srečal  sem  se  tudi  s  prekmurskim  rojakom,  salezijanskim  duhovnikom 
Martinom Marošo,  ki  je  bil  tedaj  naš apostol  v  tem mestu.  Našel  sem tudi 
desetino slovenskih usmiljenk, katere so imele tam na skrbi dve ustanovi. Kar 
je bilo najbolj razveseljivo, je bilo to, da so bile vse sestre Slovenke.

Pri Perónu

Daleč doli na jugu sem hotel izrabiti priložnost, da pridem kar najbolj južno 
na  zemeljsko  oblo.  Skozi  čudovito  polje  cvetočih  marjetic  smo  brzeli  pri 
samotni kapelici, kjer je bil tudi svetilnik, ki je kazal pot v Magaljanov preliv. 
Prav tam sem skočil v morje in se okopal. Bilo pa je hladno.

Dosti mi je bilo turizma, čeprav sem imel namen, da grem po čilski strani 
proti severu in se vrnem čez Mendozo domov. Čas je bil predragocen. Ker sem 
vedel, da v Čilu nimam kaj najti za begunce, sem se po najkrajši poti vrnil v 
Buenos Aires. Tam so se moja pota znova začela.

Pol leta sem brez uspeha poskušal. Argentinsko gospodarstvo je bilo v takem 
zastoju, da je bilo vsako vseljevanje prepovedano. Saj ni bilo dela. Toda novi 
predsednik Perón je začel s svojimi velikopoteznimi načrti. Oktobra 1946 so 
njegovi načrti začeli dobivati obliko. Kot jaz, tako je bilo veliko naših dobrih 
ljudi, ki so preudarjali, kaj bi se dalo storiti v pomoč našim brezdomcem.

V  tem  zvem,  da  dela  gospodična  Vida  Čebron  (po  rodu  iz  Butaj  na 
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Vipavskem)  skupaj  s  sestro  neke  gospe  ministrice.  Ker  je  bilo  nemogoče 
odpreti kaka visoka vrata z zvezami, ki sem jih do tedaj imel, sem poskusil po 
tej strani.

Res mi je uspelo in minister javnega zdravstva dr. Ramón Carillo mi je odprl 
vrata do Peróna. On sam me je spremil v vladno palačo 20. novembra 1946 na 
praznik  sv.  Feliksa  Valois,  ustanovitelja  Trinitarcev,  reda  ustanovljenega  za 
reševanje jetnikov iz arabske sužnosti.

Kako pomembno, sem premišljeval, ko sem čakal in molil brevir. Med tem je 
minister Carillo razložil  Perónu vso mojo zadevo. Nato me pozovejo in pred 
menoj stoji Perón ves uslužen in ljubezniv ter pravi: »Že vem, za kaj pridete in 
vam dam častno besedo: vsi, kateri  imajo pogoje, ki  jih določa ustava, naj 
pridejo, pa naj jih bo deset tisoč ali še več. Takih ljudi mi potrebujemo.«

Naslednji dan me je minister pospremil na vseljeniško direkcijo. Ravnatelj mi 
je naročil, naj kar prinesem imena in potrebne podatke. Takoj sem pisal na Via 
dei Colli 8 v Rim, naj mi pošljejo sezname, vsak dan nekaj. Prav tisti dan pa 
dobim tudi pismo od g. Jožeta Košička, ki mi piše: »Daj no, Janez nikdar se ne 
delaj  več  iz  nas  norca.«  Čez  teden  dni  sem že  izročil  na  ravnateljstvu  za 
vseljevanje prvih tisoč imen.

Tako se je končno odprla pot. Bil sem srečen, da sem res nekaj naredil in 
tudi zato, ker sem tedaj doumel, da je bilo to v načrtih božje Previdnosti, ko 
me je poslala v Argentino.

Kam z duhovniki in bogoslovci?

Začeli  so  prihajati  seznami  iz  Via  dei  Colli  8.  Dan  za  dnem sem bil  na 
vselitvenem uradu. 

Poseben problem so bili duhovniki. Grem do kardinala in mu jih ponudim. 
Kardinal je bil pa besen. Nekaj mesecev prej je prišel duhovnik begunec, njemu 
posebno priporočen, zadrski duhovnik dr. Peter Čiklić. Kardinal Copello sam me 
je prosil, naj jaz zanj uredim, potem bo že on vse drugo poskrbel. Gospod je 
res prišel in z njim tudi njegov brat, preoblečen v duhovnika. Kardinal ga je 
poslal  na faro  San Vicente,  a Čiklić  je  čez dober teden od tam kar  izginil. 
Kardinal  je  seveda  mislil:  Taki  so  vsi.  »Samo dva  sprejmem,« je  odrezavo 
odločil  in mi porinil  prstan,  da ga poljubim. Nikdar me ni tako neljubeznivo 
odpravil. 

Kaj naj torej storim? Grem v La Plato. Tam je strašno manjkalo duhovnikov. 
Pa pravi kapitularni vikar – škof je malo prej umrl: »Jaz nimam pravice, da 
sprejemam duhovnike. To more le redni škof.«

Vseh šestdeset duhovnikov sem potem razdelil  na skupine, kolikor je bilo 
škofij  in  jih  ponudil  škofom v  notranjosti  države.  Odgovorili  so  vsi,  toda iz 
Rosaria sem dobil odgovor, da sprejme le štiri mlade. Edino škofa iz Tucumana 
in  iz  Corrientesa  sta  bila  veselo  ponudbe  in  sta  vse  sprejela,  kot  sem jih 
ponudil. 
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Ko  je  pozneje  prišel  g.  Košiček,  sva  nadaljevala  zadev  duhovnikov  in 
bogoslovcev.  Za  zadnje  se  je  najlepše  rešilo:  msgr.  Emilio  Di  Pasquo, 
novoimenovani škof v San Luisu je sprejel v svoje semenišče vse bogoslovce in 
profesorje. »Sam Bog mi jih pošilja,« je rekel in težko čakal trenutka, ko bodo 
prišli.

Prvi  je prišel nato g. Lado Lenček, lazarist.  On ni bil  na mojih seznamih. 
Prišel je po posredovanju svoje redovne družine. Takoj se mi je ponudil, da bo 
pomagal v naši pisarni, kajti že se je delo začelo tako množiti, da sam nisem 
mogel vsemu kaj.

Tako  je  prišel  božič  leta  1946.  Med  nami  je  že  bil  prvi  duhovnik  novo 
naseljenec. Pri sestrah na Paternalu smo priredili  skromno božičnico. Najbolj 
vesele so bile tega prvega duhovnika in rojaka sestre usmiljenke sv. Vincencija. 
Saj je bil njihov redoven brat.

Kam z novodošlimi?

Takoj, ko sem uvidel, da gre zares, sem začutil novo skrb: kam pa bom s 
tisoči teh ljudi? Prvo, kar sem jim sporočil, je bilo, naj se pripravijo na vsako 
delo, tudi na kramp in cepin. Inteligenti naj kar pozabijo na svoje učenost in 
naj mislijo na mizarstvo, zidarstvo in karkoli. 

Najprej  sem  hotel  zagotoviti  nekaj  sveta,  kjer  bi  si  za  prvo  silo  mogli 
postaviti kako barako. Spomnim se, da sem pred meseci spravil v listnico letak, 
ki sem ga pobral na Avellanedi, ko sem čakal na tramvaj. Pogledam v listnico in 
še je bil tam. 

Berem: Če hočeš  poceni  kupiti  zemljo,  vzemi  tramvaj  št.  53 in  pojdi  do 
Barbéta v Lanúsu na višini številke 5600 ulice Santa Fe. Pa sem šel. Pa sem 
šel.  Po 18 in 20 pesov na mesec mi je ponudil  lastnik zemlje na izbiro. Po 
podrobnem proučevanju  položaja  sem se  odločil  za  osem zemljišč,  skupno 
5000 kv. m. Toda predno naj podpišem, se moram prepričati, če je varno pred 
povodnjijo. Ni bilo treba dolgo čakati. Po velikim nalivu grem in ugotovim, da 
so pač luže, kjer voda zastaja, toda zalite zemlje ni bilo. Videl sem, da ima svoj 
odtok v redu. Prav 31. decembra 1946 sem podpisal pogodbo. Plačal sem za 
vsako zemljišče štiri mesečnine po 20 pesov, Naprej pa bi plačeval po 20 pesov 
na mesec. Zaupal sem, da se bo denar že kje dobil. 

Sedaj  pa  naprej;  kje  naj  najdem  zemljo  za  kolonizacijo?  Oblast  mi  je 
naročila, naj poskrbim za to. Pozanimal sem se v provinci Río Negro. Tam je 
bila lepa ponudba v kraju Darwin. Ko sem vsestransko preudaril, sem dognal, 
da je zemlja predraga in da bo tam treba najmanj leto dni, da bo kdo iz zemlje 
kaj dobil.

Prejel sem ponudbo, na oglas v »Esnea«, to je mlekarski časopis, ponudbo iz 
Salte. Estancia 20000 hektarjev zemlje in v bližini mesta Córdoba estancia z 
2000 hektarji. Toda začetna vsota je bila povsod prevelika in potem tudi: Kdo 
bo tisti, ki se bo spustil v to delo in kdo bo vodil tako podjetje?
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Pa  se  spomnim  na  pokrajino  Misiones  na  severu  države.  Pišem 
Breitenbergerju, Dunajčanu, poročenem s Slovenko, Čibejevo iz Idrije, naj se 
pozanima, če bi se tam kaj pametnega dobilo. 

Res  mi  sporoči:  po  50  pesov  hektar,  plačljivo  v  petih  letih,  zemlja,  kjer 
uspeva vse. Kdor se tam naseli, bo čez pol leta že jedel krompir. Ki ga bo sam 
vsadil.  Po  vsestranskem preudarku  sem spoznal,  da  je  to  najbolj  pametna 
možnost. Obenem pa ne bo težav, če bi ljudje ne hoteli tja. Zemljo bom že 
kako izplačal in denar ne bo izgubljen. Kar pohitel sem z nakupom dveh pristav 
po 400 hektarjev in rezerviral 7000 hektarjev, če bo potreba tako pokazala. 

Glavno moje upanje pa je le bilo,  da se bo odprlo delo,  kjer bodo dobili 
zaposlitev naši begunci, takoj ko pridejo. Spočetka pa je bilo zagotovljeno za 
kak teden vsem življenje v vselitvenem hotelu. Kar me je tudi zelo skrbelo, je 
bilo, kje naj dobim prostor za pisarno, ki bo neizogibno potrebna. 

Že prihajajo

Kmalu po božiču 1947 dobim sporočilo:  Sta že na potu g.  Košiček in  g. 
Grčman. Skoro istočasno sta prišla duhovnika Tone Ravnikar in Janez Knafelj. 
Grčman in Knafelj sta dobila mesto v Buenos Airesu. Košiček je precej časa 
dobro pomagal kot organizator našega vseljevanja, dokler ni bil primoran iti v 
škofijo La Plato, kjer je bil sprejet za župnijo San Judas v Lanúsu, da bo tamkaj 
pomagal na mestu, ki  smo ga predvideli kot najboljšo možnost za naselitev 
naših ljudi za prvo silo. Nato je prišel še g. Glavač, ki je bil sprejet v škofijo 
Corrientes, kamor je tudi takoj odšel.

Neko  jutro  me pokličejo  in  pravijo:  »Na  vratih  vas  čaka  neka  družina.« 
Pogledam in res! Na kovčkih sedijo mož, žena in otroci. Veselo me pozdravijo in 
povedo: »Tukaj smo. Kam pa sedaj?« Kar naravnost na moj naslov so prišli. 
Res, kam z njimi? Pa so imeli naslov neke družine. Kar takoj sem jih spremil v 
Bernal na dani naslov in že je bila skrb zanje rešena.

Toda, če se mi sedaj tole kar ponavlja, in to z ljudmi, ki nikogar ne poznajo 
tu? Vsekakor moram dobiti najprej prostor za pisarno in za zasilno stanovanje 
vsaj za nekaj oseb.

Mesec dni pozneje me kliče g. Košiček in pravi: »Janez, kaj boš naredil? Jutri 
pride ing. Brodnik z ženo in otroki. Kam naj jih pošljemo?«

Na  hotelu  je  življenje  predrago.  Ni  denarja.  Ne  vem,  kaj  bi.  Grem,  da 
predložim zadevo Gospodu Jezusu. Bo že kako, sem odšel pomirjen od Njega.

Prav tiste dni sem imel razgovore z arhitektom Vargasom, če bi mi kje dobil 
na dražbi streho kake barake. Pa ga pokličem, da ga vprašam, če je kaj našel. 
Zvem, da še nič. Jaz pa nato: »Slišite, gospod arhitekt, imam neko strašno 
skrb. Jutri mi pride cela družina z otroki, pa ne vem, kam z njimi.«

Za hip postane, potem pa pravi: »Veste kaj? Jaz imam slučajno prazno hišico 
v ulici Austria. Jo prodajam, toda za nekaj mesecev bo razpoložljiva in je v 
dobrem stanju. Če vam s tem rešim položaj, pridite po ključ.«
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Naslednje dopoldne grem do njega in nato naravnost v pristanišče. Sedemo 
v  taksi  in  hitro  v  ulico  Austria.  Ing.  Brodnik,  kot  že  gospodar hiše,  odpre. 
Vstopimo in najdemo tri prostorne sobe in kuhinjo, stranišče in še prostore v 
nadstropju. Odlično. To je bil res dar božje Previdnosti. Tukaj bo torej prostor 
za  našo  pisarno,  zasilno  prehodno  stanovanje  in  zbirališče  za  vse,  sem  z 
zadovoljstvom ugotovil.

Takoj nato sem sklical na zborovanje glavne ljudi izmed staronaseljencev, da 
organiziramo delo za pomoč novodošlim. Ta odbor je imel sledeče sodelavce: za 
Paternal: Lakner, Matevž Simčič, Suban, Ivan Pahor, Kogoj, Koradin; za San 
Martin: Živec, Glavič, Podlogar, Kobetič, Globokar, Kodrič in Stanko Troha; za 
Avellanedo: ves odbor in vsa slovenska skupnost  iz  Prekmurja,  posebno pa 
Šeruga in Fujs. Vinko Rogelj, Fran Lakner in Leon Lah so pa sestavljali z menoj 
glavni odbor.

Šel sem nabavit dvanajst blazin in začel zbirati postelje, ki so jih darovale 
slovenske in  argentinske družine.  Rogelj  je  že  naslednji  dan pripeljal  nekaj 
klopi in miz. V treh dneh sta bila naša prva pisarna in zavetišče opremljena z 
vsem potrebnim.

Naša prva pisarna

Tako  nam je  božja  Previdnost  nepričakovano  dokazala,  da  skrbi  za  naše 
brezdomce. Pisarno je organiziral  g. Košiček, gospodinjstvo pa je vodila ga. 
Brodnikova. Po malem so začeli prihajati tisti, ki so bili pač bolj spretni in so se 
znali kako preriniti naprej.

Prva je bila skupina 15 fantov, med njimi je bil tudi moj brat Nace. Prišli so v 
juniju 1947. Pričakali smo jih in veselo sprejeli. Zanje je bilo veselje do solz, za 
nas pa upanje srečnega konca. Brata Naceta sem videl ob svojem odhodu v 
Argentino še skoraj  otroka.  Sedaj pa je bil  že cel  mož.  Naložili  smo jih na 
kamion. Tedaj »Hotel de Inmigrantes« še ni bil odprt. Naravnost v ulico Austria 
smo jih zapeljali, kjer je bila naša pisarna.

Bil sem opozorjen, da se nam lahko kaj zgodi, kajti nasprotna akcija je bila 
tudi na delu. Hoteli so za vsako ceno preprečiti možnost uveljavitve tem, ki so 
se  kot  protikomunistični  borci  rešili  v  tujino.  Pa  smo  srečno  prišli  v  ulico 
Austria, kjer so ti fantje ostali, dokler si niso našli zaposlitve. To je bilo tisti čas 
še zelo težavno. Srečen je bil, kdor je dobil službo s 7 pesov na dan. To je bilo 
ravno dva ameriška dolarja. 

Kmalu je prišla druga skupina, katero je vodil g. Janez Urbančič. On je bil 
določen za škofijo Tucumán, toda potreboval sem ga tu v Buenos Airesu. Njemu 
se pa tudi ni mudilo. Bilo je kakih 30 oseb, nekateri že poročeni in tudi z otroki. 
Prišel je tedaj tudi Tone Boštjančič, ki je pozneje prišel v Lanús in je skozi dve 
desetletji zidal vsa dela na moji fari v Pompeju.

Ker je bilo jasno, da potrebujemo več in več stanovanj, smo delali načrte, 
kako bi na zemljišču v Lanúsu zgradili kaj primernega. Toda nismo prišli dalje 
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kot do tega, da sem kupil kamion lesa velikih zabojev, iz katerih je moj brat 
Nace  zgradil  dvosobno  barako na  tistih  tleh.  Pomagali  so  mu Prekmurci.  V 
enem  tednu  je  stala.  Sprva  je  živel  v  njej  Nace,  ki  si  je  pozneje  dobil  
stanovanje v mestu in je tako imela prostor neka družina Jager.

Usoda tiste prve bajte je bila zame bridka izkušnja. Jagrova družina se je 
namreč  odselila,  ne  da  bi  mi  javila.  Ko  zvem za  to,  so  bili  notri  že  drugi 
stanovalci.  Tisti  čas  je  namreč  mrgolelo  priseljencev  iz  notranjosti  dežele. 
Kadar se je kdo teh vselil, je bilo nemogoče izgnati ga. Njihova miselnost je bila 
namreč taka, da je to njihova dežela in da kar kje najdejo, je njihovo. Pol leta 
so  živeli  v  naši  hišici.  Da  sem  se  jih  rešil,  sem  jim  kar  daroval  »rančo« 
(barako), da gredo proč.

Stari in novi

Da bi ustvarili proti novim vseljencem nerazpoloženje med starimi Slovenci, 
so levo usmerjeni nasprotniki vrgli besedo, da prihajajo »s krvavimi rokami«. 
Vsa gonja proti njim je imela nekaj uspeha, toda začetkov vživljanja novim ni 
onemogočila. Vsi zgoraj imenovani, pa še mnogi drugi so z vso plemenitostjo šli 
novim Slovencem na pomoč. Pomagali so jim najti stanovanje in delo. Prinašali 
so jim obleko in razne potrebščine. Sem pa tja so se kje našli pri litru vina in 
postali tudi nekoliko bolj glasni. Toda so nasilnih prizorov ni prišlo. Le služba 
božja na Paternalu je bila vedno manj obiskovana, dokler je  nismo slednjič 
sploh ukinili.

Med tem se je slovenska pisarna dobro organizirala. Prišel je odvetnik Miloš 
Stare, ki je prevzel vodstvo. Za tajnika smo postavili Toneta Skubica. Jaz sem 
bil s tem razrešen ne le pisarij, temveč tudi premnogega tekanja, kajti sveže 
sile so že bile zmožne tega. Saj so mnogi prišli  že kar dobro vajeni novega 
jezika.

Odprli so tudi emigrantski hotel in tako so novodošli za prve dni imeli tam 
streho.  Odpirati  so  se  začele  tudi  možnosti  dela  in  tako je  bilo  vse  precej 
enostavno.  Kar  na  pisarno  za  javna  dela  sem prijavil  novodošle,  pa  so  jih 
poslali na delo, kjer je bilo zanje že tudi stanovanje. Za samce je bilo vse zelo 
lahko, ne pa tako za družine.

Prenos pisarne

Ko mi je arhitekt Vargas dal ključe hiše v ulici Austria, je bil pogoj ta, da hišo 
vrnem  takoj,  ko  jo  bo  prodal.  V  novembru,  dobrega  pol  leta  kasneje,  mi 
sporoči,  da je hiša prodana in da naj jo spraznim v januarju. Bridko me je 
zadela ta novica. Denarja za najem ni bilo. Saj smo le s težavo dali beraško 
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nagrado tajniku, ki je samo to delal.
Pa zvem, da ima župnik pri Sv. Juliji na razpolago prazno hišo. To je bil moj 

prijatelj  Ramón Figallo.  Torej  kar  nad njega!  Pa mi pove:  hiša je,  toda jaz 
nisem gospodar, ker je last krožka katoliških delavcev. O tem pa mora odločiti 
kardinal. Po ovinkih pač je božja Previdnost vse skrbno vodila in čez teden dni 
dobim odgovor: hiša je na razpolago! In za koliko? Zastonj! Plačali boste vodo 
in luč ter pazili na zgradbo.

Šel sem si jo ogledat. Pet velikih sob in še razne pritikline. Vse potrebno za 
udobno stanovanje velike družine. In naša je že bila velika, vsak dan večja. 
Tako smo imeli zagotovljen prostor v ulici Víctor Martínez 50.

Ladja »Santa Cruz«

21. januarja 1948 je pristala ladja »Santa Cruz«, ki je pripeljala največje 
število pričakovanih potnikov. Blizu tisoč jih je bilo. Prišli so z njimi moja sestra 
Angelca,  trije  bratranci  in  ena  sestrična,  semenišče  s  profesorji,  mnogo 
duhovnikov ter množica rojakov.

Vsa množica je navdušeno prepevala »Zmagala si, Devica, slavna, zmagala 
kačo  pekla«,  ko  se  je  ladja  bližala  trdni  zemlji  in  deželi,  kjer  ne  bo  več 
nevarnosti, da jih ugrabijo ali nasilno vrnejo v domovino. 

Naslednji  dan  je  bila  nedelja.  Ta  množica  ljudi,  ki  je  prišla,  je  pomenila 
začetek novega poglavja v zgodovini slovenskih izseljencev v Argentini. Za to 
nedeljo sem dobil dvorano pri Sv. Juliji in smo tam zbrali vse novo naseljence 
na ustanovnem občnem zboru »Društva Slovencev«. Jaz sem se umaknil na 
mesto »častnega predsednika«. 

Prav poleg dvorane je bil prostor bodoče pisarne in slovenskega središča. 
Mimi Petelinova, ki je že prej vodila gospodinjstvo v ulici Austria, je prevzela 
naslov slovenske mame s skrbjo za javno kuhinjo, ki je v novih prostorih začela 
poslovati.

Prav tisti dan je pa Miloš Stare poskrbel tudi za izredno presenečenje. Izšla 
je  prva  številka  lista  »Svobodna  Slovenija«  pod  njegovim  vodstvom  in  v 
nepopisno zadoščenje vse nove slovenske skupnosti. 

Z ladjo »Tucumán« je prišel tudi duhovni vodja Anton Orehar. Za slovensko 
službo božjo smo za začetek določili kapelo bratov marijanistov, zraven pisarne, 
dokler se ni  preselila  v salezijansko cerkev v ulici  Belgrano. Tako se je 22. 
januarja1948 začelo samostojno versko in narodno življenje novo naseljenih 
Slovencev.

Slovensko semenišče
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Ko je v maju 1945 zmagal komunizem v Sloveniji, je v tistem preplahu vse 
bežalo. Eni ker so bili delavni proti komunizmu, drugi pa ker so se ga bali. Tako 
je odšla v Italijo tudi polovica bogoslovcev ljubljanskega semenišča in večina 
profesorjev. Ravnatelj semenišča je bil dr. Lojze Odar, moj sošolec in prijatelj.

Ko sem zvedel zanje, sem jim takoj poslal nekaj paketov obleke. Vse, kar 
sem mogel spraviti denarja skupaj, je šlo v čevlje in obleke. Prvič sem poslal 
80 paketov v begunsko taborišče v Servigiliano in v Praglio, kjer je bilo začasno 
nastanjeno slovensko semenišče.

Ko je že bilo gotovo, da bodo lahko vsi slovenski begunci prišli v Argentino, 
je konferenca argentinskih škofov preudarila tudi zadevo našega bogoslovja. 
Ponudil se je sanluiški škof msgr. Di Pasquo, da prevzame celotno semenišče. 
Ob velikem pomanjkanju duhovnikov je bilo to zanj dar iz nebes.

G.  Jože  Košiček  je  prevzel  nalogo,  da  se  vse  podrobno  dogovori.  Ko  so 
bogoslovci prišli, je bil prelat dr. Lojze Odar najprej moj gost, dokler ni bilo vse 
urejeno za odhod. Ko je gledal mojo knjižnico,  pravi: »Kaj boš ti  s tolikimi 
knjigami! Kaj se ti zdi, če ti jih jaz nekoliko zaplenim in bo s tem postavljen 
začetek naše semeniške knjižnice?«

»Le kar, Lojze,« sem mu dovolil. Zelo je olajšal moje omare. Saj mi čas niti 
ni dopuščal, da vi bral knjige, katere sem po malem kupoval. Njim bi pa res 
utegnile biti v resnično korist. 

Seveda je čas prinesel tudi neprilike in nesporazume, toda več let je naše 
bogoslovje v San Luisu dobro napredovalo ter dalo lepo število duhovnikov, od 
katerih jih je nekaj tudi tam ostalo.

Tri  leta  pozneje  je  naše  semenišče  našlo  primerno  mesto  v  Adrogué pri 
Buenos Airesu in se tja preselilo, v veliko veselje slovenskih družin, ki so s tem 
dobile apostolsko šolo za svoje sinove.

Slovenska vas

Kolonizacija v pokrajini Misiones ni več prihajala v poštev. Ljudje so dobili 
delo v Buenos Airesu in okolici. Treba je bilo torej misliti  na lastne domove. 
Nekateri  so se kar lotili  tega in se začeli  naseljevati  zlasti  okrog kraja San 
Justo. Imeli so pač denar. Toda kje naj ga vzame oče številne družine, ki je vse 
sproti porabila?

Potrebno je bilo zato misliti na kako zemljo za skupno naselitev. Vedno sem 
imel v ta namen obrnjen pogled v Lanús, kjer je bila zemlja najcenejša. Gledal 
sem že malo dalje doli od tramvaja št. 53, a zemlja ni bila za to, ker ni imela 
užitne vode.

Pa pride neki dan brat Nace k meni in pravi: »Janez, tista zemlja onstran 
ulice Guido Spano v Lanúsu je na prodaj. Bo dražba.«

Takoj obvestim našo javnost. Naslednjo nedeljo popoldne gremo, kakih 20 
mož, na ogled. Toda skrbelo nas je, odkod dobiti denar, potreben za dražbo. 
Zemlje je bilo namreč čez štiri hektarje, kar bi utegnilo znesti 400000 pesov. 
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Desetino tega zneska je bilo treba spraviti skupaj že do četrtka.
Pa gremo še enkrat do oglasne deske, na kateri je bila napovedana dražba in 

najdemo dopisano na svoje presenečenje, da je dražba preložena za štirinajst 
dni zaradi časnikarske stavke in nezadostne objave. 

Primanjkovalo mi je 10000 pesov, ki sem jih pa drugi dan že imel in tako je 
bila sklenjena kupčija za prvi del Slovenske vasi.

Prav tisti dan, 30. marca 1949 je bil pokopan moj bratranec Jože Hladnik. 
Nisem mu mogel izkazati zadnje ljubezni, ker sem moral iti na dražbo. Prejšnje 
popoldne  ga  pa  nismo  mogli  pokopati,  ker  je  tako  strašno  lilo,  da  ni  bilo 
mogoče skopati groba v Lomas de Zamori, prav v bližini novo kupljene zemlje. 
Tako je bil prav tisti dan prvi Slovenec zakopan na pokopališču, kamor naj bi 
mu sledila nadaljnja vrsta odpoklicanih.

Pol leta kasneje sem dokupil še osem hektarjev po ceni 8 pesov na kv. Meter. 
Nato smo zemljo razdelili v gradbišča. Kmalu so začeli rasti slovenski domovi 
na tisti zemlji. Prenekatera družina, ki bi nemara nikdar ne prišla do lastnega 
doma, si ga je zgradila brez posebnih težav. Zemljo so dobili vsi petkrat ceneje 
kot so jo plačali  drugi tam okoli.  Nihče ni  imel nobenih težav za lastninsko 
pravico in tudi ne z odplačevanjem.

Takoj  naslednjo  nedeljo  smo  spet  zbirali  zainteresirane  in  že  zložili  tudi 
denar,  ki  je  znesel  30.000 pesov.  Napovedanega dne sem šel na dražbo.  V 
mojem imenu je govoril argentinski prijatelj, ki se je na to razumel in je kupil 
zemljišče po 7,90 pesov kv. meter. Obenem pa je bila kupljena zemlja tudi za 
skupne  javne  potrebe  v  celoti  čez  9000  kv.  metrov  za  igrišče  in  bodoči 
slovenski dom.

Najtežji problem pa je bila odobritev parcelacije, ki jo je po posredovanju 
tedanjega predsednika občinskega sveta Rufina Ponzanettija občina odobrila. 
Rešil nas je Ponzanetti velikih skrbi in nepotrebnih stroškov. 18. oktobra 1952 
je bila razdelitev podpisana, nakar so vsi dobili lastninsko pismo.

Slovarji

Že v taborišču so se naši ljudje učili španskega jezika, toda ko so prišli v 
Argentino, so nujno potrebovali slovarje. Tudi na to sem mislil. Pa je tudi mislil  
na  to  diplomirani  bogoslovec  Janez  Pekolj  iz  Dobrniča  in  sva  tako  skupno 
pripravila najprej slovensko – španski slovar v nekoliko manjšem obsegu, ki je 
izšel že leta 1948. Tiskala ga je tiskarna Córdoba. Stavec je bil Stanko Barreto 
iz  Trsta,  ki  je  delal  tudi  za  »Duhovno  življenje«  in  je  res  skrbno  ter  z 
razumevanjem najino delo še dopolnjeval.

Vse bolj zares smo pa vzeli špansko – slovenski slovar, ki je izšel v obsegu 
Langenscheidovih slovarjev ter imel res bogat besedni zaklad ter frazeologijo. 
Izdaja tega slovarja se je zavlekla do leta 1950. Tiskati sem ga dal v 3000 
izvodih. Prvih tisoč sem jih dal vezati in so šli v razprodajo, vse ostale so mi pa 
zapravili.
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Ribniški pušelc

Tekom prvih mesecev 1948 so prišli iz italijanskih taborišč skoraj vsi. Toda 
bilo je tudi v avstrijskih taboriščih kakih 4000 beguncev, ki so živeli v večni 
nevarnosti, da se jim kaj nevšečnega zgodi. Na vselitvenem uradu sem zvedel, 
da za sprejem beguncev iz Avstrije ni nobene možnosti. Vlogo za vlogo je šla v 
prazno. 

V enem izmed taborišč so skrbno pripravili »ribniški pušelc«, to je šopek iz 
vsakršne suhe robe v miniaturi, srčkana in prav originalna stvar, ki je ni najti 
najbrž nikjer drugje kot v Ribnici. Kaj če bi ta pušelc poslal Eviti Perón, mi pride 
na misel in z lepo prošnjo v imenu koroških beguncev?

Rečeno, storjeno. Na same svete Neže dan leta 1948 pošljem ženi ministra 
Carrilla ta šopek s prošnjo, naj ga izroči predsednikovi ženi. Nikdar nisem dobil 
odgovora na to. Res pa je, da se je argentinski konzul štirinajst dni nato že 
oglasil  v  koroških  taboriščih  in  se  je  potem  v  dveh  mesecih  uredilo  vse 
potrebno.  V  novembru  in  decembru  so  bili  večinoma vsi  begunci  v  Buenos 
Airesu.

Slovenska služba božja

Jaz sem nadaljeval le na Avellanedi s slovensko službo božjo. Dokler ni prišla 
ladja »Santa Cruz«, je bila za vse Slovence le ta maša. Takrat pa se je začela 
opravljati  tudi  v  kapeli  bratov maristov na Primeri  Junti,  Toda bila je  daleč 
premajhna  za  stotine  ljudi,  ki  so  prihajali.  Zato  je  bila  preložena  v  kapelo 
salezijanske  gimnazije  San  Carlos,  kjer  je  ostala  vse  dotlej,  dokler  ni  bila 
zgrajena kapela v Slovenski hiši v ulici Ramón Falcón 4158.

Prišel je tudi svétnik Karel Škulj, katerega smo poslali v San Martin, ker je 
bilo tam veliko novodošlih. Tako se je pričela tudi tam samostojna slovenska 
maša. Petje je vodila Matilda Kogovšek, moja vaščanka.

V Ramos Mejíji je tudi župnik sprejel slovenskega duhovnika Janeza Kalana iz 
Škofje Loke ter dovolil slovensko mašo v njegovi cerkvi.

Tudi  v  San Justo je  bilo  treba misliti  na nekaj  podobnega. Tam je  padla 
naloga na salezijanca g. Janka Mernika. 

V Mendozo pod Andi, 1100 km zapadno od Buenos Airesa, ja prav tako odšlo 
večje  število  novodošlih,  da  si  tam  najdejo  zaposlitve.  Z  njimi  je  šel  tudi 
duhovnik Janez Malenšek, doma iz Stopič pri Novem mestu. 

Tako je bilo zadostno poskrbljeno, da so mogli naši ljudje vsepovsod imeti 
priložnost vršiti svoje krščansko dolžnost.
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Kje dobiti denar?

Slovenska pisarna, ki smo jo imeli brezplačno v ulici Víctor Martínez 50, je 
potrebovala  denarja,  kajti  med  novodošlimi  in  za  začetne  korake  je  bilo 
vsakovrstnih potreb: obleka, zdravila, potovanja. Zbiralo se je med rojaki, ki so 
že kaj mogli dati, toda zadosti ni bilo. Pa se obrnem na kardinala Copella s 
prošnjo, da bi dovolil nabirko po cerkvah. 

Res je ustregel. Natisnili  smo nekaj podobic z brezjansko Marijo in dodali 
kratko razlago naše bolečine. Z lazaristom Ladom Lenčkom sva šla potem po 
raznih cerkvah, kjer so nama dovolili nabirko. 

Najprej sva se oglasila v baziliki Socorro. Jaz sem stopil na prižnico in razložil 
našo zadevo in poprosil plemenite pomoči. Pri eni sami maši sva nabrala čez 
1000 pesov. Takrat je bilo to 250 USA dolarjev.

Naslednja nabirka je bila v cerkvi sv. Avguština blizu naše prve pisarne v ulici 
Austria. Pri eni maši sva nabrala 800 pesov.

Še več drugih cerkva sva obiskala z večjim ali manjšim uspehom. Posebne 
omembe je pa vredna cerkev sv. Mihaela, kjer je bil župnik škof Miguel De 
Andrea. 

Nabirka je bila pri deseti maši. Šel sem na prižnico in kakor sem pač najbolje 
vedel in znal, našo zadevo razložil in prosil pomoči. Rekel sem pa tudi, da če bi 
kdo mogel kaj več storiti za brate v Kristusu, ki so v stiski, in če želi kaj več 
pojasnil, naj pride v župnijo pri Sv. Rozi na ulici Pasco in Belgrano ter vpraša 
tam za Padre Juana.

Še isto popoldne pride gospodična in vpraša po meni. In pove, da je na radiu 
slišala mojo prošnjo za slovenske begunce ter  prinesla zato svoj  prispevek. 
Izročila mi je 200 pesov. To me je močno presenetilo in vprašam: »Po radiu? 
Katerem?« Tako sem zvedel, da je bil vsako nedeljo prenos sv. maše in govora 
škofa De Andrea iz cerkve sv.  Mihaela.  Tedaj  sem se zavedel,  da je bil  na 
prižnici res mikrofon, le da jaz nisem vedel, da je priklopljen.

Kasneje so mi prinesli še nekaj prispevkov na isti poziv. Zbirka je vrgla v 
celoti kakih 5000 pesov, vsekakor izdatna pomoč v tistem času, ko je en dolar 
veljal 4 pese.

»Duhovno življenje« v nove roke

Krog  bralcev  »Duhovnega  življenja«  se  je  povečal  z  novodošlimi.  Toda 
njihova verska raven je bila višja od mojih prejšnjih naročnikov. Pojavilo se je 
vprašanje, ali naj ohranim revijo za stare tako kot je bila, za nove pa naj bi  
začeli  izdajati  drugo  revijo.  Iskali  smo  sporazumno  rešitev.  Začeli  smo  z 
izdajanjem lističa »Oznanilo« kot tednika in kot prilogo »Duhovnemu življenju«. 

Od Triglava do Andov Stran 153/220



Pritegnil sem v uredništvo nove moči in ostal leta 1948 še urednik.
»Oznanilo«  smo poslali  vsem naročnikom »Duhovnega  življenja«,  katerih 

število se je pa med starimi naseljenci znatno znižalo. Čutili so, da je revija 
postala last novodošlih in da se njim ne posveča dovolj. Tudi raven revije je 
zanje postala pretežka. 

Z letom 1949 sem uredništvo prepustil novemu odboru po trinajstih letih. Z 
veliko ljubeznijo sem ta posel ves čas vršil, toda spričo opravkov, ki sem jih 
imel z zadevami novonaseljencev, sem komaj občutil grenkost ločitve.

Požar, ki je prišel pravičnosti

V dvorani Sv. Julije se je začelo slovensko društveno delo 22. januarja 1948 
z ustanovnim občnim zborom Društva Slovencev. Prvi čas so bile vse prireditve 
tam, dokler ni čez dve leti pogorela. Ogenj je prizadel zlasti lesene dele in je 
bila dvorana uničena, toda mnogo pločevine in lesa je ostalo uporabnega. 

Ko sem imel jaz že predvideno, da se preselim v Pompeo, je bila seveda 
moja skrb, kako naj tam začnem. V Pompeu je stala pač skromna kapela, dolga 
13 m, široka pa pet metrov in pol. Treba je bilo zgraditi prostore zadaj, kjer naj 
bi bila soba za duhovnika, pisarna in še vse drugo. Zato je bila moja skrb, da 
najdem  kje  kaj  koristnega,  s  čemer  bi  si  mogel  postaviti  vsaj  majhno 
dvoranico. 

Neki dan se pogovarjam po telefonu z župnikom požgane dvorane, katerega 
so pa vsak čas prekinjali. Vprašam ga, kaj je temu vzrok, pa mi pove, da se 
oglašajo interesenti, da bi kupili kar je ostalo od požgane dvorane.

Pa mi takoj šine v glavo misel. To bi bilo pa nemara dobro tudi za Pompeo! 
Pa  pravim:  »Slišite,  padre  Ramón,  jaz  sem  tudi  kupec.  Nikar  ne  prodajte 
drugemu, dokler jaz ne vidim. Ponudim vam 3.000 pesov.«

Bilo je vredno nakupa in sklenil sem kupčijo. Za 1000 pesov so mi možje vse 
podrli  in  les  lepo  uredili  ter  kar  v  Pompeo  zapeljali.  Bilo  je  sto  uporabnih 
cinastih plošč, ter čez 200 kv. m desk za tlak ter opaž in tramiči za ogrodje. Cel 
kamion je bilo vsega. 

Ko sem bil že par mesecev v Pompeu, so se pa zavzeli naši slovenski pevci in 
rekli: »Postavimo dom!« Dve soboti, pa je bil pod streho. 

To je bil skromni začetek tega, kar je pozneje postal San José de Pompeo. 
Božja previdnost mi je dala v roke gradivo, s katerim sem mogel začeti brez 
denarja.  Dvoranica  je  postala  kmalu  donosna  kot  farni  kino,  tako  da  je  iz 
malega raslo naprej. 

Ta dvorana je bila tudi začetek slovenskega kulturnega dela v Lanúsu, kajti 
dokler ni zrasel v Slovenski vasi dom, se je vse vršilo v tej dvoranici. Pozneje je 
bil tam otroški vrtec. Leta 1962 je pa izginila, da je dala prostor novi cerkvi sv. 
Jožefa. Župnija Santa Julija je pa tudi kmalu po požaru začela graditi novo in 
fari primerno dvorano. 
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Prvi obisk škofa dr. Rožmana

V avgustu 1949 smo ga pričakali na letališču v Morónu. Srečen je bil, ko nas 
je opazil pri izstopanju. Pozdravil sem ga: »Prevzvišeni! Ko sem odhajal pred 
trinajstimi leti, ste mi rekli: Z odprtimi rokami vas čakam, kadarkoli se vrnete. 
Pa je drugače prišlo. Dobrodošli, prevzvišeni, ko vas morem jaz sprejeti, tudi z 
odprtimi rokami in veselim srcem.«

Škof pa je odvrnil: »Gospod Janez, kolikokrat sem se že zahvaljeval Mariji in 
Jezusu za to da sem vas poslal v Argentino. Kdo bi pač megel umeti čudna pota 
božje Previdnosti!«

Več mesecev je škof Rožman nato ostal v Južni Ameriki. Tudi v Lanús sem ga 
peljal, da je blagoslovil tedaj že kupljeno zemljo za Slovensko vas. Stopali smo 
po široki njivi. »Tukajle in tam na oni strani plota je 16 hektarjev zemlje, kjer 
bo čez deset  let  polno lepih  domov in  drevja,  cerkev in  društveni  dom ter 
igrišča. Naj vaš blagoslov pomaga, da bo to res!«

Konji  in  krave  ter  par  radovednih  otrok  je  prisostvovalo  tej  molitvi. 
Vsenaokrog je bil še travnik in pašnik. Precej daleč proč se je odražala kupola 
lomaškega pokopališča. Proti Buenos Airesu kake štiri kvadre dalje (nekaj čez 
400 m) so bile najbližje hiše.

Tudi v Clevelandu si je tako začelo s slovenskim naseljem, je menil g. Jule 
Slapšak, moj sošolec in prijatelj iz semenišča v Ljubljani, ki sem ga po tolikih 
letih prvič vedel. Spremljal je namreč škofa dr. Rožmana na tem potovanju. Bil 
je kaplan na slovenski župniji v Clevelandu.

Škof je obiskal tudi daljni argentinski jug, kamor sem ga jaz spremljal. V Mar 
del Plati, Bahiji Blanci in Neuquenu so ga rojaki pozdravili. V Cinco Saltos je bila 
prava  ljudska  veselica.  Tam stari  naseljenci  niso  verjeli  v  bajke  o  »krvavih 
škofovih  rokah«.  Še  bolj  slovesno  je  pa  bilo  v  Bariločah  in  v  Comodoro 
Rivadavia, kjer so bili naseljeni že mnogi novodošli.

Ta moja pot na daljni ameriški jug je bil moj poslednji sprehod po Argentini,  
kajti po povratku me je škof dr. Rožman razrešil moje dolžnosti izseljenskega 
duhovnika in mi dovolil, da prevzamem nalogo ustvariti v Pompeu novo faro, 
toda z dolžnostjo, da skrbim za rojake v Slovenski vasi, da nikdar ne bodo brez 
slovenskega duhovnika.

San José de Pompeo

Že leta 1937 sem odkril  pot do Pompea. Več slovenskih družin sem našel 
tam, katere sem potem vsako leto obiskoval. Ko sem poizvedoval, če je tam 
kje  kaka  kapela,  so  mi  dejali:  »Tamle  med  tistim  drevjem  je  maša  ob 
nedeljah.«
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Kmalu  po  letu  1945,  ko  sem  iskal  zemljo  kamor  bi  poslal  svoje  rojake 
begunce,  pride  do mene »dona Maria«,  ki  sem jo  poznal  že  iz  Avellanede, 
Marija Ivanič, ki se je bila poročila z Arambašičem in je imela dom prav blizu 
omenjene kapele. Da bi bilo, je rekla, če bi jaz šel v Pompeo.

Z g. Košičkom sva pozneje delala načrte, da bi tam kupila hišo in bi se on 
tam naselil  ter  pripravljal  bodočo  faro.  To  je  on  res  poskusil,  ko  nama je 
pozneje uspelo, da ga je sprejel župnik sv. Juda Tadeja kot kaplana. V letu 
1949 je hodil vsako nedeljo v Pompeo in je tudi marsikaj žrtvoval za to, da bi  
kapela kaj napredovala.

Po odhodu škofa dr. Rožmana so prišli do mene možje cerkvenega odbora, 
da bi se resno pomenili o zadevi. Najprej je bilo seveda potrebno dovoljenje 
krajevnega škofa, ki je bil tedaj v La Plati. Padre Casanova, župnik v Remedios 
de Escaladaga je potegnil do kapele z avtom. Komaj sta se izvlekla iz blata. Pa 
pravi škof: »Kako naj pošljem sem duhovnika? Poleg blata sama revščina. Saj 
bo umrl od gladu.«

Ko jaz to zvem in ker sem vedno bolj uvideval potrebo, da se v Pompeu 
ustanovi fara, sem poslal škofu msgr. Solariju obširno spomenico, v kateri sem 
med drugim omenil tudi, da jaz pač ne bom umrl od lakote, ker imam tam 
brata in sestro. Dal sem mu tudi besedo, da sem zares pripravljen vztrajati na 
mestu, če bom delo začel.

Pa je prišel še en udarec. Sam satan je hotel za vsako ceno onemogočiti 
božje delo v tem kraju. Pojavil se je nekdo za lastninskim pismom, čaš da je 
zemljišče, na katerem je stala kapela, njegovo.

Toda Don Eugenio Garau ni odnehal. Dognali smo, da je bil dotični človek 
sicer res sorodnik pravega lastnika, ki pa je bil že umrl in niso nato v zapuščini 
prepisali tega zemljišča nanj, ker je bila tam pač zemlja prej tako malo vredna, 
da ni bila vredna prepisa. Davki niso bili nikdar plačani. Zato je Don Eugenio 
takoj začel postopek za tridesetletno priposestvovanje in je v pol leta izposloval 
lastninsko pravico, ki je bila prenesena na nadškofa v La Plati.

 Tako je padla zadnja ovira in nadškof je mogel ustanoviti krajevno vikarijo 
San José de Pompeo, mene pa je imenoval za prvega vikarja. Pohiteli smo z 
gradnjo štirih prostorčkov, da bi cerkvica imela tudi župnišče, čeprav na moč 
skromno

Zadnjega maja 1950, binkoštna sobota, je bil določen dan, ko prevzamem 
svoje  bodoče  mesto  in  nalogo,  da  od  tam skrbim za  Slovence  v  okolici  in 
poskusim kaj storiti za božje kraljestvo v Pompeu.

Pot je pripravljena

Slovenci so se že začeli naseljevati na kupljeni zemlji. Prvi je bil Rozina v 
zasilni hišici. Zgonc je pa zastavil že zidano in kar hitro so se opogumili še 
drugi. Izven Slovenske vasi je že imel poleg mojega brata hišo tudi Mahle ter 
brata Urbančiča, Rot, Guzelj Boštjančič. Bilo je že kar blizu sto rojakov v tisti 
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bližini.
Ko je g. Viktor Bratulič zapustil svoje službeno mesto pri Sv. Judu Tadeju, je 

tudi maša v Pompeu postala negotova. Tako so naši ljudje začeli prihajati k 
meni za pomoč Vedno se je dobil kak slovenski duhovnik, ki je izpolnil vrzel. Za 
praznik sv. Jožefa leta 1950 sem prišel tudi jaz, da pomagam pri procesiji. 

Po  končani  procesiji  smo  zbrali  veliko  vernikov,  ki  so  se  obvezali  za 
plačevanje enega ali pol pesa mesečnega prispevka za bodočo župnijo. Tedaj 
sem  spoznal  od  blizu  družine  Luciana  Rojasa,  Garauovo  in  Tinellijevo  ter 
skupino fantov, ki  so bili  pri procesiji  reditelji. Vse samo preprosto in dobro 
ljudstvo.  Zares  mi  je  bilo  všeč.  Vrnil  se  bom  spet  v  redno  delo  dušnega 
pastirja, za katerega sem se toliko let pripravljal v semenišču. 

Velika skrb z zemljišči v Slovenski vasi mi je delala preglavice do končne 
rešitve. Na papirju in na tleh je bila razdelitev narejena. 27% zemlje je šlo za 
ceste in vogliče, 4% sem moral dati občini kot »reserva fiscal«. Ni bilo lahko 
dobiti  toliko, ker so prvotno zahtevali  le 3%. Pa je prav tisti  čas prišel  nov 
zakon, ki je to dajatev povečal.

Medtem  je  pa  tudi  večina  slovenskih  prekmurskih  rojakov  zapustila 
Avellanedo. Kupili so si zemljo in postavili hiše v Lanús Este ali v Bernalu ali 
kjerkoli. Na Avellanedi je ostalo le še malo naših ljudi, tako da res ni imelo 
smisla nadaljevati tam z mašo. V Pompeu pa je število naših ljudi rastlo. Vsem 
je postalo jasno, da nam kaže avellanedsko mašo prenesti v Pompeo. Pripeljali 
smo še harmonij in slovenska maša je bila za naprej pri Sv. Jožefu v Pompeu 
vsako nedeljo in praznik ob 8 uri.

Prevzem kapelice sv. Jožefa

»San  José  de  Pompeo«.  Vsakomur  se  je  porajalo  vprašanje  :  Zakaj  ta 
Pompeo? Ali je to kak drugi sveti Jožef?

Pompeo nima kaj  videti  s  Pompeyo,  ki  je  na drugi  strani  avellanedskega 
mostu v Buenos Ariesu imenitna Marijina cerkev in zelo obiskana božja pot. 
Pompeo se imenuje po italijanskem naseljencu Pompeo Meriggi, ki je pred 80 
leti  odprl  prvo  trgovino  v  kraju,  do  kamor  so  pozneje  pripeljali  tramvaj  s 
konjsko vprego in še pozneje električnega. Z njim je začel prihajati napredek v 
to  okolico.  Pompeo  Meriggi  je  tako  pustil  okolici  svoje  ime.  Ko  je  krajevni 
župnik razmišljal o imenu, katerega naj da kapeli, se je spomnil, da je tudi v 
Lanúsu že kapela sv. Jožefa Delavca – San José Obrero. Da ne bo zmede, je dal 
tej kapeli sv. Jožefa pridevek »de Pompeo«.

Imel sem torej škofovo pismo in tako sem se napotil 31. maja 1950 z mojim 
dotedanjim župnikom v Pompeo. Deževalo je tako, da sem že videl, da bo moj 
prvi nastop utesnjen v najbolj skromne meje. Saj razen kapele ni bilo nobene 
strehe, kjer bi mogli ljudje čakati.

Pet kvader prej sva pustila avto. Tam je bilo tlaka konec. Skakala sva čez 
jarke in iskala pot mimo luž. Že je bila pred mana kapela. Pa je tedaj zapel 
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zvon. Jemčev oče in Lojze Škoda sta bila na cerkveni strehi in sta udarila prav 
po slovensko. Veselo sta pritrkavala z dvema zvončkoma, ki sta dala od sebe, 
kar sta mogla.

Kakih  petdeset  ljudi  nama je  prihitelo  naproti.  V  cerkvi  sta  čakala  Padre 
Francisco Altinier ter Gospod Jezus, katerega je župnik prinesel, da sprejme 
mene  in  da  bo  dal  potem vsem navzočim  tudi  blagoslov,  prvi  blagoslov  z 
Najsvetejšim v Pompeu.

V nadškofovem imenu mi je izročil skrb za versko občestvo in navduševal 
navzoče,  naj  pomagajo  z  delom in  gorečo molitvijo,  da  bo  sveti  Jožef  čim 
hitreje imel v Pompeu lastno cvetočo župnijo.

Dež je ponehal,  tako da smo na zaprtem dvorišču lahko pomodrovali.  Za 
konec je bila še skromna zakuska. Vsi so bili polni velikega upanja. Don Luis 
Tomasi je povedal, da pride dokončat še nekatera zidarska dela. Dovršena je že 
bila »velika soba«, kjer bom živel in spal in »mala«, kjer bo zakristija. Obe sta 
merili skupaj 15 kv. metrov. Velika je imela prostor za posteljo, omaro in mizo. 
V  mali  je  mizica  služila  za  pisalno  mizo  in  zakristijo.  Vse  je  bilo  prazno. 
Nameraval sem iti spat še k Sv. Rozi, toda že je don Eugenio prinesel posteljo. 

»Še nekaj vam je treba,« pravi Diaz. »Varuha, da vas ne oropajo.« Gledam 
ga. Pa sem razumel. Izročil mi je revolver. Vsi naj bi videli in vsepovsod naj se 
zve, da ima novi gospod revolver. Ni bila neumna ta misel. Lanús je bil razvpit 
kot razbojniško gnezdo.

Na binkoštno nedeljo 1950

Sladko sem zaspal. Nič me ni motilo. Zjutraj šele sem razumel, zakaj je don 
Luis poudaril, da mora priti z zidarsko žlico. Stranišče je bilo postavljeno, toda 
polno spotike.  Vodo sem hitro dobil  iz črpalke.  Ko sem si  vse ogledal,  sem 
videl: pravo apostolsko uboštvo je to. Saj prav to je zame. 

Stopil sem v cerkev. Skoraj sem pozabil, da imam tukaj Gospoda Jezusa. 
Kako smo ljudje nehvaležni! On je prišel, da me sprejme, da da prvi blagoslov, 
jaz sem pa pozabil nanj. Da le večna lučka ni nanj pozabila! Pa je bilo vse v 
redu.  Kmalu  so  se  zaslišali  glasovi.  Odprem  cerkvena  vrata  in  že  so  prvi 
vstopili.

»Gospod, ali naj pritrkavamo?« so že bili naši fantje pri rokah. Poiskali so 
lestev v cerkvi in udarili po bronu. Bila je binkoštna nedelja in za nas vse še 
poseben praznik, saj bo tukaj danes prvič slovesna maša. 

Ob osmih je bila kapela kar polna samih Slovencev. Veselo je pel harmonij, 
še bolj veselo pevski zbor. Vsem se je zdelo, da so doma, spet doma. Četrt ure 
hoje  do  cerkve,  pritrkavanje,  skromna  cerkvica.  Vsem  je  sijala  radost  z 
obrazov. Sedaj pa naša Slovenska vas že ne bo več zapuščena. Imamo cerkev 
in gospoda po naše.

Ob devetih je bila maša za farno občestvo. Prišlo je kakih petdeset oseb, 
največ otrok. Veselo je pel tudi z njimi harmonij. Gospodična Rosenda Rojas je 
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vodila  sveto  mašo.  Okrog  harmonija  se  je  kar  hitro  nabralo  pevcev,  ki  so 
pokazali, da imajo voljo in glasove za petje. V gručah so stali  pred cerkvijo 
ljudje, ki jih je glas harmonija privabil in imeli pač svoj razgovor. Eni veseli, 
drugi pa tudi nejevoljni, češ kaj je treba »farja« v Pompeu. 

Nova doba mojega življenja se je začela sedaj. Moj delokrog se je utesnil v 
meje  moje  vikarije.  Nisem  hotel  razmišljati,  da  bo  potrebno  lastno 
gospodinjstvo. Saj imam blizu sestro! Če bo treba, si  bom pa tudi sam kaj 
pripravil. Pa to je bila majhna skrb. Za denar se vse dobi. To ni tako kot na 
Kureščku nad Igom v Sloveniji, kjer ni žive duše blizu. 

Naslednje jutro sem že pogledal v bližnjo šolo in nato sem obiskal še vse 
druge, da navežem stike s šolsko oblastjo. Moral sem misliti na otroke. Nisem 
naletel  na ovire  v  nobeni  od štirih šol  in sem zastavil  načrt,  da bo otroški 
velikonočno obhajilo konec julija, kar se je tudi zgodilo. Od tistega dne sem 
vpeljal tudi otroško mašo ob pol enajstih.

Prvo sveto obhajilo

Tisti časi so bili medeni tedni za Peróna, pa tudi za narod. Njegova politika se 
je zdela vsestransko dobra. Kar je prav meni najbolj hodilo, je bilo to, da sem 
imel odprta vrata v vse šole. Povsod sem takoj začel s katekizmom. Vsak dan 
sem šel v kakšno šolo. Te šole so imele po tri ali še več izmen in vsaka do 800 
otrok.

Začel sem s pripravo na sv. obhajilo. Med mojimi znanci v mestu sem našel 
gospodične, ki so prihajale na Carazo in Fiorito (dve podružnici). V vsaki šoli 
sem imel za cel dan dela, kadar sem šel, če sem hotel videti vse otroke. Kmalu 
se je to v cerkvi  poznalo. Kapela je začela postajati  premajhna. Začel  sem 
misliti na povečavo.

Stopil sem do prijatelja arhitekta Vargasa, ki mi je zamislil lep načrt, kako 
podaljšati kapelo do ulice in s tem pridobiti 4 metre na dolžino in še kor za 
pevce. Ta povečava je pomenila pridobitev dvojnega prostora, kar naj bi bilo 
vse brez sedežev. Že prej sem umaknil iz kapele nekaj klopi, da je bilo več 
prostora.

Pa ni bilo denarja. S srečkami po en peso se je le malo nabralo, a bilo je 
treba plačati dolgove, ki sem jih našel, ko sem prišel in tudi les, ki sem ga 
nabavil.

Farni kino in prva slovesnosti

Na dvorišču je bil kup lesa in cinastih plošč, ki so čakale, da jih kdo uporabi.  
Pa pravijo člani pevskega zbora: »Gospod, to ne gre, da bi imeli pevske vaje v 
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kapeli.  Vsi  smo  pri  volji,  da  kaj  naredimo  iz  tistega  gradiva,  ki  leži  na 
dvorišču.« Komu je bilo to ljubše kot meni? In tako so se naši možje in fantje 
dogovorili ter v dveh sobotah vse postavili, tretjo soboto pa že dokončali. 

Dvoranica je bila osem metrov dolga in šest široka; postala je tudi naša prva 
kinodvorana. Z izposojenim aparatom, tedaj še nemim, smo predvajali filme.

Dne  7.  avgusta  smo  praznovali  dva  praznika:  ustanovitev  Apostolstva 
molitve in blagoslovitev novega farnega salona. Veliko je bilo veselje in volja do 
nadaljevanja je še bolj rastla.

Farno dvorišče in kor

Prostor med cerkvijo in ulico Juramento je bil cerkvena last. Toda kadar so 
bila pota neprehodna, so mi s kamioni kar počez udarili. Pobalini, katerih je bilo 
vse polno, so me hodili nadlegovat z udarci na okna, metanjem kamenja na 
strehe in drugimi neslanostmi. Spoznal sem, da je treba prostor ograditi. Imel 
sem deset tisoč kosov opeke, ki mi jo je dal Lagos, zato da je smel pasti konje 
na »moji« zemlji, to je Slovenski vasi, ki je dobila ime »Curacampo« (župnikov 
travnik). S tem materialom sem začel zidati in kmalu je bilo dvorišče na vseh 
treh straneh.

Dobiček prvega srečelova, ki je imel kot dobitek eno zemljišče in dohodek od 
kina je bil  denar,  ki  je  to kril.  A čakalo nas je težje in dražje: podaljšanje 
cerkve, kor in zvonik. 

Arhitekt Vargas je že izdelal  načrt.  Neki dan pride kamion, ki  mi pripelje 
gramoz za  betoniranje  in  dvajset  vreč  cementa.  Teden pozneje  pride  Franc 
Uršič,  slovenski  gradbenik  s  svojimi  ljudmi  in  z  vsem  potrebnim  ter  z  že 
pripravljenim železom. Zidovi so že stali. Za božič so bili dvignjeni, tako da so 
po božiču napravili  vse,  kar  je  treba:  opažili,  nastavili  železo  ne le  za kor, 
temveč tudi za stopnice in čez teden dni je bilo vse gotovo. V tistem času je 
bilo za cement silno težko. Vsega so porabili v javnih delih. Jaz sem pa dobil  
dobrega prijatelja inženirja Jorge Angelerija, ki je s svojimi brati imel veliko 
gradbeno podjetje za tlakovanje cest. Le tako sem mogel priti do cementa. Pa 
mi je res poslal kamion cementa. Vse to je bilo dar, kakor tudi je bil zastonj 
Uršičev prispevek, to je delo, železo in še les za opaže, katerega je potem 
vsega kar meni prepustil. Tako je bil pod streho podaljšek cerkve. Postavili smo 
še vrata in pridobili tako več prostora, da so mogli biti ljudje pod streho ter 
skozi notranja vrata prisostvovati službi božji.

Vsa ta začetna dela smo večji del napravili z domačimi fanti, ki so v večernih 
urah prihajali gledat, če je kaj treba pomagati. Ves pločnik okrog zunanjega 
dvorišča so napravili fantje in možje s prostovoljnim delom. Močna luč nam je 
svetila do pozne ure, tudi do treh zjutraj.

Takrat  sem  začel  kupovati  gradbeni  material  pri  Illobretu.  Sprva  so  bili 
nekoliko nezaupni, toda sčasoma niso več vprašali, če je denar ali ne. Videli so, 
da gre delo naprej in da s tem raste tudi naselje Pompeo in njegova okolica.

Od Triglava do Andov Stran 160/220



Prva velika noč v Pompeu

Sredi priprav za prvo obhajilo smo začeli kopati temelje za kor in zvonik. Pač 
ne bom pozabil tistih dni, ko sem bil ves razdeljen na toliko strani. Tu otroci, 
izpiti  z  njimi,  podobice,  pomoč  za  obleko  revnim,  tam  prelaganje  opeke, 
pregled dela in skrb za denar in kaj je treba še kupiti. Vročina je pritiskala. V 
sobi sem imel vse, shrambo za mleka, kruh, vino, kis in pralna kislina. Žejen 
sem  bil  in  sem  hotel  požirek  vina,  da  se  nekoliko  okrepčam.  Pograbim 
steklenico in nastavim. »Fej te bodi!« pravim, pa že je šlo nekaj tekočine po 
grlu. Bila je pralna kislina. Kaj pa sedaj? Mleko je bilo pri 

roki. Kar po njem. Slab okus v ustih sem res imel, izpuščaje sem dobil, pa 
nič več. Poceni sem jo zvozil.

V februarju je bilo treba iti naprej. Po malem je rastel zid in pojavilo se je 
okno, tisto okroglo na pročelju cerkve, pod križem, ki se je oblikoval, kakor je 
zid rastel. Vsa okna mi je naredil prijatelj Čoha, po poklicu kovač v Villa Devoto 
po prav nizki ceni. Ljudje so hodili gledat in menili: »Kar čedno bo!«

Potem je zrastel železobetonski okvir. Pa da ne pozabim groze tiste noči, ko 
je nastal strahoten vihar. Prejšnji dan je bil zgrajen nadzidek za notranja okna 
na koru. Zagrmelo je. Odprem vrata v cerkev. Zdelo se mi je, da se vse ruši. 
Podrl se je nadzidek in zrušil kos strehe. Zjutraj sem videl, da razdejanje ni 
tako strašno kot je bil grozen ropot. Nekaj novih strešnih plošč je bilo treba 
dodati in pozidati podrto.

Še je ostajalo nekaj cinkovih plošč od pogorele dvorane. Dovolj je bilo, da 
smo pokrili  novi del. Za veliko noč je bilo vse nared. Na veliko soboto smo 
delali po dopoldanski maši vse do trde noči. Vsa cerkev od novih vrat do oltarja 
je postala en sam prostor. Ko je na veliko nedeljo zapel zbor, so se vsi začudeni 
ozrli in odkrili, da harmonij ni več spodaj, temveč da poje na novem cerkvenem 
koru.

Res je bilo to zmagoslavje, aleluja zame in za vse zavzete farane. Kot da 
sanjam se mi je zdelo, ko sem med pridigo videl poln kor glav, ko je odmevala 
pesem še vse lepše kot prej. »Zveličar naš je vstal iz groba, vesel prepevaj, o 
kristjan!« Res sem vesel prepeval. Ni bilo še leto, odkar sem bil v Pompeu in že 
so bili vidni sadovi mojega dela.

Slovenski dan

Naglo se je bližala prva obletnica mojega prihoda v Pompeo. Bilo je treba 
nadaljevati z gradnjo stolpa in postaviti dostojna vrata za vhod na dvorišče. 
Iztaknil  sem za  majhen  denar  pločevinasto  zaslonko  z  manjšim  vhodom v 
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velikem polju zavese. Dobro bo. Postavili smo jo in nekaj let nam je služila za 
vrata. 

Dve nogometni tekmi in farni sejem (kermese po argentinsko) z vsevrstnimi 
igrami in zabavnimi umetnijami, program po načinu dežele je privabil množico 
ljudi.  Tisoč pesov dobička je bil  tedaj  denar.  Prav tako naslednjo  nedeljo  s 
Slovenskim dnem. Stari in novi, vsi moji zvesti prijatelji, so prihiteli in vsi veseli 
velikodušno sodelovali ter uživali asado, pečenko po krioškem (domačinskim) 
okusu.  Spet  je  bil  tu  drugi  tisočak.  Zagotovljeno  je  bilo  tako  nadaljevanje 
gradnje stolpa. Spet bo Martin Boštjančič metal opeko visoko tja gori, da so 
otroci kar zijali in govorili: »Vidite ga Tarzana!«

San José de Pompeo je že  začel  buditi  pozornost  tudi  tistim, katerim za 
cerkev ni bilo mar. Vsako nedeljo so vedeli procesijo ljudi, ki je šla iz Slovenske 
vasi k maši. Pa so začeli sami umevati, da morajo tudi oni kaj storiti za dušo. 
Tudi otroci so jim prinesli ta glas iz šole.

Spet opravek z nogo

Že v februarju se mi je znova odprla rana na peti. Poskus s penicilinom ni dal 
nobenega  učinka.  Moj  prijatelj  in  osebni  zdravnik  dr.  Mario  Baila  me  je 
priporočil svojemu bratu primariju v bolnišnici Alvarez, kateri naj bi videl moj 
primer. Ko je vse preiskal, je dejal: osteomielitis je to, kajpak.

Tako sem preračunal stvari, da sem za mesec junij najlaže šel v bolnišnico. 
Čez mesec dni sem se vrnil zdrav. Nadomeščal pa me je pater frančiškan iz 
župnije Santa Faz (Svetega obličja).

Bolnišnica je pomenila zame tudi počitnice, katerih sploh nikdar nisem imel 
razen v bolniški postelji. Ko sem se vrnil, sem hodil nekaj časa oprt na berglo. 
Pa še bolj presunljivo kot bergla je bilo to, kar se mi je zgodilo prvo nedeljo 
med zadnjo mašo. Med pridigo mi je klecnila leva noga, ki je morala ves čas 
nositi vso težo. Kot sem bil dolg in širok sem se zrušil na tla. Toda naslednji hip 
sem bil že spet na nogah, kakor da se ni nič zgodilo. In se tudi ni. Noga se je 
pozdravila,  in prav je bilo,  kajti  tedaj  se je začelo pripravljanje na največji 
dogodek naše cerkve – na obisk Fatimske Marije romarice.

Fatimska romarica prvič v Pompeu

Priprave za obisk fatimske Romarice smo začeli že takoj po veliki noči.  V 
Lanúsu se o tem prej nikoli še ni slišalo. Prva cerkev, ki je ta glas sprožila, je 
bila naša. Skušali smo dati Marijinemu obisku kar najbolj slovesen značaj. Naj 
jo  sprejme  vsa  občina!  Na  tisoče  velikih  stenskih  lepakov  smo  razdali  in 
nalepili. Po šolah sem organiziral duhovne šopke. Za vsako šolo je bil določen 
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en dan za romarski obisk naše cerkve. 
Ko smo bili  v teh pripravah, je nastala neprilika zaradi dneva. Morali smo 

tako premakniti dan. Izbrana je bila sobota 1. septembra 1951. Iz župnije sv. 
Adele v Buenos Airesu smo dvignili Marijo in jo odpeljali v slovesnem sprevodu 
številnih avtomobilov. V Lanúsu je čakala množica ljudi z županom, ki je izrekel 
Mariji prvi pozdrav, drugega pa župnik Carubelli. Napovedani Marijin prihod ob 
osmi uri zvečer se je močno zavlekel. Z lanuškega trga je spremljala Marijo 
tolika množica ljudi, da kar nismo mogli naprej. Šele ob deseti uri smo prišli v 
Pompeo. Tedaj pa je zažarel zvonik v vseh magičnih lučeh in zvonovi so se 
radostno oglasili. Tisoč glava množica, ki je spremljala Marijo, je napolnila vse 
ulice okrog cerkve in celotno dvorišče. Tedaj smo odprli v stranski steni široka 
premična vrata, tako da je cerkev bila odprta vsemu občinstvu na dvorišču.

Medtem ko so v cerkvi pričakovali Marijo vse od osme ure naprej, je g. Janez 
Lovše, ki je bil slučajno na obisku pri svojcih (njegovo službeno mesto je bilo v 
San Tome v provinci San Luis), vodil sveto uro in spovedoval. Slednjič je Marija 
le priromala med navdušenim petjem romarjev. Še en nagovor in blagoslov, 
nakar sem napovedal množici program naslednjih dni, celega tedna, ki je bil 
prvi misijon v Pompeu. 

V cerkvi je pričakovala Marijo tudi dona Berta Ezcurra de Givenetti. Nekaj 
tednov prej jo je povozil  avto, da je kazalo, da ne bo nikdar več hodila. V 
zaupanju  na Marijino  pomoč je  prišla  oprta  na palice  in  na druge osebe v 
kapelo. Po končanem sprejemu fatimske Marije se je ljudstvo začelo razhajati: 
dona Berta pa se je pririnila do Marije in ji  izročila svojo palico. Tisti hip je 
začutila v sebi neznansko moč. Domov se je vrnila brez palice in nikdar več je 
ni rabila.

Ni se pa tako vesela vračala domov druga žena, ki je stopila v lužo na vogalu 
pred cerkvijo, pa se ji je udrlo in je potegnila iz blata nogo brez čevlja. Pa tudi 
ona je bila kljub temu srečna. 

Silni so bili vtisi prvega dne in prav tako naslednje dni, ves teden. Marija je 
hotela preložiti dan svojega obiska, kot sem prej omenil. Vedela je, da bo ta 
teden lep, kot prejšnji ni bil. Ves teden smo imeli čez dan polno ljudi, zvečer pa 
cerkev nabito za misijonski govor.

Župnija ustanovljena

Nisem si delal več skrbi, odkar sem imel reden naslov »vikar«. Toda nadškof 
v  La  Plati  je  stvari  peljal  naprej  in  tako  dobim  nekaj  dni  pred  Marijinim 
prihodom dekret, datiran 15. avgusta, na dan Marijinega vnebovzetja, prav v 
letu, ko se je prvič obhajala dogma Marijinega vnebovzetja: vikarija San José 
de Pompeo je bila povzdignjena v župnijo. S 1. septembrom naj bi stopil dekret 
v veljavo.

Kar pogledal sem. Ne da bi v La Plati sploh vedeli za Marijin obisk, kajti jaz 
jim tega nisem javil,  in še to,  da je bil  zadnji  hip prestavljen dan njenega 
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prihoda, so prav za dan njenega slovesnega vhoda določili ustanovitev fare. In 
še,  da  je  dekret  nosil  datum 15.  avgusta,  dan  Marijinega  praznika  v  tako 
izrednih okolnostih. Jasno mi je bilo, da se je Marija prav na poseben način 
nasmehnila  iz  nebes  in  da  moramo  to  smatrati  kot  izraz  njene  izredne 
naklonjenosti.

Ko sem pred Marijinem kipom nato premišljeval te izredne okolnosti, sem 
spet začutil, da je moje apostolsko delo hotela vzeti pod svoje varstvo. Že od 
mladosti me je Marija vodila po ovinkih življenja pred Gospodov oltar in sedaj 
je tukaj fatimska Marija, ki hoče blagosloviti moje nadaljnje stopinje.

Naslednje jutro, bila je nedelja 2. septembra, je prišel g. Francisco Altinier, 
župnik matične fare in me ustoličil kot župnika fare sv. Jožefa v Pompeu.

Trije zvočniki v zvoniku so bili ves teden v delu. Zjutraj maša z misijonom, 
popoldne za  matere  in  vzgojitelje,  v  določenih  urah  maša za  šolo  z  vsemi 
učenci in učiteljstvom, zvečer pa je bilo vse nabito ljudi in tudi v domove so se 
slišale besede izbranih govornikov. Spovedovanje je trajalo brez prestanka.

Posebni sporedi so bili tudi za Slovence, katerim je v nedeljo popoldne prišel 
dvigat  ljubezen  do  fatimske  Marije  in  njenega brezmadežnega Srca  svetnik 
Lojze Košmerlj, v Ljubljani župnik Sv. Petra. 

Ko smo naslednjo soboto Marijo odslavljali, so bile vseh oči solzne. Že so 
odpeljali Marijo, toda narod se je vrnil nazaj v cerkev. Še in še bi hoteli kaj 
lepega  slišati.  Hotel  sem zbrati  v  eno  besedo  vso  veličino  tega  Marijinega 
obiska in spregovoril:

»Vsi smo doživljali veličino teh dni. Tisoči so prišli v Pompeo in sedaj vedo za 
našo cerkev. Mariji smo to dolžni. Dan njenega prihoda je postal ustanovni dan 
naše župnije. Pod njenim pokroviteljstvom se je vršil misijon, ki je toliko mrtvih 
duš obudil k božjemu življenju. Naša dolžnost je, da za vse to Mariji izkažemo 
svojo hvaležnost in jo proglasimo za ustanoviteljico fare San José de Pompeo. 
Da pa nam bo to ostalo še bolj globoko zapisano, želim, da sklenemo ob tej 
priložnosti, da hočemo tej fari zgraditi župnišče, ki ga tako nujno potrebuje.«

Vsem je bila moja beseda prav in tako smo se razšli s sklepom, da takoj 
začnemo  nabirko  za  gradnjo  župnišča.  Marijo  pa  v  njeno  fatimski  podobi 
postavimo na častno mesto kot ustanoviteljico fare.

Gradnja župnišča

Kar kmalu se  je  začelo  z  gradnjo  župnišča.  Arhitekt  Vargas mi je  izdelal 
načrt,  Tone  Boštjančič  je  vzel  delo  v  roke.  Pohiteli  smo tudi  z  dograditvijo 
stolpa,  kateremu  je  manjkal  klobuk.  Stane  Guzelj  je  pripravil  opaž  in  z 
združenimi močmi prostovoljnih delavcev, ki jih je za dolgo verigo bilo treba 
veliko,  je  romal  beton  v  višino.  Prijatelj  Franc  Bandelj,  gradbeni  kovač,  je 
daroval kovinski križ, bronasto jabolko je pa tudi prišlo kot dar od drugod.

Tako nas je leto 1952 našlo v veliki delavnosti, kajti novo župnišče je naglo 
raslo na zemljišču, ki sem ga za 11000pesov kupil malo prej in nato zagradil še 
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dve zemljišči, ki se nahajata med tem in ulico Quirno Costa. Tudi drevje sem 
tam zasadil,  da  je  tako  bilo  vsem jasno,  da  je  tista  zemlja  cerkvena  last. 
Dograjeni cerkveni stolp pa je bil znamenje napredka preteklih mesecev. 

Vse bolj udobno kot prvo veliko noč smo praznovali to drugo. Le vreme nam 
ni šlo na roko. Pa seveda tudi ljudi še nismo vseh spreobrnili. 

Prizor, vreden da se ohrani v spominu, smo doživeli na veliki četrtek. Župnik 
fare Srca Jezusovega iz Lanusa je imel zvečer običajni govor o sv. R. Telesu. Pa 
je prineslo mimo nekoga, ki je stopil  na cerkveni prag, malo postal  in nato 
zakričal, da smo same šeme.

V cerkvi je bilo precej fantov, katere je to seveda razburilo. A pomiril sem 
jih, ker je rogovilež nadaljeval svojo pot. Toda čez čas se je vračal mimo vhoda. 
Spet je stopil na prag in zavpil: »Norci, kaj verjamete farjem!«

Fantje pa v skok. On seveda tudi, Kar po sredi ulice jo je ubral. Toda eden 
fantov jo ureže po pločniku, ker je imel hitrejši korak kot bežeči razgrajač, ki ni 
računal z blatom in lužo na cesti. Dva sta tekla za njim in ga došla, oni prvi ga 
je prehitel. Ravno se je obrnil nazaj, da se brani pred enim zasledovalcem, a že 
ga je zgrabil drugi z nasprotne strani. Surovež je imel nož v roki in je enemu 
preparal obleko, a nazadnje so ga položili v lužo in pošteno premikasti, nakar 
so ga izročili oblasti, da je tudi tam zvedel, da se take šale ne obnesejo vselej.

Don Eugenio Garau

Ko sem prišel v Pompeo, sem takoj spoznal, da je glavni steber vsega napora 
za to naselje don Eugenio Garau. Rojen na Sardiniji je kmalu po poroki z Isolino 
Largiù odpotoval v Argentino. Dobil je delo pri tramvaju. Čez čas se je naselil v 
Pompeu, kjer je začel na lastno roko s trgovino. Žena je prodajala doma, on pa 
je s krošnjo na rami prodajal manufakturo po okolici.

Ko je v Pompeu zrastla leta 1943 kapela, se je tudi on približal in s časom 
postal nosilec vsega dela. Posebno pa se je zavzel, ko se je pričelo govoriti o 
tem, da pride stalen duhovnik za cerkev sv. Jožefa.

Ko je nastala težava zaradi lastninske pravice cerkvenega zemljišča, je on 
priposestvoval to zemljo in jo prepisal  na škofijo v La Plati  kot last bodoče 
župnije, ker je mogel izkazati že čez trideset let bivanja v kraju.

Dan mojega prihoda je bil zanj dan zmagoslavja. Vse, kar sem potreboval, je 
prišlo iz njegove hiše. Sinovi Gino in Horacio ter hčerki Marija in Aida so bili 
vedno zanesljivi verniki, medtem ko je bil Albert še otrok.

Vsak  večer,  ko  je  prišel  don Eugenio  s  svojega  dnevnega dela,  je  stopil 
najprej do cerkve. Če je prejšnji dan videl, da je nečesa treba, je naslednji dan 
tisto že prinesel in nič povedal,  koliko stane. Vsa drobna dela, katera samo 
gospodar vidi, je odkril in napravil ali poiskal tistega, ki je mogel pomagati. Ko 
smo pričelo s farnim kinom, je on vedno vzdrževal red in pazil na vstopnino. 
Njemu sem kar takoj od začetka izročil blagajno, dohodke nabirk in kina ter 
srečelovov in bazarjev.
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Njegovo apostolsko delo je bilo pa tudi zunaj. Kdo bi mogel našteti vse tiste, 
katerim  je  pomagal  do  ureditve!  Ko  smo  imeli  farni  kino  na  prostem,  s 
projekcijo  na notranjo  steno stolpa,  je  bilo  vedno kaj  nevšečnosti.  Hudobni 
fantalini so metali kamenje in nadlegovali na vse načine. Kaj vse je ta dobri 
mož  s  tem  pretrpel,  je  vedel  le  on  sam ter  Bog,  kateremu  je  daroval  te 
bridkosti in tudi bolečine udarcev. 

12 julija 1952 je bila moja srebrna maša za farno občestvo. Don Eugenio je 
dosegel,  da  je  njegov  bodoči  zet  Fernando  Peroni  isti  dan  prejel  prvo  sv. 
obhajilo. Slavnostni  obed je bil  v njegovi  hiši.  Bil  je  to zanj dan nepopisne 
sreče. Vsi so bili pri obhajilu. Kdo bi pač megel slutiti, da je bilo to sv. obhajilo 
zanj sveta popotnica. Naslednji dan ga je ubilo v mestu. Udarila ga je ročica 
nekega stroja, ki se je nenadno sprožila. Ni ga bilo od nikoder domov in šele v 
mrtvašnici bolnišnice Argerich so odkrili, da je to don Eugenio Garau.

Njegovo ime bo ostalo v Pompeu nepozabno. Iz nebes je pa nadaljeval in še 
nadaljuje svoje delo za cerkev sv. Jožefa.

Srebrna maša

Nenadno sem se zavedel, da bo že 25 let, odkar sem opravil Gospodu v čast 
prvo sveto daritev. Človek take priložnosti  najraje in najbolj  smotrno porabi 
tako, da si dobro izpraša vest, če je teh 25 let obrodilo kaj sadu. Tudi jaz bi  
najraje na ta način opravil spomin na ta pomembni dogodek svojega življenja. 
Toda  take  obletnice  niso  pomembne le  za  prizadeto  osebo,  temveč  morejo 
prinesti kaj koristnega tudi za druge. Tako so moji številni slovenski prijatelji, 
stari in novi, hoteli, da se ta dogodek primerno proslavi. 

Sulčičeva  gospa  je  diskretno  dobila  moje  mere  in  tako  so  Sulčič,  Vider, 
Domicelj, Kjuder in še kdo poskrbeli, da sem imel za osebni praznik 12. julija 
1952 nov talar in novo suknjo. Za te stvari sem se jaz namreč kaj malo brigal 
in  bil  več  kot  enkrat  v  zadregi  zaradi  premajhne  pazljivosti  glede  moje 
zunanjosti. Tako se mi je nekoč primerilo, da sem šel iz Floresa na Avellanedo s 
suknjo narobe oblečeno in to šele opazil, ko sem stopal čez most na Avellanedi, 
ko je bilo treba obrisati nos, pa ni bilo žepa tam, kjer sem ga iskal.

Sobratje duhovniki so tisto nedeljo prihiteli v lepem številu in pri asadu smo 
potem preživeli veselo popoldne ob lepih spominih. Tedaj je bila prvič slovesna 
diakonirana maša pri Sv. Jožefu. Naslednjo nedeljo je pa bila srebrna maša za 
faro, tudi nadvse lepa slovesnost.  Vse šole so uradno prišle in otroci  so mi 
izročili spominske darove. 

Lepe  podobice  z  Brezjansko  Marijo  so  ostale  za  spomin  v  rokah  vseh 
navzočih. Cerkvena nabirka je pa tudi precej dala za kritje stroškov pri gradnji 
župnišča.

Ko sem nato skušal sestaviti bilanco svojih 25 let mašništva, sem se čutil 
neskončno majhnega pred opravljenim delom, ki je stalo za menoj. Malo ga je 
bilo.  Le izreden božji  blagoslov, ki  me je vedno spremljal  in čudovita božja 
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Previdnost,  ki  je  vsak  čas  reševala  zagate,  v  katere  sem po  svoji  človeški 
pameti padal ali težke naloge, ki so se pred mano porajale, le čuječe božje oko 
in materinsko Marijino varstvo so bili vir tega, kar sem mogel dobrega storiti.

Krsti in poroke

Pravico do krstne in poročne knjige je imela vikarija sv. Jožefa Pompejskega 
od vsega začetka. Krstni kamen je bil sprva postavljen desno od oltarja, dokler 
ni  bila  kapela  posvečena  in  je  krstni  kamen  dobil  svoj  pravi  prostor  pod 
zvonikom. Slovenski krsti so bili tako vneseni vsi v mojo knjigo. Po malem so 
se začeli  pojavljati  tudi drugi,  tako da je s časom število krstov naraslo na 
štiristo letno. 

Toda poroke so bile le redke. Neveste iščejo lepo cerkev, kamor se pride z 
avtom. Zato jih dolgo ni bilo v mojo kapelo. 

Prva poroka v belem je bila v že posvečeni cerkvi, ko se je poročila Garauova 
hči Marija z Lauritom Dios. Tej so začele slediti slovenske poroke. Tako se je 
nečakinja Minka, hči moje starejše sestre Antonije, poročila 31. maja 1952 z 
Ignacijem Glinškom, moj brat Nace pa z Miro Svetetovo 24. januarja 1953. 
Strahotno je bilo vreme tisti dan. Naši ljudje takrat niti sanjati niso mogli še o 
avtu in tudi če bi, bi bili  slabo naleteli, kajti tedaj, ko so se poročali, je bil 
obakrat dež, tako pri nečakinji Minki kot pri bratu Nacetu. Vse je plavalo na 
vodi. Toda z dežnikom in škornji se je vendar prišlo do cerkve. 

S posebno svečanostjo smo pripravili  poroko Garauove hčerke Aide, ki  je 
vzela Fernanda Peronija. Vse njene prijateljice so ji  dopovedovale, da naj si 
poišče drugo cerkev, kajti  ta da ni zanjo. Toda ona je hotela biti  zvesta sv. 
Jožefu in to do kraja. Že dva dni pred praznikom sv. Jožefa, ki je bil določen kot 
dan poroke, se je vreme spridilo. Pot je postala nemogoča. Čeprav je bila njena 
hiša komaj  sto  metrov proč,  nihče  ni  hotel  tvegati  vožnje  z  avtom. Saj  bi 
vsakdo obtičal v blatu. Pa so se spomnili na konjsko vprego. In je šlo, čeprav se 
je vprega v blatu ustavila. Ne na besedo ne na bič se konj ni zganil. Pa je 
pritisnil ženinov brat Benito in voz, »mateo« so mu rekli v Argentini, je le prodrl 
do cerkvenih vrat. 

Malo je bilo nevest, ki so kaj takega tvegali. Aida, vredna hčerka pokojnega 
don  Eugenia  Garaua,  je  to  storila.  Večkrat  sem  položaj  rešil  tako,  da  če 
nevesta, ki je imela toliko zvestobe, do svoje fare, ni mogla priti do cerkve, 
sem jo šel jaz poročit kar na njen dom. In tudi to se je zgodilo pogosto, da je  
nevesta prinesla svojo poročno obleko v zavitku in se preoblekla v župnišču, pa 
spet odšla od poroke domov s poročno obleko v papirnatem omotu. 

Ko je cestni tlak prodrl do cerkve, se je vse to seveda spremenilo. Tedaj sem 
dal izdelati tudi »markesino« to je baldahin, ki se postavi pred cerkveni vhod 
ob  posebno  slovesnih  porokah,  ki  pa  zato  tudi  več  stanejo.  Za  te  vrste 
razkošja, so bile zlasti neveste pripravljene žrtvovati mnogo denarja, saj so se 
hotele postaviti pred drugimi.
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Nova župnija

Ponoviti smo hoteli spomin nepozabnih dni prvega obiska fatimske Romarice. 
Dan drugega prihoda je bil določen za soboto 3. oktobra 1952. Ta novi Marijin 
obisk naj bi zasejal seme za bodočo župnijo v Carazi. 

Moja fara je bila dolga 40 kvader, tj. štiridesetkrat po sto metro, široka pa 
20. Torej bi jo bilo treba razdeliti čez pol, da bi bila vsem dana možnost priti do 
cerkve.

Na  severnem  koncu  župnije  ob  železnici  Midland  je  bilo  dvoje  naselbin: 
Caraza in Fiorito. Da bi dal možnost krščanskega življenja tudi tistim ljudem, 
sem začel zbirati primerne osebe, s katerimi sem ustanovil pripravljalni odbor 
za bodočo kapelo. Obisk fatimske Marije naj bi bil začetek službe božje v šoli v 
Carazi. Šolska oblast in ljudski interes, vse je šlo na roko v tistem času, ko je 
bil predsednik Perón varuh in pospeševatelj vsega, kar Cerkev priporoča.

V nedelji 4. oktobra 1952 ob 9. uri so prišli številni verniki iz Caraze, zbrala 
se  je  vsa  pompejska  verska  občina,  da  ponesemo  Marijo  v  slovesnem 
spremstvu v šolo št. 35 v Carazi, kjer naj bi bila ob tej priložnosti prvič sv. 
maša.

Grozeče nebo nas je navdajalo z bojaznijo. Gremo ali ne? Če nas na poti  
preseneti  naliv, ne bomo mogli  ne naprej ne nazaj. Množica je čakala moje 
besede. Jaz pa sem rekel Mariji, da je njena naloga razgrniti čez nas plašč in 
odločil:  »Na  pot!«  Bliski  in  gromi  so  pretresali  nebo.  Po  malem  je  začelo 
naletavati.  Mi  pa drzno naprej:  peli  smo in  molili.  Stopali  smo s  počasnim 
korakom. Pot je bila dolga 18 kvader. Pol ure hoje. 

Ko pridemo do šole, že na trdnih tleh, kajti do tam je prišla tlakovana cesta z 
druge strani, je pa zagrmelo, da se je vse streslo in ulila se je ploha, toda mi 
smo že bili vsi pod streho in tako se je začela prva služba božja v Carazi. Vedel 
sem, da bo pod Marijinim varstvom to začeto delo dobro uspevalo. 

Po končani maši je bilo vse pod vodo. Ljudstvo se je razšlo, kakor je moglo, 
toda kaj naj naredim z »angelčki«? Bilo je 20 otrok, ki so delali Mariji častno 
spremstvo.  Kako  naj  gredo  po  takem  zemljišču  domov?  Najel  sem  linijski 
avtobus, ki je vozil do tam, pa sem jih naložil, da jih pelje v Pompeo. 

V tisti šoli smo nato imeli službo božjo skozi dve leti, dokler nas ni oblast po 
Peronovem nastopu zoper Cerkev zgrda vrgla na cesto. Marija je pa medtem 
poskrbela, da je zrasla že kapela, v kateri se je naslednja maša lahko v redu 
vršila. 

Don Luciano Rojas

Od Triglava do Andov Stran 168/220



Prvič je bila sv. maša v Pompeu 22. avgusta 1937 in to v hiši done Rosende 
Rojas (izg. Rohas), ki je svoj dom ponudila za začetek službe božje. Od tistega 
dne  je  njen  sin  Luciano,  poročen  z  Marijo  Russel  postal  »tajnik«  katoliške 
občine v Pompeo. Kaj vse so morali prestati zaradi razbrzdane svojati v okolici, 
to ve le Bog, toda vztrajali so.

Mama Rosenda je služila za kuharico v župnišču San Judas Tadeo, zato je 
župniku vedno klicala v spomin, naj ne pozabi na Pompeo. 

Preden  sem prišel  jaz,  me  je  pogosto  obiskal  Luciano  ali  pa  njegov  sin 
Miguel, proseča me, naj jim dobim duhovnika, da ne bodo ostali v nedeljo brez 
maše. Ko sem prevzel kapelo, je bil Luciano cerkovnik, ki je skrbel za vse, kar 
je bilo treba. Hčerka Rosenda je bila glavna katehistinja. Mlajši Lucianovi sinovi 
so bili pa mašni strežniki in pomočniki v manj važnih stvareh. Vseh otrok je bilo 
v družini kar devet.

Moji dobrotniki

Ko sem bil pri Sv. Rozi za kaplana, sem spoznal mnogo ljudi, ki so se začeli 
zanimati  za  mojo  dejavnost.  Po  reviji  »Duhovno  življenje«  in  po  naših 
prireditvah  so  odkrivali  slovenske  vrednote.  Mnogo  teh  zvez  mi  je  koristilo 
pozneje.  Med  posebno  zaslužnimi  so  bili  člani  družine  Scotto  in  Angeleri. 
Nobene družinske slovesnosti niso imeli brez mene, a bili so tudi vedno zraven, 
kadar sem jih jaz povabil.

Ko smo postavljali leta 1952 o božiču temeljni kamen za župnišče v Pompeu, 
je bil inž. Jorge Angeleri za botra. Pol leta kasneje so prinesli h krstu sinčka 
Edgarda. Izreden dogodek je bil to za našo kapelo. Polno avtomobilov je prišlo 
in še sreča, da je bila pot prevozna. Pa so me vprašali, katere so v mojem 
načrtu najbolj nujne. Povedal sem, da potrebujem zemljišče za hišo za sestre, 
da bom tako mogel misliti na farno šolo. 

Kar hitro smo bili domenjeni in dali so besedo: naj poiščem zemljišče. Oni 
plačajo  ves  strošek.  Tako  sem  dobil  za  16000  pesov  zemljišče  na  ulici 
Juramento Št. 314. Kar so obljubili so tudi plačali. 

Pa  me vpraša  Tito  Angeleri  (inž.  Carlos  Francisco),  če  bi  ne  prišel  prav 
nekoliko večji zvon kot ta, ki ga imamo. Seveda! Takoj smo se dogovorili in 22. 
maja 1955 je bil novi zvon blagoslovljen, težak 80 kg.

Že leta 1951, ko sem začel prvo povečavo cerkve, mi je inž. Jorge poslal 8 
kubikov kamenja in 20 vreč cementa v dar.

Leta  1955,  ko  je  Perón  napovedal  Cerkvi  vojno,  sem  pozval  ljudi,  naj 
velikodušno posodijo denar, da začnemo z gradnjo dvorane. Največji dobrotniki 
so bili  zopet Scotto in Angeleri.  200 vreč cementa, ki  so se prelili  potem v 
stebre in streho nove dvorane, je bil njih velikodušen dar.

Pozneje, leta 1959, ko smo začeli zidati šolsko poslopje, me je inž. Jorge 
Scotto vprašal, kaj spet potrebujem in sem povedal, da železo in kakšno. V 
dveh dneh do me pripeljali 3000 kg železa.
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Poleg tega so pa vedno imeli na voljo kake koristne stvari za cerkev ali za 
oder ali za potrebe siromakov in tudi v denarju. Tisoči pesov so bili, katere sem 
prejel do njih in so jih dajali tako, da levica ni vedela, kaj dela desnica. Domala 
vse potrebščine za higienska stranišča in vodna napeljava so bile njihov dar. 

Stalne  moje  dobrotnice  so  bile  tudi  sestre  usmiljenke,  tako sestra  Odila, 
Oktavija (kip fatimske Marije), Flora in še druge. 

Omenim naj še dr. Klementa, kije kot moj advokat tako vodil pravdo glede 
razlaščenega trikotnika zemlje v Slovenski vasi, da sem dobil v trenutku, ko 
sem najbolj krvavo potreboval denar, 25000 pesov, da sem mogel dokončati 
učne sobe. V letu 1959.

»Cura gaucho« (*)

Ko sem neki  dan potoval  v  mesto,  je  začel  moj sosed z  menoj pogovor. 
Povedal mi je, da živi nedaleč od moje cerkve in me vprašal, če bi ne želel imeti 
konja, ki bi mi prav prišel za toliko potov, ki jih imam v obširni fari. Meni se je 
predlog zdel kar romantičen, pa sem menil, da bi mi konj brez dvoma prav 
prišel, toda kdo bi mi ga potem oskrboval?

Pa je prišel 20. junij 1953, dan argentinske zastave. Potrka nekdo na vrata 
župnišča in je bil on s konjem. 

»Kaj se vam zdi? Kobila je, mlada. Tri leta bo imela.« 
»Lepa je,« pravim, »toda kaj naj z njo počnem?«
»Zakaj je ne zajahate?« pravi  in res sem zlezel na kobilo  in pognal.  Niti 

opazil  nisem,  da  sem bil  nenadoma sredi  ljudi.  Otroci  so  kričali:  »Gospod, 
gospod...« Hitro obrnem nazaj, da se rešim zadrege. 

»No, kaj se vam zdi?« pravi možak. 
»Lepo nese. Tule jo imate.«
»Izvolite,« pravi možak. »Vaša je s sedlom vred.«
Kaj sem hotel! Sprejel sem nepričakovani dar in postal »Cura gaucho«. Za 

1000 pesov so mi zidarji postavili konjski hlev. Janez Čelhar (doma iz Pivke) je 
postal  konjski  hlapec,  dvorišče  pa  polno  muh.  Prišla  je  tudi  skrb,  kam  z 
gnojem. 

To so bile senčne plati. A bilo je veliko sončnih. Saj sem moral vsak dan po 
šolah in po drugih potih. Tudi kam daleč sem jo ubral na konj. Konec je bilo 
psovk, kajti  če mi je še kdo zakričal  »Cuervo« (krokar), sem ga kar kmalu 
došel in mu dal potreben nauk.

* Gaucho (izg. gaučo) pomeni pastirja na širnih argentinskih pampah, ki preživi večino 
svojega življenja na konju. »Cura gaucho« bi torej pomenilo župnika na konju. V 
Argentini namreč ljudje na splošno duhovnika označujejo z vzdevkom »cura« (izg. 
kura). Ni ravno častem in zveni približno tako kot naša psovka »far«. Če pa besedi 
»cura« sledi kak dodatek kot »parroco« ali »gaucho«, beseda izgubi svoj zaničevalni 
pomen. Beseda »gaucho« znači tudi nekoga, ki je uspešen v svojih podvigih in skoro 
predrzen.
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Neko jutro v mrzli zimi jaham na Carazo v šolo. Po ulici Aguirre se znajdem 
nenadno sredi luže. Kobila, za Lisko sem jo klical, se pogrezne v blato do vratu, 
jaz pa zletim v lužo. Konj je besen pihal smrdljivo gnojnico od sebe, pa sem 
srečno izvlekel sebe in konja iz zagate. Na srečo je bila tako gosta megla, da 
me je le malokdo videl. Dona Berta in dona Rosenda sta potem imeli opravek, 
da sta me očistili. 

Drugič se se namenil v Adrogué na obisk v semenišče. Nedaleč od doma me 
zamišljenega prebudi pasji lajež. Pes je skočil izza grma, konj skok na stran, 
jaz pa na tla. Z vso težo sem padel na desno roko, a konja sem le pridržal.  
Hitro nanj in nazaj domov, kajti vedel sem, da kadar se mi bi roka razbolela, bo 
joj! Pol leta me je potem tako bolela, da nisem mogel niti podpisa napraviti. 

V pustnih dneh leta 1954 pa nenadoma opazim, da s konjem nekaj ni prav. 
Pokličem živinozdravnika, ki ugotovi tetanus. Ni bilo pomoči. Bil sem ob konja! 
Pa še za pokop sem moral  dati  40 pesov.  In še več! Ko sem skušal  konju 
olajšati bolečine, sem se pri tem opraskal. Moral sem se dati še sam cepiti proti 
tetanusu in seveda držati predpisani post skozi deset dni, kot je zahtevalo tisto 
cepljenje.

Leto 1954 – Marijino leto

Enajstega februarja 1894 se je Mati božja v Lurdu prvič prikazala Bernardki. 
Upravičeno je zato Cerkev leto 1954 proglasila za Marijino leto, saj je potekalo 
sto let od tega za ves katoliški svet pomembnega dogodka.

V  Argentini  naj  bi  se  proti  koncu  leta  vršil  v  zvezi  z  Marijinim  letom 
marijanski kongres. Vse verske in cerkvene prireditve naj bi bile usmerjene v 
pripravo na ta kongres. Kongres naj bi po zamisli argentinskih škofov tudi bil 
protiutež vedno bolj  sovražnemu nastopanju režima zoper katoliško Cerkev. 
Vlada je začela klicati v deželo predstavnike raznih krščanskih ločin, da bi delali 
zmedo  med  argentinskimi  katoličani  in  spravljali  papeža,  škofe  in  katoliško 
duhovščino v čim bolj slabo luč.

Ob  uradni  zaščiti  je  spiritizem  z  velikanskim  zagonom  začel  svojo 
propagando  med  neukim  in  versko  zanemarjenim  ljudstvom.  Pri  tem  je 
bogokletno sramotil Kristusa, Mater božjo, svetnike in Cerkev. Pojavil se je tudi 
neki  pastor  iz  Severne  Amerike,  dr.  Hichs,  seveda  tudi  on  z  vladnim 
blagoslovom. Njegovo poslanstvo je bilo prozorno: ljudi naj bi prepričal, da je 
dovolj vera v Kristusa in njega, ki je Kristusov odposlanec; pripadnost Cerkvi je 
nepotrebna. Hitro se je razširil  glas, da dr. Hichs dela čudeže; dovolj je, da 
zaupaš njegovi besedi. Ljudje so drli na velikanska nogometna igrišča, ki jih v 
Buenos  Airesu  ne  manjka.  Peronistični  tisk  in  radio  sta  na  to  navdušenje 
prilivala svojo propagando. Na deset-tisoče ljudi se je nekaj tednov zbiralo po 
stadionih okrog Hichsa, da vidi  »čudež«. Toda kmalu se je odkrilo, da so ti 
»čudeži« bili le neka vrsta hipnoze. Nekega dne je dr. Hichs tiho odšel... Vlada 
je doživela poraz.
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Prvo delo, ki sem ga opravil v Marijinem letu, je bila gradnja knjižnice. Janez 
Čelhar  je  bil  zidarski  mojster,  jaz  pa  njegov  »malavar«.  Kar  je  ostalo  od 
gradbenega  materiala  za  župnišče,  sem  porabil  za  nove  stene  in  streho 
knjižnice. 

Tisto leto smo spet razširili cerkev, ki je dobila še stransko ladjo. Prav tedaj, 
ko smo odprli steno za novi prostor, pa se je stemnilo in privihrala je nevihta. 
Če bi prišla z vzhodne strani, bi nam bila odnesla vso streho. Tako pa se ni 
ničesar zgodilo.

Toda za Marijino leto je bilo treba storiti še nekaj več. To naj bi bila bodoča 
farna šola.

Farna šola

Že leto prej smo kupili zemljišče poleg župnišča na ulici Juramento. Družina 
Angeleri  in  Scotto,  moji  dobrotnici,  sta  mi  zagotovili  potrebno vsoto  16000 
pesov. Tako se je nakup izvršil. Problem je bil le, kako spraviti z zemljišča dva 
soseda,  ki  sta  vsak  po  svoje  uporabljala,  eden  za  konja,  drugi  za  svoje 
skladišče. Pa se je vse srečno rešilo in to celo brez mojega nastopa. Neki dan 
sta se krepko stepla. Eden je končal na policijski stražnici, drugi v bolnišnici. 
Tudi to je bil zame božji dar. Brez tega ne vem, kako bi šlo. Tako sem pa takoj 
dal pripraviti opeko in zemljišče ogradil. Oba soseda sta bila tiha, vsak vesel, 
da ne eden ne drugi ne moreta več uporabljati zemlje. 

Čez teden dni mi je Ponzanetti izdelal načrte in smo začeli zidati hišo, ki naj 
bi služila sestram in bila začetek zavoda »Nuestra Senora de Fátima« - Naša 
Gospa iz Fatime. 

Že tedaj, ko sem sprejel  Pompeo, sem imel besedo šolskih sester, da mi 
bodo takoj prišle na pomoč, kakor hitro bom ustvaril  primerne pogoje. Prvi 
pogoj je bil, da bodo imele sestre kje živeti. Po malem je zidar Tone Boštjančič 
z gradnjo sestrske hiše nadaljeval in jo pravi čas tudi dokončal.

»La Voz de San José de Pompeo«

Že  dolgo  sem  imel  željo,  da  izdam  farno  glasilo.  Lazarist  Lado  Lenček, 
urednik »Katoliških misijonov«, ki je bil moj nedeljski pomočnik vse od tedaj, 
ko se je začela maša v Carazi, me je prepričeval, da je res treba z njim začeti 
in tako je izšla prva številka našega farnega vestnika »La Voz de San José de 
Pompeo« (Glas Sv. Jožefa iz Pompea) 28. februarja 1954. Po izvršeni anketi 
smo izbrali z večino glasov ta naslov. Sestavili smo delovni krog. Prva številka 
je izšla v 300 izvodih. Pozneje je naraslo število naklade na 800 izvodov.

Kot edino glasilo v okolici je imelo mnogo možnosti, da se uveljavi. Primerno 
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število oglaševalcev je dalo listu možnost rasti in tako je naš vestnik brez ovir 
nadaljeval svojo apostolsko nalogo.

Prenovljena notranjost cerkvenega

Od salezijancev sem prejel  v dar več starih oltarjev. Poklical sem Lojzeta 
Urbanča,  finega  mizarja.  Prav  tedaj  je  bil  na  obisku  tudi  njegov  brat, 
»Urbančev  gospod«  iz  Tucumana.  Izdelala  sta  res  lep  oltar  s  krasnim 
tabernakljem, katerega sem dobil od župnika cerkve Ec Socorro, Sv. Jožefa, 
smo napravili tron in prav tako Srcu Jezusovemu in Mariji nad oltarjem. Tudi za 
Marijo  je  bil  narejen stranski  oltar,  Nova  spodobna spovednica je  poslala  v 
pokoj stari zaboj. Vso cerkev smo ometali in prebelili.

Dragocena pridobitev je  bil  lesorezni  Puglov križev pot.  Vsaka postaja  je 
stala 300 pesov, vsaka nosi ime družine, ki jo je plačala. Prav za praznik sv. 
Jožefa leta 1954 je bil novi križev pot blagoslovljen in postavljen. Istočasno je 
tekla tudi nabirka za fatimsko bandero.

V Slovenski vasi  so se v Marijinem letu vse družine posvetile  Marijinemu 
Srcu. Toda tudi v farni cerkvi naj bi imela častno mesto slovenska Marija z 
Brezij.  Virantovi  so imeli  na skrbi  sliko brezjanske Marije  Pomagaj, ki  so jo 
prinesli s seboj s Koroškega. Slovesno smo jo ustoličili na desni strani oltarja.

Evita je umrla

Koliko je  bila  Evita,  žena predsednika Peróna,  vredna pred Bogom, to  je 
njegova stvar.  Narod jo je oboževal  kot svetnico.  26.  julija 1953 jo je Bog 
poklical k sebi. Pričelo se je pravo malikovanje ljudstva v njeno čast. V bližini 
moje cerkve so ji na praznem zemljišču postavili kapelici iz vejevja. Moral sem 
jim dati sveče, da so jih prižgali pred njeno sliko.

Toda to še ni  bilo  dovolj.  Cela procesija ljudi  je  prišla pred župnišče.  Ko 
pridem ven, me obstopijo in zahtevajo, da grem z njimi. Hoteli so, da vidim 
njihovo umetnino in da z njimi tudi molim. Kaj sem hotel? Vzamem štolo in 
blagoslovljeno vodo ter molek. Še nekaj se spomnim. Pevska knjižica ne bi 
prišla  slabo.  Nekateri  so  imeli  skrit  namen – to  sem dobro  vedel  –  da  mi 
nastavijo zanko.

Ko pridem na mesto,  pogledam in pravim: »Križa ni.  Prinesite križ in ga 
postavite  nad  sliko.«  Kmalu  se  to  zgodi.  Nato  začnem z  molitvijo  rožnega 
venca. »Vas že utrudim,« sem si mislil. Molil sem počasi in svečano. Pri vsaki 
skrivnosti sem dodal pridigo in petje. Celo uro smo tako molili  in peli. Tisti, 
katerim je bilo prav, so vztrajali. Ostali so pa zginili drug za drugim...

Ponovno so me klicali še na druge strani, nekateri z dobrim, drugi pa ne s 
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tako dobrim namenom. Celo to so mi napravili: Tisto nedeljo, ko pogledam na 
zvonik, vidim, da je na križ privezana črna zastava. To pa spet ne more biti, da 
bi  bil  križ nosilec za katero koli  zastavo. Križ kraljuje čez vse. Silna je bila 
zamera in komaj sem dobil nekoga, ki jo je šel snet. 

Največ neprilik sem zaradi pokojne Evite imel v Carazi. Ko je bila obletnica 
njene smrti, so v lokali peronistične stranke nasproti šole pripravili njen kip, 
katerega naj bi blagoslovil. Povedal sem jim, da bom prišel, toda ne blagoslovit 
kip, temveč k odkritju kipa. Toda naj mi pošljejo avto, da me pripelje. 

Ko pridem, me predstavi govornik: »Tu je naš župnik, ki bo blagoslovil kip 
Evite.« Jaz pa odgovorim: »Prišel sem na to civilno proslavo odkritja kipa kot 
predstavnik cerkvene oblasti,  zato vas vabim, da po tej  končani  slovesnosti 
stopite čez cesto v šolo, kjer bo za rajno sveta maša in bomo molili za njen 
večni pokoj in za božji blagoslov na vsa dobra dela, ki jih je izvršila ali začela.«

Spet je bila zamera huda. Le malo jih je šlo z menoj k maši. Šli so pač tisti, 
kateri so stvari prav umevali. Organizatorji tistega odkritja kipa so imeli pač 
druge namene, katere sem jaz videl, preprosti ljudje pa ne. Hoteli so Evito v 
očeh ljudstva napraviti za svetnico.

Kmalu po tistem sem sklical v Carazi sejo cerkvene komisije. Pa so drug za 
drugim  podajali  ostavko.  Kar  bled  sem  postal  od  razburjenja.  Tega  nisem 
pričakoval. Pa pravi Diaz, pameten možak: »Gospod, nič naj vam ne bo žal. Saj 
je bolje, da gredo, kot da nam delo ovirajo. Bolje, da smo štirje, ki delamo, kot 
deset, ki hočejo uganjati politiko.«

Zaradi tega in še podobnih dogodkov pozneje so me peronisti postavili na 
črno listo. Ni bilo lahko držati ravne črte spričo hudobije in zvijač, ki so vedno 
bolj prodirale v argentinsko javno življenje.

Prepovedane procesije

V Marijinem letu 1954 smo pobožnost do Marije pospeševali tudi z Marijinim 
obiskom po družinah. Kar deset kipov fatimske Marije je bilo, ki so krožili po 
hišah. Vsak je imel svojo častno stražo, ki je njegovo pot spremljala. Na tabli 
pred cerkvijo je bil sproti javljen Marijin obisk za naslednji dan. Gotovo je bilo 
to Materi božji ljubo. Saj nam je prav tisto leto pomagala izpeljati toliko velikih 
del. 

Med temi je bila tudi kapela v Carazi. Ko smo videli, da se je začelo dvigati 
sovraštvo proti  Cerkvi,  smo še bolj  pohiteli  z  gradnjo. Pa so hoteli  nekateri 
ovirati  celo obisk Marije po domovih, tako da smo morali  klicati  policaje na 
pomoč in smo kar tudi njim javili, kam bo Marija šla.

V Carazi je bila nasprotnikom Cerkve strašno na poti maša v šoli. Vedeli smo, 
kaj se pripravlja. Res mi nekega dne sporoči ravnateljica šole, naj odnesemo 
vse cerkvene stvari, ker tam ni več mesta za nas. 

»Hvala  lepa,  gospa.  Že  imamo  kam  iti,«  sem  brez  zadrege  odgovoril. 
Naslednji praznik, dan prvega sv. obhajila, je bila ta lepa slovesnost že v novi 
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kapeli. Pripravili smo pa otroke še lahko v šoli. Tako je 8. decembra 1954 bila 
blagoslovljena kapela Fatimske Marije v Carazi,

Procesija križevega pota

Pompeo je že leta 1954 dobil nov križev pot. Starega smo shranili. Bil  je 
sicer lep, a potreben popravila. Pa si mislim: »Zakaj bi ga ne postavili v kapeli 
v Carazi, kjer bi le kdo kdaj molil ob njem.«

Za tiho nedeljo leta 1955 smo pripravili  slovesnost prenosa in blagoslova 
križevega pota. Za nesti postaje križevega pota je bila potrebna procesija, te 
pa so bile tedaj prepovedane. Povabil sem vernike in naprosil zlasti može, kajti 
za vsako postajo je bilo treba treh oseb, postaj pa je kot znano štirinajst.

Zbrala se je množica ljudi. Ni bilo težave najti po tri meške na postajo. S 
križem na čeli, med petjem in molitvijo pridemo do planjave, na kateri stoji 
cerkvica. Polno konj se je paslo tam. 

Nenadno opazim, da je začel nekdo zganjati konje z nasprotnega konca in 
ravno proti nam. Groza me je spreletela. Gorje, če se poženejo čez nas. Bilo je 
polno otrok. Kaj vse se lahko zgodi! Je mar mogoče, da je kdo namenoma 
prišel, da bo napravil škandal, ker so procesije prepovedane? »Gospod, sedaj si 
pa ti, ki moreš posredovati,« sem molil v dnu duše in klical Marijo, naj varuje 
prisotne na križevem potu Gospodovem. In konji so zavili pred nami in zdivjali 
čez našo pot. Nič se nam ni zgodilo. Še bolj pobožno smo nato molili križev pot 
ob postavljanju posameznih postaj v kapeli.

Tlakovanje ulic

Leta  1955  se  je  predstavilo  z  velikimi  problemi.  Predsednik  Perón  je 
napovedal  Cerkvi  neizprosen  boj.  Naša  fara  je  bila  prav  tedaj  v  mrzlični 
dejavnosti. Ravnokar je bila dograjena sestrska hiša. V Carazi je tudi že stala 
kapela. Začeli smo z deli za razširitev farne cerkve, to je prizidati smo hoteli 
štiri  metre  široko  stransko  ladjo,  kjer  naj  bi  fatimska  Marija  dobila  svoje 
dostojno mesto na lastnem oltarju. Veliko noč smo praznovali že v posvečeni 
cerkvi.

Prav tedaj se je sprožila akcija za tlakovanje bližnjih cest. Od vsega začetka 
so vsi okoliški ljudje stavili svoje nade na cerkev. Toda vse dotlej je ostalo le pri 
besedah. Zato je odbor, ki se je znova lotil te zadeve, prišel do mene on mi jo 
predložil. 

Prav tiste dni je umrla sto let stara ženska. Nekaj obupnega je bilo videti  
pogrebce, ki so se s krsto mučili skozi blato, luže in jarke. Sto let je čakala, da 
oblast ulice potlakuje. Pa se je končno naveličala čakanja.
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Ne, tako ne sme iti  naprej,  sem menil  in takoj  ponudil  tudi naš cerkveni 
vestnik kot koristno glasilo za njihovo akcijo. Podpisal sem tlakovanje za ulice 
Panama, Juramento in Quirno Costa, kjer sta bili cerkev in hiša za sestre, kakor 
tudi zemljišči, za kateri je tekel proces za priposestvovanje. 80.000 pesov naj 
bi stalo vse. Gradbenik Salomone, lastnik gradbenega podjetja SAFFRE, je dal 
dar  10.000  pesov,  nekaj  potrebnega  denarja  sem  si  pa  jaz  zagotovil  s 
posojilom. V ta namen smo sklenili prirediti tudi igro »Ministrov obisk«:

Z  delom se  je  res  začelo.  Revolucija  proti  Perónu  je  delo  sicer  začasno 
prekinila, a leta 1956 se je spet nadaljevalo, tako da je nazadnje bilo vsem 
vidno, da se imajo svetemu Jožefu zahvaliti, če je prišel ta prvi korak napredka 
v Pompeo,  kajti  točno sredi  dovršenega dela  je stala  cerkev sv.  Jožefa kot 
središčni kvadrat med vsemi tlakovanimi. 

Pojavljale so se vedno nove težave, kako npr. izpeljati vodne odtoke, kako 
dobiti prave višine, da ne bo voda zastajala, da se ne bodo pojavile povodne 
tam,  koder  jih  dotlej  ni  bilo.  Poleg  pametnih  razlogov,  katere  je  bilo  treba 
upoštevati, je bila najhujša ovira »uradni šimelj«, ki vedno hodi z velikansko 
zamudo. Pa tudi taki so bili, ki so poskusili najti ugodno priložnost, da vtaknejo 
svoj rilec, če bi le morda kaj iz »korita« tudi njim padlo pod zob.

Zopet in zopet so ljudje prišli pome, naj grem z njimi, sedaj na občino, sedaj 
do inženirja, sedaj v La Plato. Kolikokrat smo že prej zbirali podpise, pa je vse 
padlo v vodo. To pot pa je vendarle šlo naprej. Vsa naša stran Lanúsa, ki je po 
neki estanciji, ki je že davno ni bilo več, dobila ime »Eden Argentino«, je bila 
naseljena samo z delavskimi družinami.  Prebivalstvo se je množilo  v vedno 
novih zasilnih hišicah.  Perónu je bilo  za to,  da ima povsod ljudi  zares zanj 
navdušene in v tem delu ni bilo težko dobiti glasov z dejanji, ki so bila vidna.  
Oblasti pa mojega sodelovanja niso marale. Kljub temu je Sv. Jožef v Pompeu 
za veliko noč 1956 imel ulice tlakovane, drugod po Lanúsu po so ostali v blatu 
še za dolgo časa.

Nevihta se pripravljal

Perón je dobro začel in lep čas tudi dobro vozil. Razumel je potrebe malega 
človeka in vedel, da bo najbolje uspel, če bo šel vzporedno s Cerkvijo. Zato je 
vse cerkvene akcije od začetka podpiral in šel tako daleč, da je vpeljal verouk v 
vse šole. Toda in ni mislil ne kot dober vernik, ampak je politično hotel vpreči 
Cerkev v svoj voziček.

Ko  pa  so  začele  prihajati  na  dan  nečednosti  njegovega  razmerja  do 
srednješolk in so mu začeli škofje zaradi njegove nemorali stopati na prste, je 
vzrojil. K temu so ga hujskali še posebej njegovi politični sodelavci, ki so ga 
hoteli na vsak način zaplesti  v boj s Cerkvijo. Zato so ga najprej zvodili  na 
spolzko pot pohujšljivega življenja. Po Evitini  smrti  ni  bilo več ovire njegovi 
nasladi, toda skrite te stvari tudi niso ostale. Škofje so ga opozorili na javno 
pohujšanje, ki iz tega prihaja. On je pa zato napovedal Cerkvi boj. Tega so 
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njegovi  framasonski  petolizniki  komaj  čakali.  Imel  je  tri  ministre  in 
podpredsednika vlade, ki so bili framasoni.

Prva posledica nove usmeritve je bila odprava verouka v šolah. 1. novembra 
1954  je  Perón  škofe  in  duhovnike  javno  napadel  v  predsedniški  palači  v 
Olivosu.  Nato  so  pričeli  pripravljati  načrte,  da  se  Cerkev  obdavči  in  da  se 
razlasti  cerkveno imetje.  Potem so bile  prepovedane vse  procesija  in  javne 
manifestacije, dočim je Perón šel na javen špiritističen nastop.

Naenkrat se je sprožil val sovraštva proti duhovnikom, tako da sem vsak čas 
mogel slišati psovko: Cuero! (Krokar). Že davno je ta psovka bila izginila v 
območju moje župnije.

Zadivja vihar

Neki večer, ko sem imel ravno sestanek odbora za duhovne poklice, vstopi 
policija in zahteva,  da dovolim pregled vse hiše. Seveda sem na to pristal. 
Vedel sem, da ne bodo ničesar našli. In tudi niso. Kaj so pač iskali? Najbrž kake 
»pamflete« ali »skrito orožje«.

V takem ozračju je bila prepovedana telovska procesija 9. junija 1955 na 
glavnem  trgu  Plaza  de  Mayo  v  Buenos  Ariesu,  ki  se  je  pa  vseeno  vršila. 
Cerkvena  oblast  je  začela  kljubovati.  Veličastna  manifestacija  je  Peróna 
razbesnila  in  njegovi  pribočniki,  slasti  notranji  minister  judovskega  porekla 
Angel  Borlenghi  so  iskali  nato  priložnost  za  popoln  prelom.  Dali  so  sežgati 
argentinsko zastavo in krivdo vrgli na katoličane. Perón je začutil, da zgublja 
tla.

Teden  dni  po  procesiji  je  16.  junija  1955  izbruhnila  sicer  ponesrečena 
revolucija, ki je Peróna tako zdivjala, da ni več vedel, kaj dela. Tisto noč so 
zagorele cerkve v Buenos Airesu. Bile so najlepše in najstarejše, vse iz 16. 
stoletja. V celoti je bilo upepeljenih osem svetišč ter nadškofijska kurija, kjer je 
zgorel ves arhiv.

Tisto noč, že po enajsti uri, ko jaz o dogodkih v mestu še nisem nič vedel, 
dobim obisk policije,  ki  mi  pove: »Gospod,  z  nami  boste  šli!«  Poklical  sem 
hišnika in mu dal  naročila,  oblekel  suknjo,  se poslovil  od Gospoda, zaklenil 
vrata in se predal v neznano usodo. Na policijskem komisariatu sem se srečal s 
sobrati, z župniki in kaplani. Strupeno mrzla zima je bila tedaj. Niso delali z 
nami grdo, toda skrb nas je morila in mraz je pritiskal. 

Naslednji dan je bil praznik Srca Jezusovega. Vse cerkve so ostale zaprte. 
Ponoči so odvedli skoro vse duhovnike. Pač je pa pri Sv. Jožefu ostal g. Janez 
Malenšek, ki  je že bil  v svoji  sobi ob uri  poznega policijskega obiska in ga 
policija ni imela na seznamu. Tudi v samem Buenos Airesu je policija pozabila 
na štiri slovenske duhovnike, ki so živeli v svoji hiši proč od župnišča. Bili so to 
gospodje Orehar, Škrbè, Jurak in Starc.
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V civilni obleki

Kaj so peronistične oblasti nameravale z duhovniki, ki so jih bile zaprle, se ne 
ve. Najbrž naj bi bilo talci za primer, če bi revolucija začela uspevati. 

Čez dva dni sem bil spet doma. Pa sem takoj zvedel, da je neka ženska, ki 
mi  je  imela  biti  za  marsikaj  hvaležna,  hitela  na  policijo,  naj  me  nikar  ne 
izpuste. Prav njo sem srečal, ko sem se vračal. Seveda tedaj nisem mogel še 
vedeti, zakaj me je tako besno gledala.

Že drugi dan dobim stražo pred hišo. Prišla sta dva policaja in mi povedala, 
da bosta »varovala cerkev«... Več tednov sem imel potem opravka s temi tiči 
ne da bi  vedel,  če so ovaduhi,  tatovi ali  res za stražo.  Nato sem prejel  še 
škofijsko odredbo, naj hodimo duhovniki do nadaljnjega v civilni obleki, da se 
izognemo neprijetnim napadom.

Neki  dan  stopim,  civilno  oblečen,  v  tramvaj  na  ulici  Máximo  Paz.  Ko 
spravljam vozni listek, stopi predme nekdo in zavpije: »Ven far!« Jaz pa mirno: 
»Imam plačan listek. Nikamor ne grem.«

»Vrzimo farja ven!« je oni objestnež naprej pozival potnike. Pa se ni nihče 
ganil. Vsi so nemo in topo gledali naprej. Nihče ni hotel videti, kaj se bo zgodilo 
zdaj. Pa se ni nič. Osramočen je izzivač sedel na zadnjo klop, jaz pa sem vstopil 
za njim. Besno se je zvijal in metal strle z očmi, toda zinil ni nobene več. Jaz 
sem ga srepo gledal in bil pripravljen, da se pomerim z njim, če se me loti in bi 
mu gotovo pomagal na tla.

Razburjenje zaradi požganih cerkva je bilo med ljudstvom strašno in to po 
pravici. Sledil je izgon škofa Tato in kanonika Novoe. Argentinski narod, ki je 
tradicionalno veren, je živo začutil, da tako ne mori iti naprej.

Zločinski tipi so se pa še bolj strnili okrog Peróna. Končno so našli v njem 
človeka,  s  katerim  so  upali  uničiti  Cerkev  v  Argentini.  Da  izpeljejo  svoje 
peklenske načrte  do konca,  je  bilo  treba streti  odpor  v  argentinskih  vojnih 
silah.  Imeli  so nekaj upanja,  da osvoje suhozemske sile,  toda mornarica in 
posebno letalstvo sta bili zanje trd oreh, čeprav so imeli že veliko vtihotapljenih 
ljudi na na vseh položajih.

Duhovniki smo mirno čakali,  kaj pride. Napočil  je 30. avgust 1955, ko je 
Perón v javnem zborovanju (cabildo  abierto)  vrgel  geslo:  »Pet  oligarhov za 
enega peronista!« Vsi smo čutili, da se bo nekaj zgodilo. V ozračju je dišalo po 
revoluciji.

Gospod Janez Malenšek

Po  začetku  sv.  maše  v  Carazi  v  oktobru  1952  sem  nujno  potreboval 
duhovnega pomočnika za nedelje. Najprej je to delo vestno opravljal lazarist in 
urednik »Katoliških misijonov« Lado Lenček, kateremu naj izrečem priznanje, 
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da je bil do junaštva zvest svoji sprejeti dolžnosti. Ob koncu leta 1954 smo se 
mu morali z žalostjo odpovedati,  ker je prevzel nove obveznosti  drugod. Za 
njim je nekaj časa prihajal g. Jože Jurak, tedaj urednik »Duhovnega življenja«: 
Ljudem se  je  zaradi  svojega  vedrega  značaja  takoj  priljubil  in  so  mu  dali 
vzdevek »Padre Alegría«.

25 maja 1955 pa se mi predstavi suh mlad duhovnik, katerega sem seveda 
takoj spoznal, ko mi je povedal, da je Janez Malenšek. Povabil sem ga, naj kar 
pri  meni  ostane,  kar  je  sprejel  za  nedoločen čas.  Bilo  ga  je  sam ogenj  in 
doživeto  je  spremljal  dogodke,  ki  so  začeli  napovedovati  hud  vihar  med 
Cerkvijo in državo. 

Tisto noč, ko so mene odpeljali, se je on že umaknil v svojo sobo in takoj 
ugasnil  luč,  ko  je  spoznal,  kakšen  obisk  sem  dobil.  Naslednje  jutro  je  ob 
navadni uri,  brez zvonjenja opravil  sv.  mašo in zaužil  vse hostije  ter izginil 
neznanokam. Oblast zanj še ni vedela, zato so pozabili nanj. Ko je minila prva 
nevarnost, se je vrnil in pridno zagrabil za dela ter mi veselo pomagal v sem, 
kar je bilo treba. 

Bil  je  silno  naglega značaja  in  ni  mogel  prenesti,  da  bi  mu kdo zakričal 
»cuervo«. Bil je hiter ko blisk, in tako je vsakega sramotilca v hipu dosegel in 
mu potem dal koristen in izdaten nauk. 

V dneh Peronove norosti so bili pobalini posebno predrzni. Stopava neki dan 
iz Slovenske vasi mimo »Ville miserie«. Na najvišjem drevesu je plapolala sredi 
bajt argentinska zastava. V bližini so fantiči brcali žogo. Kar nenadoma pade 
psovka »Cuervo!« in še posoljena je bila. 

Pa  pravim:  »Poglejva,  koliko  jih  je  v  hlačah!«  Igrišče  je  bilo  polno 
smrkolinov, midva pa naravnost mednje. Žoga obstane. Vse umolkne. Večina 
se nama približa, nekateri pa jo popihajo. 

»Kdo je Kričal?« vprašam.
»Jaz ne, jaz ne, jaz ne.«
»Ne vprašam, Kdo ni, ampak kdo je kričal.«
Vsi molče. Pa se eden oglasi: Tale je bil!«
Jaz pa. »Fantje, ali se vam ne zdi to grdo? Saj naju poznate in veste, da sva 

duhovnika. Krščeni ste vsi. Tudi katekizem sem vas učil in vi mi sedaj s tem 
plačujete?«

»Oprostite, gospod,« je bila beseda za slovo. Ko sva odhajala, sva slišala, 
kako so jemali v roke tiste, kateri so bili krivci. 

Gospod Malenšek je potem postal » Padre Janez«, jaz pa ostal »Padre Juan«, 
da ni bilo zmede v imenih in nato prevzel v skrb predvsem mašo v Carazi, 
upravo farnega vestnika in računov za tlakovanje cest ter slovensko mašo.

Prav lepo sva vozila, dokler ni prišla njegova ura, ko so dospeli lazaristi v 
Slovensko vas. Tedaj je odšel v Tucumán na daljni sever Argentine, kjer je že 
od leta 1948 deloval v kraju Las Trancas »Urbančev gospod«, Janez Urbanč, 
pred odhodom iz domovine kaplan v Stopičah pri Novem mestu.

Druga revolucija proti Perónu
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Po slovesnosti blagoslovitve novega zvona 22. maja 1955 smo nadaljevali 
začeto delo s farno dvorano. S pomočjo cementa, ki mi ga je dal Angeleri, smo 
tekom leta salon pokrili. 

Med  tem  je  izbruhnila  druga  revolucija  proti  Perónu,  ki  je  bila  dobro 
pripravljena  in  je  pomedla  s  tem  diktatorjem.  Razburjenje  med  njegovimi 
pristaši je bilo silno. Perón je pozval svoje občudovalce, naj gredo na ulice in ga 
branijo. Nič kaj varni se nismo čutili, tudi še potem ne, ko je pobegnil v tujino, 
tako da sem dal na vseh oknih postaviti železne križe in na vrata zapahe.

Tisto nedeljo popoldne, bila je tretja v septembru 1955, sem stopil v zvonik 
in od tam opazoval, kaj se godi. Reka ljudi se je valila po Avenidi San Martin. 
Le kam gredo? Pa slišim, da nekdo reče: »Poglejmo, kaj dela padre Juan! Naj 
gre z nami!« Pa se ni nihče zmenil za njegove besede. Reka je tekla naprej...

Spet  se  je  pojavila  policija  pred  župniščem,  da  bi  naju  z  g.  Malenškom 
»varovala«. Nato je nevihta šla mimo. Ljudstvo se je umirilo. Ogibali smo se 
pač besed, ki so bile nevarne. Bilo je treba previdnosti, ker človek težko ve, kaj 
nosijo ljudje v srcu. 

Kmalu so tisti, katere so bili prej očrnili, prišli v drugo luč. Za mene nevšečni 
nastopi, ki sem jih bil doživel zaradi Evite, so kmalu postali zame priporočilo, ki 
je tem bolj prišlo prav, ker je bilo tlakovanje ulic povsem zastalo in je bilo 
ravno  prav,  da  sem  mogel  zagrabiti  za  besedo  jaz,  da  se  je  delo  spet 
premaknilo.

Ogromna večina prebivalstva okoli cerkve je ostala peronistična. Ljudje, ki 
nikdar  niso  ničesar  imelo  in  niso  nič  pomenili,  so  kar  nenadoma  postali 
»osebnosti«. Tisti, ki je imel dober jezik, je kar hitro prišel do veljave. Sedaj so 
se potuhnili v upanju, da bo njih ura spet prišla.

Sestre pridejo

Po malem se je vse urejalo. Spet smo začeli snovati načrte. Dvorana je bila 
pod streho. Še tlak je manjkal. Pa pride nekdo in mi da ponudbo: »Gospod, 
imam poceni na razpolago sedeže za kinodvorano.«

Pač redko se je tedaj zgodilo, da je kdo propadel in še redkeje, da bi cerkev 
kupila  od  njega  sedeže.  Za  5000  pesov  sem  dobil  sto  sedežev  in  še 
nadomestnih delov. 

Med tem je pa dozorela tudi zadeva glede naše farne šole. Zaradi večnih 
stavk,  se je zavlekla inštalacija higienskih naprav,  tako da so mogle šolske 
sestre  priti  šele za veliko noč  1956.  Dne 24.  marca,  na praznik nadangela 
Rafaela smo jih slovesno sprejeli. Sestra Tereza Vidan, tedaj provincialka, je 
pripeljala  štiri  sestre,  da  bi  začele  z  otroškim  vrtcem.  Prednica  je  bila  s. 
Štefanija Jelen, ki je malo prej prišla iz Evrope. 

Skromen je bil začetek. Sestrska hišica je bila lepa, toda ulice vse razrite. 
Prav  tedaj  so  namreč  postavljali  tlak,  Pa  so  sestre  kmalu  napravile  čudež. 
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Dvoranico so spremenile v kar prijeten prostor, kjer je začel otroški živžav.
»Kam pa drugo leto z razredom?«, je boječe spraševala sestra prednica. »Nič 

se ne bojte. Te dni pride opeka in kar takoj bomo začeli zidati nad dvorano.« 
Božja previdnost je ves čas vodila moje načrte in jih podpirala v uresničevanju.

Fara je pa oživela kakor spomladi vrt. Vesel otroški direndaj je trajal od jutra 
do noči. Ljubeznivi obrazi sester in njihova simpatična redovna obleka so kar od 
začetka  vlekli  nase  najprej  radovednost  ljudi,  potem  pa  so  kmalu  sestre 
osvojile  vse  javno  mnenje  v  župniji.  Pri  petju  na  koru  so  se  pojavili  novi 
glasovi. Dekleta so se približala za krojni tečaj in za ročna dela. Tako je župnija 
svetega Jožefa istočasno dobila dve nepopisno veliki  pridobitvi: farno šolo s 
sestrami in pa tlakovane ulice, oboje očiten božji dar. Ko smo praznovali šesto 
obletnico mojega prihoda v Pompeo, 31. maja 1956, je bila glasna in iskrena 
zahvala moja in vseh faranov, ko smo darovali sveto daritev za vse prejete 
darove. 

Moje grenke ure

Nehvaležnost je plačilo tega sveta. To sem seveda tudi jaz moral doživeti. Da 
se je le redko kdo tistih mladoletnih, katerim sem se podpisoval za varuha, 
prišel zahvalit, to se mi ne zdi čudno. Njim se je zdelo, da je bil moj podpis 
samo formalnost, niso pa vedeli za vsa pota, katera sem moral zanje storit. 

Za bolne, kateri niso mogli dobiti dovoljenja, da zapustijo ladjo, je bilo pač 
treba tekati okrog oblasti; mislim, da nobene poti nisem opustil. Pa vendar sem 
pozneje slišal očitek, da nisem imel za njihovo stisko nobenega čuta. 

Bolj v živo pa me je zadelo to, kar sem doživel od nekaterih rojakov, ki so v 
Slovenski vasi tako poceni prišli do zemlje, pa so mi potem podtikali, da sem 
na njihov račun obogatel. Računali in računali so s povečevalnim steklom, vse 
račune od mene terjali  in dognali,  koliko  jih je  zemlja  več stala,  kot  bi  po 
njihovem računu moralo znesti.  V svoj račun seveda niso vključili  nobenega 
pota, ki sem ga moral plačati zanje, prav tako ne nagrad, ki sem jih moral 
dajati tistim, kateri so imeli kaj posla z nakupom in razdelitvijo zemlje. Ni jim 
šlo v glavo, zakaj je zemlja po 12 ali celo 15 pesov kvadratni meter, če sem jo 
pa jez plačal po osem pesov. Da je šlo 27%vse zemlje za ceste, da je bilo treba 
dati 4% za fiskalno rezervo, da je bilo treba plačati tudi zemljo za bodoči dom 
in igrišče, kar je tudi zneslo 8% celotne površine, da je bil tudi kos 1.400 kv. 
metrov razlaščen za Avenido General Paz, vse to kar ni šlo v njihov račun. Vse 
to je zneslo 40% površine zemlje, ki jo je tudi bilo treba plačati. 

Če bi izdelal račun za vse, kar je mene stalo, bi dokazal, da sem žrtvoval več 
kot 200000 pesov, kateri so bili vloženi v zemljo, ki je postala skupna last. Pa 
se mi je potem očitalo, da sem delal »umazano« kupčijo.

Zares me je zabolelo do srca, ko mi je leta 1952 eden od tistih – bilo jih je 
kakih osem – očital, da zato zavlačujem lastninske listine, da bi iz tega napravil 
dobiček. Niso pač vedeli, kako strašen boj sem imel, da sem dosegel na občini 
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razdelitev, ker so zahtevali občinski možje, da moram plačati po en peso od 
metra.  Kako ogromna vsota!  Don Rufino Ponzanetti  je  slednjič  razumel  naš 
položaj  in  zastavil  vso  veljavo  kot  predsednik  občinskega  sveta,  da  je  bila 
končno parcelacija odobrena brez dodatnih stroškov. 

In  kasneje  spet  sumničenje,  zakaj  da  hočem prepisati  zemljo  na  šolske 
sestre, namreč zemljo, ki je skupna last. Da imam za tem skrite načrte. Niso 
hoteli  razumeti,  kako  je  treba  zavarovati  skupno  lastnino,  da  ne  bi  padla 
kasneje v roke tistim, kateri je nikdar ne smejo dobiti.

Celo mojemu bratu Nacetu, ki je velikodušno priskočil na pomoč s svojim 
darom,  ko  se  je  gradil  dom,  so  podtikali,  da  »on  že  ve,  saj  je  tako  vse 
njihovo«, to se pravi Hladnikovo. Videli so, da raste cerkev svetega Jožefa. Pa 
so sodili: z našim denarjem se gradi. Hladnik krade od naših žuljev! Tako se mi 
je vse zagrenilo, da niti v Slovensko vas nisem hotel več iti. Moralo je biti že 
res nekaj posebnega, npr. če me je klical bolnik...

Seveda tako niso ne mislili ne govorili vsi. Bila jih je le peščica. Toda kar sem 
vsem zameril,  je bilo, zakaj da jim drugi niso trdo stopili  na prste. Kako je 
mogoče, da par kričačev ustvarja javno mnenje?

Ko je prišel leta 1957 škof dr. Rožman na svoj drugi obisk, je blagoslovil dom 
in temeljni kamen za novo cerkev. Da bi spor poravnali, so tudi mene postavili 
na častno listo in me imenovali za »častnega člana« Slovenske vasi.

Jaz sem to počeščenje odklonil. Nisem hotel iti  po pergamenta, ko so me 
klicali. Povedal sem, da so mati otroka najprej umili, nato pa mu oblekli lepo 
srajco. Naj še oni tako narede. Najprej naj me operejo obrekovanja, potem 
bom pa sprejemal časti. Dokler pa sem v očeh nekaterih izkoriščevalec in tat, 
pa nočem sprejemati nobenih priznanj.

Nikakor nočem s tem v slabo luč postavljati rojakov Slovenske vasi, ki tega 
ne zaslužijo. Dobro vem, kateri  so bili,  ki  so velikodušno vedno bili  zraven, 
kadar sem jih kaj prosil. Najbolj izdatno je prispevala prav Slovenska vas za 
tlakovanje cest okoli cerkve. Najbolj so se odrezali za vsako nabirko, ki sem jo 
začel za cerkev, dvorano ali šolo. Zato povem, da sem bil na dnu srca vedno 
globoko hvaležen rojakom, ki so mi vračali dobro z dobrim.

V tistem neprijetnem ozračju se je zgodilo tudi, da so Slovenci iz cerkve Sv. 
Jožefa  prenesli  v  svoje  naselje  slovensko službo božjo  in  to  tako na tihem 
opravili, da sem mogel samo solzo utrniti ob misli, da je sedaj moje delo za 
Slovence na vsej črti končano. Ostal sem samo še župnik argentinske fare San 
José de Pompeo. 

Pozneje se je vse seveda lepo poravnalo, pa le zato, ker jaz nisem več čakal, 
»da kdo pride oprat umazanega otroka«. Eden za drugim so se mi ponižno 
približali na razne načine in tako povedali, da jim je žal onega početja.

Cerkveno petje

Moj zvesti organist, dokler sem bil med Slovenci, je bil Ciril Jekše. Gotovo je 
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prišel  na svet pevajoč,  kajti  toliko ljubezen je kazal  do petja,  da je bil  res 
občudovanja vreden. Nikdar mi ni odpovedal svoje pomoči in ni je bilo ovire, ki 
bi ga zadržala. 

Pozneje je na Avellanedi bil  moj organist »mali Ciril« (Ciril  Kren, doma iz 
Gorice), ki je začel na Avellanedi in postal kasneje res zmožen pevovodja.

Za nekaj mesecev je vodil petje na Avellanedi tudi moj brat Nace in nekaj 
časa Gabrijel Čamernik. Potem pa je prišel Mirko Špacapan in sprejel petje on 
ter mi dolga leta uspešno pomagal voditi petje v treh jezikih. 

Ko je  prišla  s.  Odilija,  ravnateljica  šole,  je  cerkveno petje  prevzela  ona. 
Slovenci pa so ohranili  stik s sv. Jožefom tako, da so prihajali  pet za farno 
žegnanje k večerni maši.

Lazaristi pridejo v Slovensko vas

Urednik »Katoliških misijonov« Lado Lenček je že od začetka imel v načrtu, 
da bi se slovenski lazaristi naselili v Slovenski vasi in je to namero z njemu 
lastno  vztrajnostjo  tudi  izpeljal.  V  septembru  1956  smo  se  dogovorili.  Žal 
nismo imeli rezerviranega prostora za cerkev, ker sem ga moral odstopiti občini 
za fiskalno rezervo. Toda imeli smo duhovniki skupno dve parceli, kateri smo 
jim odstopili in tako je bilo mogoče začeti kar zares. 

Bridko me je zabolelo, da so se Slovenci od Sv. Jožefa brez besed poslovili. 
Kar bilo jih ni več. Na samo polnočnico leta 1956 niso več prišli. Menda je samo 
meni bilo hudo zaradi tega. Lazaristi so si najeli v vasi hišo, mašo so imeli v 
dvorani in nato so začeli graditi misijonski dom. Cerkev naj bi prišla na vrsto 
kasneje. 

Prav tedaj se je poslovil od Sv. Jožefa tudi moj kaplan Janez Malenšek, ki je 
odšel v Tucumán. Ganljivo je bilo slovo, ki so mu ga Slovenci priredili. Lazaristi 
so  pa prevzeli  dolžnost  mojega nedeljskega pomočnika  z  mašo v Carazi  in 
spovedovanje v farni cerkvi.

Domov pojdem

Dvaindvajset let je že minilo, odkar sem bil v Argentini. Naravno se mi je 
zato vzbudila želja, da obiščem svoj daljni, ljubi dom. V pokrajini Misiones sem 
dobil nekaj denarja, nekaj pa mi ga je preskrbel škof dr. Rožman z dolarskimi 
mašami, tako da sem mogel začeti misliti na pot. 

Toda kje naj dobim namestnika? Že je kazalo, da bom moral misel opustiti. 
Pa mi reče dr. Nace Lenček, profesor v slovenskem semenišču: »To bi bilo pa 
res  sramota,  da  bi  ne  bilo  med  tolikimi  duhovniki,  ki  si  jim  ti  pomagal  v 
Argentino nikogar, ki bi ti storil to uslugo. Če ni drugega, bom pa jaz prihajal 
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tebe nadomeščat.«
In tako sem šel na pot. Ustavil sem se najprej v Gorici. Moj sorodnik me je 

prepeljal čez mejo. Kar nisem mogel verjeti. V dveh urah sem prišel iz Gorice 
do doma. Kako daleč je bilo to nekoč! Dva dni hoje. In še to: iz Nove Gorice 
prideš brez potnega lista v Ljubljano. Ko sem bil v Metliki, sem dejal, da bom 
vriskal, ko se bo moglo priti iz Ljubljane do Gorice brez potnega lista. Sedaj, ob 
snidenju z domačimi, sem se tega domislil, a vriskal le nisem: Gorica ni naša in 
še marsikaj drugega je napak.

Prvi vtisi

Na Petkovcu je zazvonilo. Pokrižali smo se, da zmolimo angelsko češčenje. 
Vsi trije zvonovi so zapeli kot nekdaj. Bil pa je čas, ko so bili mutasti. Pesem 
zvonov je  čudovita.  V meni  so  se  prebudila  prelepa čustva.  Spomin me je 
popeljal v dneve prešerne mladosti, ko me je zvon k dnevu budil, opoldne kose 
ustavil in zvečer trudnim konec dneva oznanil ter nas opomnil, da naj bo Bogu 
posvečeno delo celega dne. In tudi sobotni ter predpraznični popoldni so mi 
prišli na misel, ko je zvonilo sveti večer ali so pritrkavali fantje, da je vriskala 
duša polna veselja... Dolgo je že tega. 

Sorodniki in znanci, ki so me prišli pozdravit, so se poslovili. Po večerji smo 
pokleknili k molitvi. Ista navada, ki so jo imeli dedje, gre naprej in dokler bo 
šla, bo Bog čuval naš dom. V sobi starega očeta so mi pripravili posteljo. Dolgo 
nisem zatisnil očesa. Vtisov je bilo preveč in presilni so bili. Petkovška ura pa je 
vztrajno udarjala in me končno uspavala. Zbudil me je zvon. Saj res, čez pol 
ure  bo  maša  na  Petkovcu,  tako  so  vedeli  vsi,  ki  so  zvon  slišali  in  iz  tega 
spoznali, da je res prišel domov »ruparski gospod«.

Maša na Petkovcu

Najgloblji vtis moje mladostne domišljije mi je za vedno ostala cerkvica na 
Petkovcu. Marsikaj je ta cerkvica doživela med zadnjo vojno. Bila je celo nekaj 
časa obrambna postojanka protikomunističnih vaških stražarjev. Pravi čudež, 
da je ostala cela. 

Kar hitro sem bil nared. Ljudje so že začeli prihajati k maši. Koliko jih bom še 
poznal? V cerkvi sem našel vse tako, kot je bilo. Zob časa se skoraj ni poznal. 
Isti stari častitljivi tlak, isti značilni kip sv. Hieronima, dve podobi lurške Marije, 
oba stranska oltarja, križev pot...

Pristopil sem k oltarju. Spomnil sem se davnih dni, ko sem kot otrok vedel 
nove mašne plašče in sem menil: »Joj koliko gvantov bodo imeli gospod!«, pa 
je mati pripomnila: »Če boš šel za gospoda, jih boš pa ti oblekel.« No sedaj je 
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že 31 let, odkar sem prvič stopil v tej cerkvici k božjemu oltarju, k Bogu, ki je 
razveseljeval mojo mladost. 

Vsa cerkev se je prekrižala in Gašperjev Francelj je vodil skupne molitve ter 
petje, ki je tako prečudno lepo napolnilo to skromno cerkvico in me uverilo, da 
tukaj še vedno živi narod, ki hodi po poti božjih zapovedi. Tudi precej obhajil je 
bilo med mašo. Včasih se to ni zgodilo. Ljudje so se med vojno bolj povezali z 
Bogom. Sem kasneje zvedel iz pogovora.

Po maši so se ljudje hitro razšli. Mudilo se jim je na delo. Nekateri so me pa 
počakali. Bili so to nekdanji tovariši moje mladosti in sosedje, s katerimi me je 
vezalo večje prijateljstvo. Na domu sem našel zbrane svoje sestre. Kar pomisliti 
sem moral, da sem za vsako našel pravo ume. Pogovorili smo se, kako jih bom 
obiskoval v prihodnjih dneh.

Nato sem se nekoliko razgledal okoli hiše. Ni bilo dosti sprememb. Le to in 
ono častitljivo drevo je izginilo. Tista, ki sem jih deloma jaz sadil, pa so bila v 
polni  rodnosti.  In  češnje  so  zorele!  Poiskal  sem grablje,  saj  se  je  delo  kar 
ponujalo. Pokošeno seno je bilo treba spraviti na sončna mesta. Domače delo 
mi je bilo vedno v veselje. Toda kmalu so bile moje roke polne zaguljkov …

Sedaj pa v Rovte!

Proti večeru sem jo ubral v Rovte po poti, koder sem hodil k maši in v šolo. 
Koliko spominov! Vsak kamen, vsak grm ob poti je imel svojo govorico. Potok 
Ovčica je tekel kot nekoč in tudi ribice so se poigravale v bistri vodi, ki pa je  
bila zelo majhna. Suša je. Bog daj dežja!

Na Selih se pot nenadoma raztegne. Sem od Janeža pride lepa cesta, ki jo je 
kraljevska  Jugoslavija  gradila  čez  Gradišče  proti  Vrhniki.  Tod  skozi  je  tekla 
»Rupnikova linija«, ki je vse naše griče spremenila v trdnjavo. Koristila pa ni 
nič,  ker  je  Jugoslavija  skoraj  brez  boja  Nemcem  podlegla  in  so  Italijani 
Ljubljano tako naglo zasedli, da so se sami čudili temu.

Cesta  pelje  dalje  proti  Rovtam.  Čudovit  je  pogled  na  okoliško  hribovje: 
notranjski  Snežnik,  cerkniški  Javornik  ter  vrhovi  Hrušice.  Za njimi  sem kot 
otrok v domišljiji  gledal daljne dežele, kjer rastejo fige in pomaranče. Pasel 
sem krave, zobal borovnice, lovil netopirje in se ukvarjal z abecedo, pri tem pa 
sanjal  o  prostranem svetu.  In  red sem daleč  prodrl,  vse  prek Atlantika  do 
Argentine. Sedaj pa sem spet na domači zemlji. Bog bodi zahvaljen!

Ravno je udarila ura na rovtarskem zvoniku. Cerkev sv. Mihaela! Vstopim. 
Lepo svetla kot nekoč, vsa čista, v cvetju in zelenju, kajti  jutri  bo telovska 
procesija.  Poklekni  sem  pred  tabernakelj  in  se  Gospodu  zahvalil  za  toliko 
milosti, ki sem jih bil prejel v letih mojega tujevanja.

Nato  sem pohitel  na  grob  rajnih  staršev.  Pri  očetovem pogrebu  sem bil, 
mater  pa so  brez mene pokopali  ob pričetku druge svetovne vojne.  Nisem 
mogel spolniti obljube, dane materi pred odhodom v Argentino, da se bom vrnil 
čez pet let. Na nagrobniku stojita pripisani še dve imeni: Francelj Hladnik 16. 6. 
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1942 in Štefan Hladnik, slednji brez datuma. Nihče ne ve za kraj njegovega 
groba ne za dan njegove smrti. Omahnil je v množični grob z drugimi tisoči, ki 
so  bili  zadnje  dni  maja  1945  vrnjeni  s  Koroške  in  nato  enkrat  v  juniju 
pomorjeni od lastnih bratov. Z njim se v Rovte niso vrnili še toliki drugi. Morda 
v breznih Kočevskega Roga čakajo vstajenja in poveličanja. Umrli so za svoje 
krščansko prepričanje.

Zavil sem dalje po božji njivi. Postal sem na grobu gospoda Matevža, ki mi je 
dal prve nauke in zakramente in me spremil k prvi daritvi v rovtarski cerkvi. 
Župnik starega kova je bil,  pravi  božji  mož.  Vsakega duhovnika se Rovtarji 
hvaležno  spominjajo.  Res  je  tudi,  da  so  bili  drug  za  drugim  vzorni  božji 
služabniki.  Toda nobeno ime ni  ostalo v  srcih vernih tako globoko zapisano 
kakor ime g. Matevža. 

Sedaj pa v župnišče! Župnik me prijazno sprejme. Pogovoriva se o jutrišnji 
telovski procesiji. Kako dolgo že nisem bil na ta praznik doma! Vse od otroških 
let. Poslovim se. Na pragu župnišča se mi nudi čudovit prizor: tik pred mano, 
da bi jih skoraj z roko dosegel, stoje Sveti Trije kralji, za njimi pa se blesti v 
zahajajočem soncu Triglav, mogočno lep. Le molče se da uživati tolikšno lepoto.

Obhajanje telovskega praznika

Ob treh zjutraj so se že razmajali zvonovi rovtarske cerkve in zapeli čudovito 
pesem na čast  Gospodu v svetem Rešnjem Telesu.  Ob petih je bilo  že vse 
svetlo. Toda vreme se kisa. Ponuja se dež. Kar prav bo, saj je suša zemljo že 
močno izsušila. Ob šestih dež že kar pridno zaliva. Cerkev je polna vernikov, 
čeprav sedanja Jugoslavija verskih praznikov ne priznava. Procesije so oblasti 
dovolile. Zmeraj pa ni bilo tako. 

A danes s procesijo ne bo nič. Blagoslove smo opravili kar ob štirih oltarjih 
znotraj  cerkve.  Prvič  sem  imel  telovsko  procesijo  na  slovenski  način  in  z 
ganljivim blagoslovom: »Nebeški blagoslov naj blagoslavlja in varuje ta kraj in 
vse, ki v njem prebivajo, tudi polja in zemlje sadove, v imenu Očeta in Sina in 
Svetega Duha!«

Bil sem ganjen in solze so se mi prikradle v oči, ko sem blagoslavljal svoje 
ljudstvo  ter  klical  z  neba:  »Daj  in  ohrani  sad  zemlje!«  Vsi  smo  Boga 
zahvaljevali za dež, ki je prišel pravi čas, da še reši letino.

Tudi ob deseti je bila cerkev skoraj polna. Samo kateri hodijo v tovarne, so 
bili zadržani. Po maši sem se srečal z znanci in sošolci. Kaj vse so mi vedeli 
povedati! Vsaka hiša in vsaka oseba je bila roman zase.

V Rovtah – fara je imela pred zadnjo vojno dva tisoč ljudi – je v tistih štirih 
letih okupatorske oblasti umrlo nasilne smrti blizu štiristo mož in fantov. Večina 
od njih je življenje zgubila v boju s tistimi, ki so slovenskemu narodu skušali 
vsiliti  rdečo  zvezdo.  Le  oni,  ki  so  padli  pred  majem  1945,  počivajo  na 
pokopališču; kosti ostalih pa prhnijo razsejane po slovenski zemlji.

Ko se je v poznejših letih vršil  volilni  shod v Rovtah in so dali  kandidati 
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besedo  tudi  zborovalcem,  je  dvignila  roko  stara  Gabrovšca.  Z  dežnikom je 
potrkala ob tla in rekla: Samo to bi želela jaz in druge matere vedeti, kje leže 
kosti naših sinov.«Seveda odgovora ni dobila. Danes ga ima, ker jo je Bog že 
poklical k sebi.

Stopil  sem nato  v Osredek.  Tam je poročena pri  Zadrugarju  moja sestra 
Pepca.  Stari  Zadrugar  je  bil  dolga leta  župan v  Rovtah in  je  ves  čas  vodil 
rovtarsko  zadrugo.  Njegov  sin  Janez,  moj  svak,  je  tudi  marsikaj  hudega 
doživel.  Starega Zadrugarja  – imel  je  že  88 let  –  sem našel  zelo  slabega. 
Naslednji dan je prejel svete zakramente, čez dva dni nato pa je izdihnil. Ko 
sem ga pokopal, sem spet doživel to, kar je značilno za Rovte: na grobu se ne 
joka. To ljudstvo veruje v božjo Previdnost in se predaja trdnemu upanju, da se 
bomo z rajnimi spret srečali v večnosti, kjer ne bo več solza in ne ločitve. . .

Zaradi Zadrugarjeve smrti sem moral odgoditi pot v Ljubljano. Pa tudi dve 
obveznosti sem prevzel nase. Na praznik Srca Jezusovega, 13. junija, sem v 
Rovtah pomagal župniku. Prišel je na pomoč še pater jezuit in smo imeli vsi 
trije dovolj opravka v spovednici.

Za naslednjo nedeljo 15. junija sem pa obljubil pomoč zavraškemu župniku, 
ki ima na sv. Vida celodnevno češčenje. Med obema vojnama je bil Zavratec 
pod Italijo. To se čuti v cerkvi pri petju in molitvah. Vse je nekoliko drugače kot 
v Rovtah. Še nikdar nisem bil v Zavratcu, čeprav je to sosednja fara in celo 
žlahto smo imeli tam.

Tudi  v  Zavratcu  sem doživel  čudovito  vernost  dobrega  ljudstva.  Hitro  po 
obedu sem se pa poslovil. Godobolski Francelj, moj nečak, me je že čakal z 
motociklom, da me potegne v Črni vrh nad Idrijo, kjer imam veliko sorodstva in 
sem imel tudi zanje pozdrave iz Argentine. Seveda sem bil ljubeznivo sprejet in 
marsikaj smo se pomenili.

Še  isti  večer  sem  bil  doma.  Drugo  jutro  je  bila  obletnica  smrti  brata 
Franceljna, ki so ga ustrelili Italijani, češ da pripravlja vstajo zoper nje.

V slovenski prestolnici 

Svoj čas je bilo potovanje v Ljubljano združeno z mnogimi pripravami. Ob 
treh zjutraj  je  že bilo  treba nakrmiti  in napojiti  konja,  da te je zapeljal  na 
železniško postajo v Logatec, nato pa še slabo uro vožnje z vlakom. Sedaj pa 
sem ob petih vstal, ob šestih sem pri Sivcu stopil na avtobus in malo pred 
sedmo uro sem bil že na cilju. 

Kar nekoliko nemiren sem bil. Ljubljana, slovenska prestolnica, je vsakomur 
domača, saj je kakor povzetek vse Slovenije. Cesta od Logatca do Vrhnike je 
vsa  preložena,  lepo  izpeljana.  Ni  več  prečkanj  z  železnico.  Na  mah  se  je 
prikazala Sv. Trojica in pod cesto vrhniška cerkev. Rahla meglica je skrivala v 
svoji kopreni bližnje vasi na Barju. Na Viču sem zagledal trolejbus. Izstopil sem 
na avtobusni postaji pred nekdanjim Mikličevim hotelom.

Mešani občutki so me prevzeli, ko sem stopil po tolikih letih na ljubljanska 
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tla. Občutki domačnosti, pa tudi negotovosti. Ta čudna imena: Petrol, Mercator; 
Metalna,  Agrotehnika,  Interpromet so  mi povedala,  da  je  v  Slovenijo  Zašlo 
nekaj tujega, uvoženega, odvratnega, kar se ne sklada s slovensko dušo. 

Obraz se mi je pa razjasnil, ko sem zagledal tramvaj. O, dokler on vozi, je 
Ljubljana še naša. Deset dinarjev sem plačal za listek. Dunajska cesta je sedaj 
Titova kot je bila v kraljevski Jugoslaviji Tyrševa. Ali se res nikdar po Slovencu 
ne bo smela imenovati? Stare krčme »pri Figovcu« tudi ni več. »Šestica« in 
»Slon« pa še vabita lačne in žejne potnike. Pri stari pošti (nova glavna je sedaj 
blizu  glavne  železniške  postaje)  smo  po  Prešernovi  ulici,  čez  Plečnikovo 
tromostovje zavili  na Mestni  trg,  kjer  še vedno stoluje častitljivi  rotovž.  Ob 
Ljubljanici  pod  semeniščem  sem  zagledal  tržnice,  po  Plečnikovem  načrtu 
zgrajene, zame nekaj novega. 

Izstopil sem. Najprej sem hotel obiskati stolnico, kjer sem prejel pred 31. leti 
zakrament  mašniškega  posvečenja  in  obljubil  škofu  Jegliču  in  njegovim 
naslednikom zvesto službo v božjem vinogradu.

Tedaj sem se zgrozil v duši. Na tlaku ob cesti pred stolnico sem zagledal 
neko  spominsko  znamenje,  ki  je  dejansko  sramotilen  izliv  na  Jegličevega 
naslednika škofa Rožmana. On, ki je bil vedno tako plemenit in do nasprotnikov 
obziren,  si  tega  gotovo  ni  zaslužil.  Z  njegovim  blagoslovom  sem  odšel  v 
Argentino. Bog mi je dal zadoščenje, da sem ga v Argentini trikrat sprejel in bil 
božje orodje za naselitev slovenskih protikomunističnih beguncev.

Hitro sem zavil v zakristijo. Prvi me je spoznal Vencelj Snoj, stolni dirigent, 
takoj nato pa mi je stisnil roko prof. Glinšek, stolni župnik. »Moraš mi obljubiti, 
da boš vsaj  enkrat s  šenklavške prižnice govoril  in kaj  lepega povedal«,  je 
dejal.  Pa  sem odvrnil,  naj  bo  to  za  kasneje,  Jaz  sem si  želel  v  prvi  vrsti 
maševati. Pri Marijinem oltarju, ki je bil nekoč sv. Dizmu posvečen, sedaj pa v 
njem kraljuje podoba Marije  Pomagaj z Brezij,  sem Bogu v zahvalni  daritvi 
izrekel svoj »Te Deum laudamus«.

Po končani sv. maši so me obstopili moj sošolec dr. Vilko Fajdiga, dr. Čepon, 
dr. Šimenc, dr. Miklavčič, msgr. Premrl, prof. Šolar in še drugi. Kakor sem bil  
vseh  teh  srečanj  vesel,  sem si  pa  najbolj  želel  snidenja  z  msgr.  Antonom 
Vovkom, apostolskim administratorjem ljubljanske škofije; saj sem bil še vedo 
duhovnik  te  škofije  in  je  bila  moja  dolžnost,  da  obiščem  najprej  svojega 
predstojnika, ki je bil tudi moj davni prijatelj.

Obisk pri škofu Vovku

Ob devetih dopoldne sem se najavil pri msgr. Antonu Vovku. Ljubeznivo me 
je sprejel kot starega znanca. Oba sva svoj čas kaplanovala v Metliki, on malo 
pred menoj. 

Pogovor  je  hitro  stekel  in  se  znašel  sredi  trenutnega  položaja  Cerkve  v 
Sloveniji. Škof Vovk mi je pravil, kako hudo je bilo prva leta po končani vojni. 
Po Marxu so si  vero izmislili  bogatini,  da bi  stiskali  in izkoriščali  reveže ter 
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preprosti narod ustrahovali. V smislu takega gledanja so nove oblasti skušale 
vero čim bolj izločiti iz življenja svojih državljanov. Pa se je kmalu izkazalo, da 
vera ni  to, kar pravi marksizem in da so korenine vere zasajene globoko v 
človekovo naravo. Oblasti so sprevidele, da bo treba najti s Cerkvijo nek način 
sožitja. Prišlo je do prvih stikov. Iz tistega časa je sledeča zgodba:

 Msgr. Vovk se je najavil pri Mačku, ki je bil tedaj notranji minister slovenske 
republike. Pa ni bil Maček nič pri volji za razgovor. Nekam jezno je premetaval 
papirje na mizi. Tedaj je škofu potrpežljivost pošla in udaril je kar naravnost: 
»No, kaj bo torej? Naj skoči maček v vovka ali plane vovk na mačka? Maček se 
je zasmejal, led je bil prebit in dialog se je začel.

Msgr. Vovk se je moral spoprijeti s težavami vseh vrst. Veliko župnišče je bilo 
zasedeno,  samo  škofijsko  poslopje  polno  strank,  prav  tako  semenišče  ob 
stolnici. Baragovo semenišče v Bežigradu, niti ne dobro dovršeno, veliko delo 
škofa dr. Rožmana, je bilo spremenjeno v stanovanjsko hišo. Zelo je bilo treba 
tudi paziti pri nastavljanju duhovnikov ter upoštevati vsakovrstne vidike. 

»Če  nimate  kake  druge  obveznosti«,  mi  je  dejal  škof  na  koncu  dolgega 
pogovora, »vas vabim na kosilo. Pa ne le danes, vsakič ko pridete v Ljubljano, 
lahko  imate  v  škofiji  mizo  in  posteljo.«  Sprejel  sem  povabilo.  Ko  sem  ob 
slovesu povedal, da nameravam iti na Brezje, mi je škof ponudil, da me njegov 
tajnik s škofovim avtom tja zapelje. 

Zanimiva je bila zgodba o škofovem avtomobilu. Prišlo je na škofijo iz kurije 
v Kölnu vprašanje, če župnik na Pivki res potrebuje motorno kolo, ki mu ga 
skuša  neka  faranka,  v  Kölnu  živeča,  izposlovati.  Msgr.  Vovk  je  zadevo 
priporočil,  obenem pa dostavil,  da verjetno prevzvišeni  nadškof  in  presvetli 
kardinal Frings še ne ve, da v Jugoslaviji škofje zelo težko potujejo z javnimi 
vozili, pa tudi s taksiji, ker se jim vedno kaj neprijetnega zgodi.

Kölnski nadškof je pripombo razumel. Ljubljanskemu škofu je poslal v dar 
nov Volkswagen, plačal prevoz, carino in še zavarovanje. »Moj kaplan – je škof 
nadaljeval – je nato hitro napravil šoferski izpit. Sedaj se vozim na pastoralne 
vizitacije z lastnim avtomobilom in nikogar več ne spravljam v zadrego.«

Pri Mariji Pomagaj na Brezjah

Kar  na  pot!  Ljubljana  ni  več  »dolga  vas«.  Gori  do  nekdanjih  Škofovih 
zavodov v Šentvidu je ob cesti vse zazidano. Tudi Kranj se je raztegnil na vse 
kraje. S priključenimi bližnjimi vasmi ima že 25000 prebivalcev.

Še malo, pa smo zavili z velike ceste in pred nami se je prikazalo svetišče 
Marije  Pomagaj.  Naravnost pred Marijin oltar  sem pohitel.  Tam so me moji 
starši predstavili kot otroka, ki mu je brezjanska Marija v osmem letu starosti 
nogo rešila.

Potem sem si ogledal prenovljeno Marijino kapelico. Plečnikova zamisel je ter 
v vsej svoji preprostosti in domačnosti čudovito lepa. Potolaženi so se vračali in 
se vračajo rodovi iz Marijinega svetišča. Tudi z mano je bilo tako.
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Pred leti so oblasti poslušale narod odvrniti tudi od tega svetišča. Vlaki se 
niso ustavljali ob nedeljah na Otočah, avtobusi ne v bližini Brezij. Pa so ljudje 
izstopali  kjerkoli  in  potem  peš  nadaljevali  svojo  pot  do  Marije.  Končno  je 
zmagalo  verno  ljudstvo  in  na  smešni  fanatizem  oblasti  je  ostal  le  grenak 
spomin. 

Patri  frančiškani  so nas prijazno postregli,  potem pa smo hoteli  videti  še 
Bled. Potegnili smo se okrog jezera. Povsod smo naleteli na nemška, avstrijska, 
nizozemska. Italijanska vozila in na prostorne avtobuse, ki so kdo ve od kod 
pripeljali  tujce na ogled tega kraja, ki je bil nekoč podoba raja, sedaj pa je 
postav lovišče tujih valut. Na otok seveda nismo šli. Kaj pa naj bi tam iskali? 
Cerkev so spremenili v muzej in razkopavajo njene temelje. Kje so tisti čudoviti 
spomini, ko smo mi šolarji kronali obisk Bleda z vožnjo na otok, tam Marijo 
počastili in z zvončkom želja svoje prošnje v nebo poslali. . .

Obletnica mature

22 junija 1958 je bila nova obletnica mature, ki smo jo leta 1922 uspešno 
končali  v  škofovih  zavodih  v  Šentvidu  nad  Ljubljano.  Imenovali  so  nas 
»Kriegsmaterial«  (vojni  produkt),  pa se  v življenju  kljub  temu nismo slabo 
odrezali.  Naj omenim le nekaj imen iz tistega letnika: dr.  Alojzij  Odar, bivši 
profesor cerkvenega prava na teološki fakulteti v Ljubljani, dr. Vilko Fajdiga, 
tudi  univerzitetni  profesor,  dr. Tine Debeljak,  ki  sedaj predava na ukrajinski 
univerzi v Buenos Airesu, Viktor Sedej, jezuitski misijonar v Indiji, Janez Eržen 
je postal vodja Alojzijevišča v Gorici, Piščanc župnik v bližini Trsta, Vidav župnik 
v Istri in še in še.

Dr. Vilko Fajdiga je hitro sklical sošolce, kolikor jih je bilo v bližini, da smo se 
zbrali  tisti  večer  na  vrtu  hotela  Union.  Pa  nas  je  bilo  le  šest.  Pri  veselem 
pomenku in vinu, ki naj bi bil cviček, smo se zadržali pozno v noč.

Pri lazaristih

Tudi  lazariste  na  Taboru  sem  želel  obiskati.  Stopil  sem  v  cerkev  Srca 
Jezusovega.  Dve  ženski  sta  pomivali  tla.  Gledam  ju,  pa  se  mi  posveti: 
usmiljenki  bosta.  Nagovorim  ju  in  res  je  bilo  tako.  Usmiljenkam  so 
komunistične oblasti pobrale v Sloveniji vse hiše in jih razgnale. Nekatere so se 
nato zaposlile kot civilne sestre po bolnišnicah, druge pa so šle domov. 

Tudi lazaristom so vse vzeli, le zakristijo in prostor pred njo so jim pustili. 
Dva patra sta se stiskala v tistem prostorčku, ostali so prevzeli nekaj župnij v 
ljubljanski okolici. Prva leta so komunisti bili zelo lačni cerkvenih stavb, zlasti 
redovniških. Pri vsakem redovnem predstojništvu so znali najti kako »krivdo« 
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in nato sprožili proces, ki se je vedno zaključil z zaplembo premoženja. Tako so 
prišli  ob hiše jezuiti  (tem so vzeli  celo cerkev sv.  Jožefa in jo spremenili  v 
filmski atelje) ter Uršulinke; le frančiškanom je bilo prizaneseno. Med vojno so 
nekateri držali z Osvobodilno fronto in to jim je bilo kasneje šteto v dobro. 

Hiša  lazaristov  je  sedaj  konvikt  za  učiteljiščnike,  Marijin  dom  je  v  lasti 
policije,  hiralnica  je  internat  za  tehnike.  Cesta  sv.  Petra  je  dobila  ime  po 
Trubarju. Zmaji pa se še niso dvignili z Zmajskega mostu. Zrejo kot vedno na 
Plečnikove  tržnice  ter  na  nekdanjo  Katoliško  tiskarno,  ki  je  sedaj  v  lasti 
»Ljudske pravice«. Zelo so jo razširili in dodali nova nadstropja. 

Krenil  sem  nato  čez  Vodnikov  trg,  kateri  je  v  dopoldanskih  urah  poln 
življenja, saj nudi obilje pridelkov, ki jih vrtnarji in kmetje prinesejo naprodaj. 
Najbolj mi je bil všeč pogled na reko kolesarjev in kolesark, ki se prevažajo na 
delo sem in tja. Toliko koles kot v Ljubljani še svoj živ dan nisem videl.

Še na Poljansko cesto sem stopil.  Želel  sem si  ogledati  prostore teološke 
fakultete in alojzijeviški vrt. Koliko lepih spominov me veže na to hišo, kjer sem 
zajemal  bogoslovno znanje iz ust  razgledanih profesorjev kot sta bila brata 
Ušeničnika, pa dr. Lukman, dr. Snoj, dr. Ehrlich. . .

Med bogoslovci

Ravnatelj ljubljanskega bogoslovja dr. Janez Oražem me je povabil, naj bi 
njegovim gojencem kaj o Argentini povedal. Vabilu sem se rad odzval in tisti 
večer,  23.  junija,  nad eno uro  govoril  o  svojih  doživljalih,  delu  in  verskem 
položaju v Argentini. 

Tedaj sem se seznanil tudi s težkim položajem semenišča. Največji problem 
je  stiska  s  prostorom.  Staro  ljubljansko  semenišče  služi  bogoslovcem 
ljubljanske in mariborske škofije ter primorske administrature. Škofov zavod v 
Šentvidu je vojaška gimnazija, kjer se le srbsko sliši; Baragovo semenišče služi 
drugim namenom. 

Velik problem so bile prvo desetletje tudi bogoslovne knjige. Uvoz iz tujine ni 
bil dovoljen. Povedali so mi, da je slovenski tisk iz zamejstva ves prepovedan 
razen »Primorskega dnevnika« in »Novega lista«. O slovenskih publikacijah, ki 
so v Argentini izšle, dama ne vedo nič.

Na Štajerskem

Nekaj let pred zadnjo vojno je moj brat Štefan kupil pri Lokavcu nad Loko pri 
Zidanem mostu hribovsko posestvo. Imel je pri tem svoje načrte. Predvideval 
je, da bo naš dom razrušen. Zato je hotel poskrbeti, da bi se mogli naši v vojni 
stiski kam zateči.
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Pa je prišlo čisto drugače. Štajersko so zasedli Nemci in brata internirali v 
trapistovskem samostanu v  Rajhenburgu.  Ker  je  ušel,  so  na  njegovo glavo 
razpisali nagrado. Srečno se je prebil do doma na Petkovcu. Leta 1945 je izginil 
brez sledu kot toliko drugih. 

Takoj po prihodu nove oblasti je moja sestra Franca, poročena z Lojzetom 
Rupertom, pohitela v Lokavec, da kmetijo reši pred zaplembo. Uspelo jima je 
priti  pravočasno.  Lojze  Rupert  je  postal  celo  cerkveni  ključar  cerkve  sv. 
Lovrenca. 

Tja sem bil torej namenjen. Kmetija leži visoko v hribih, pa naj človek gre na 
Loko ali na Rimske Toplice. Prav opoldne je bilo, ko sem izstopil v Loki in se 
ustavil najprej pri župniku, ki me je povabil na kosilo, nakar sva si ogledala 
cerkev, ki je res značilna. 

V Loki  je bil  nekoč za župnika Primož Trubar,  ki  uživa sedaj pri  oblasteh 
velike časti. No, v Loki se ni ravno proslavil. V farni kroniki stoji zapisano, da je 
prišel tja le enkrat na leto, da je pobral dohodke, ki mu jih je fara dajala. 

Župnija je bila svoj čas res premožna. Imela je velik grunt, ki je sedaj v lasti 
zadružnega  posestva.  Zasadili  so  velik  hmeljev  nasad.  To  je  eden  važnih 
pridelkov za nabavo tujih valut, mi je vedel povedati župnik, ki me je skleni 
pospremiti v hrib. Sam bi težko našel, ker je pot zelo samotna, dolga pa kar tri 
ure.

Naslednji dan sem opravil mašo pri sv. Lovrencu. Nato sem se s sestro in 
svakom povzpel na Lisco, ki stoji vštric s Sv. Lovrencom, le nekoliko višja je. V 
strme bregove se je bilo treba zagristi. Deloma senožeti, deloma bukov gozd so 
bili  naši  spremljevalci.  Opoldne smo dosegli  vrh.  Ob nedeljah  je  Lisca zelo 
obiskovana;  tudi  med  tednom  ima  vedno  kaj  gostov,  pa  tudi  letoviščarji 
pridejo, saj je na gori planinski dom, pravi hotel. 

Kar truden sem bil zvečer. Drugo jutro sem spret imel mašo pri Sv. Lovrencu 
in se poslovil. Vračal sem se po drugi poti, to je na Rimske Toplice. Dobri dve 
uri  je bilo hoda, nakar me je vlak potegnil  čez Ljubljano do Logatca. Samo 
prenočil sem doma, da smo proslavili god brata Petra, naslednji dan pa sem se 
odpeljal proti Mariboru.

V Slovenskih goricah

Opoldne sem že bil  tam. Hiter ogled mesta,  nato pa v Slovenske gorice! 
Sestro  Frančka Jagra,  mojega vernika v Slovenski  vasi  v  Lanusu sem želel 
pozdraviti, Na veliki kmetiji  je poročena. Z gospodarjem sva prekoračila vso 
veliko  župnijo  Jarenina,  da  sva  prišla  v  Št.  Jakob,  kjer  je  živela  Frančkova 
mama. Ljubeznivo me je sprejela.  Še bolj  pa bi  bila vesela,  če bi  namesto 
mene prišel njen sin, ki mu je posestvo pripadalo.

Seveda je bil takoj praznik v hiši, pomenek pa se je potegnil pozno v noč. Ob 
štirih zjutraj sem bil spet na nogah, da pridem pravočasno v Maribor. Pred nami 
so bežali fazani, zajci in srnjaki, ki jih mora kmet prenašati, ker so namenjeni 
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tujim lovcem. Veliko škode napravijo na polju, a kmet jih ne sme streljati. Saj 
veste: devize več veljajo kot kmetov blagor. 

Ob enajstih je odhajal avtobus proti Ptuju. Jadrno smo pognali po lepi cesti 
skozi plodno Ptujsko polje. V Ptuju sem imel malo več časa, pa sem si ogledal 
proštijsko cerkev, ki je ena najčastitljivejših božjih hiš na slovenskih tleh. 

Naslednja moja postaja naj bi bil Ormož. Tudi to mestece so kot Ptuj Nemci 
smatrali  za  svojo  trdnjavo.  Bila  so  to  gnezda,  kjer  je  nemčurstvo  vedno 
prevzetno  vihtelo  svojo  perjanico,  zadnjič  med  nemško  zasedbo  v  drugi 
svetovni vojni. 

V  Ormožu  sem  hotel  obiskati  svojega  sošolca  Alfonza  Klemenčiča,  člana 
nemškega viteškega reda, ki je bil kot metliški prošt od sedanjih oblasti najprej 
obsojen na smrt, a je potem po daljši »pokori« v ječi in po čudnih dogodkih 
nazadnje prišel  v Ormož.  Grozotna je bila zgodba, ki  mi  jo je  razkril  prošt 
Klemenčič. Seznanil sem se tako iz prvega vira o položaju v Metliki, kamor sem 
bil itak namenjen na obisk. 

Hitro je minila urica časa; avtobus sem zamenjal za vlak, ki me je zapeljal v 
drugi konec Slovenskih goric. Pokrajina je bila ovenčana z jagnjedi, pšenična 
polja že požeta. Zdrdrali smo čez Muro in se znašli v Prekmurju.

Pri Sv. Sebeščanu

V Murski Soboti sem zamenjal vlak, ki polje na Goričko. Do Mačkovcev sem 
bil  namenjen.  Mačkovci  so  kraj,  od  koder  je  menda  največ  prekmurskih 
priseljencev v Argentini. Hitro sem našel hišo, kjer sta bila prav tiste dni na 
obisku Števi Gomboc in njegova žena Fani iz Argentine. Kar nista mogla verjeti, 
da je res. Seveda je takoj sledilo »gostüvanje«.

Zgodaj sem vstal 18. julija, da s Števijem pridem pravi čas k Sv. Sebeščanu, 
kar bi se reklo po »kranjsko« Sv. Boštjan. Visoko nad Prekmurjem kraljuje ta 
božja hiša. Kar celo uro sva hodila, da sva prišla so cerkve. Bila je zaprta, a 
župnika nikjer.

»Plevanuš  so  šli  orat,«  sem zvedel.  Pa  je  čez  hip  že  pritekel  fantek  in 
pripravil vse potrebno za mašo. Medtem je prišel tudi župnik, ki me je nato 
povabil k zajtrku.

Poslovil sem se. Do postaje Moščanci, ki je tik pod Sv. Sebeščanom, me je 
pospremil brat Lajčita Šeruge, ki je tudi živel v Argentini. Spotoma mi je pravil 
zanimive zgodbe in dogodivščine iz časa zadnje svetovne vojne. Prekmurje so 
zasedli Madžari. Skušali so zatreti vsako sled slovenstva, a grozot na splošno 
niso počeli.  Morda tudi zato ne, ker ni  partizanstvo nikdar pognalo korenin. 
Prekmurci  so se namreč že  leta  1919 seznanili  z  Bela Kunom, madžarskim 
komunističnim revolucionarjem. Od takrat so komunizem odklanjali  in ga še 
danes.

V verskem pogledu je pa Prekmurje nekaj posebnega v Sloveniji, saj ima m 
sebi močno protestantsko manjšino. Vendar se obojni, protestanti in katoličani, 
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med seboj dobro razumejo, enako dušni pastirji.
Proti večeru sva se s Števijem odpeljala v Mursko Soboto. Razvila se je v 

pomemben kraj. Ima dve tovarni večjega obsega. Cerkev je zelo prostorna, a 
malo akustična, da se je vsak župnik ustraši. 

Za v soboto 19. julija sem si naredil izreden program: v istem dnevu naj bi 
povezal dva skrajna konca slovenske zemlje. Od Murske Sobote v Prekmurju 
naj bi prek Ljubljane prišel v Metliko v Beli krajini. To se pravi: do Ljubljane 200 
kilometrov in nato še 120. Že ob štirih zjutraj sem opravil sv. mašo. Nato sem 
se vkrcal na brzi motorni vlak, bil po štirih urah vožnje ob devetih v Ljubljani, 
ob enajstih pa zopet sedel na dolenjskem hlaponu, da me potegne v Metliko.

Spomini na lepe dni

Pred Mirno počjo se je cesta odmaknila od železnice pod požgani Hmeljak, 
moj vlak pa je v Novem mestu prečkal temnozeleno Krko ter se usmeril proti 
Gorjancem. Težko je sopel, dokler ni pri Rožnem dolu dosegel predora in se pri 
Semiču prikazal v Beli krajini, ki se je pred menoj odprla kot pisana preproga. 

Ob treh popoldne sem bil v Metliki. Tam sta me sprejela kaplan in prošt. 
Stopil sem v cerkev, kjer sem kot kaplan več kot pet let oznanjal božji nauk. 
Vsa v odrih je bila. Obnavljali so slike, ki jih je bil Jelačin pred 50 leti skazil.  
Naslednjo  nedeljo  bo  birma,  in  ljudje  so  želeli,  da  bi  bila  cerkev  čim  bolj 
privlačna za veliki farni praznik. 

20  julij  1958.  Danes  je  božakovsko  žegnanje,  po  sv.  Magdaleni 
»magdaleninje«  imenovano.  In  smo  se  domenili,  da  bom opravil  sv.  mašo 
zjutraj v Metliki, potem pa šel na žegnanje v Božakovo. Spet sem stopil na 
prižnico sv. Miklavža. 25 let je tega, ko sem bil zadnjič tu. Vse se spreminja, 
meje držav in njih ustroj, božja beseda pa ostane na veke.

Po končani  maši  so  me obdali  fantje  in  možje  ter  mi  povedali:  »Gospod 
Janez, danes, ko smo iz otrok postali možje, še vse bolj razumemo, kako prav 
ste imeli  in se držimo zato pota, ki  ste nam ga bili  pokazali.« Bili  so tedaj 
fantje,  sedaj  možje.  Bili  so  možje,  sedaj  so  sivolasi.  In  tisti,  ki  jih  ni  več. 
Spomini lepih, a daljnih dni.

Hitro je bilo treba iti v Božakovo. Tja sem kot kaplan najraje zahajal za mašo 
in v šolo. Prej je bila cesta strma; sedaj so jo speljali nižje in je lagodna. Mimo 
Treh far, skozi Rosalnice in Želebej vodi. Ura je že klicala pred oltar. Lepo so 
zapeli. Božakovo je imelo vedno vzorno petje. Le redke sem po končani maši še 
poznal. Saj so bili mnogi še otroci ob zadnjem srečanju. Kar celo popoldne smo 
praznovali, peli, molili in tako je že noč velela, da je dneva konec. Pri Nemaniču 
v Želebeju je bilo zadnje dejanje kot nekdaj. 

Naslednji dan sem bil spet na Božakovem za sv. mašo, nakar sem obiskal 
vas  Drašiče,  sredi  čudovitih  vinskih  goric  in  ljubeznivih  ljudi,  katerim  sem 
komaj  ubežal,  da  obiščem še Tri  fare  in  vsaj  nekatere  družine  v Čurilih  in 
Dacarjih, od koder so bili najbolj delavni fantje in dekleta v mojih kaplanskih 
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letih v Metliki.
Metlika  se  ni  dosti  spremenila.  V  stari  komendi,  bivšem  samostanu 

nemškega viteškega reda, je hiralnica; konzum iz mojih časov še stoji in je 
najbolj prometna metliška trgovina. Dom pisatelja Gangla je postal muzej. On, 
bivši  starosta jugoslovanskega Sokola in steber antiklerikalizma v Metliki,  je 
odšel k Bogu kot veren kristjan. Marsikaj lepega je povedal otrokom v svojih 
spisih in pesmicah. Nazadnje pa jim je še zapustil zgled, kako veren kristjan 
izroči Bogu svojo dušo.

Še v torek 23. julija sem imel mašo v Metliki, potem pa sem sedel v avtobus, 
ki je prihajal iz Vinice, kjer je bil doma Oton Župančič ter se dal zapeljati čez 
gozdnate  Gorjance  na  Dolenjsko.  Zbogom  Bela  krajina,  deželica  prelepih 
spominov!

Novo mesto me je presenetilo s svojim svežim obrazom. Povsod vse polno 
novih hiš. V kapitlju sem poiskal prošta Štruklja in kanonika Kresa. Komaj sem 
ju našel v mogočnem in razsežnem poslopju, ki je zasedeno s strankami. Rad 
bi bil obiskal tudi mamo g. Juraka, pa mi ni nihče znal dobro razložiti, kje naj jo 
iščem. Meni pa se je mudilo naprej v Kostanjevico.

V Kostanjevico po ovinkih

Zaradi  avtobusne  zveze  sem  moral  najprej  v  Krško,  prenočil  sem  na 
nasprotnem bregu Save v Vidmu,  ki  že  spada pod mariborsko škofijo,  tam 
zjutraj  opravil  sveto mašo, nato pa šel  v Brežice, da tam najdem zvezo za 
Kostanjevico. Oblaki so se razprli in tako sem mogel uživati pogled na bližnje 
Gorjance. 

Kmalu smo zdrdrali po mostu čez Krko. Avtobus je obstal. Kar proti župnišču 
sem se usmeril. Leto in pol sem v Kostanjevici kaplanoval. Od tu sem šel v 
Argentino. Se me bo še kdo spominjal? Potrkam na vrata župnijske pisarne. 
Sprejme me župnik France Lokar, gospod pri štiridesetih letih. »Veste, da vas 
ljudje že en mesec pričakujejo,« mi je kar v prvi sapi dejal, »in pravijo, da 
boste v Kostanjevici ostali vsaj nekaj tednov.«

No, ta pa je lepa, sem si mislil. Kar brez mene mi delajo program, ko sploh 
nikomur nisem ničesar pisal. Toda za ugovarjanje ni bilo časa. Župnik Lokar mi 
je predlagal, ko me je pogostil, naj bi z obiski takoj pričela in sicer najprej pri  
inženirju Likarju.

On je bil v mojem času kostanjeviški župan, vzor fanta, kot je tedaj še bil, 
čeprav že izven fantovskih let. Kasneje se je oženil. Lasten dom ima in štiri 
otroke. Kdo naj opiše vtis, ki ga je moj obisk nanj napravil! Kar solze so mu 
prišle v oči. Saj naju je vezalo toliko spominov na čase, ko smo se morali boriti 
proti  beograjskemu centralizmu, zaradi česar sem bil celo obsojen v zvezi z 
znanimi Koroščevimi punktacijami na zaporno kazen. 

Namenil sem se, da bom z obiskom v Kostanjevici kratek. »To pa ne gre,« se 
je ing. Likar takoj uprl moji nameri, komaj sem jo bil izrazil. »V nedeljo morate 
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biti med nami in božjo besedo nam boste povedali kot ste jo nekoč. Do smrti bi 
vam  zamerili,  če  ne  bi  bilo  tako.  V  nedeljo  je  sv.  Jakob,  farni  patron 
Kostanjevice in naše žegnanje, zato morate biti to nedeljo naš!«

In sem se vdal.  V Kostanjevici  sem bil  pred odhodom v Argentino pustil  
glavni del svoje knjižnice in sobne oprave. Sedaj sem mogel ugotoviti, koliko je 
od vsega ostalo. Večina knjig je bila rešenih ljub vojni vihri. Celo pol ducata 
srajc je še bilo shranjenih.

Na žegnanjski dan je bila cerkev polna zjutraj in polna ob desetih dopoldne, 
pa še popoldne jih je dosti prišlo, ki so želeli slišati mojo besedo in se z menoj 
kaj  pomeniti.  Zbrali  so  se  vsi  preživeli  prosvetni  delavci,  nekoč  fantje  in 
dekleta,  sedaj  starši,  da  smo  skupno  sedli  k  pogrnjeni  mizi  in  podoživeli 
pretekle čase ter dan mojega odhoda iz Kostanjevice 2. februarja 1936. Pozna 
je že bila ura, ko smo se razšli.

Po dolini reke Krke

Naslednji  dan  sem  se  hotel  vrniti  v  Ljubljano.  Ker  je  bil  ponedeljek,  je 
avtobus že  iz  Zagreba  prispel  nabito  poln.  Kot  sardine  natlačeno  smo novi 
potniki stoje potovali. Tri ure in pol vožnje do prestolnice Slovenije!

Bolnišnica  v  Kandiji  pri  Novem mestu  še  stoji.  Na  zunaj  se  poslopje  ni 
spremenilo.  Parkrat  sem  v  mladosti  tam  iskal  zdravja.  Tedaj  so  bolnišnico 
upravljali  usmiljeni bratje. Po končani vojni jih niti  odstraniti ni bilo treba iz 
poslopja. Kar sami so se razšli in se oženili. 

V  Soteski  so  me  sprejela  mrtva  okna  požgane  ogromne  graščine.  Knez 
Auersperg jo je imel stoletja v lasti. Jeseni 1943 so jo partizani zažgali; niso jo 
pa znali ob prevzemu oblasti obnoviti. Zapuščena stavba brez strehe iz dneva v 
dan bolj razpada. 

In tamle naprej? Kaj je tisto na višini? Blizu Žužemberka smo že. Kmalu se 
mi je uganka razvozlala. Svoj čas so na hribu stali mogočna žužemberška farna 
cerkev, župnišče in prosvetni dom. Precej let je tega, kar sem bil gori. Strah in 
groza, kaj je od vsega ostalo! Najhuje je pa to, da oblasti ne dovolijo popraviti 
porušene cerkve, ki so jo partizani v bojih razdejali. Pravijo, da mora vse ostati 
spomenik na »narodno-osvobodilni« boj. Ker tudi cerkve sv. Miklavža v samem 
trgu ni več, morajo verniki uporabljati podružnično cerkev onstran Krke. Tudi 
grad v Žužemberku je izgubil streho, a ga nekaj popravljajo.

Staroslavna Šentvid in Stična

Pri Zagradcu se je cesta odtrgala od reke Krke ter zavila proti Stični. Ker sem 
vedel, da v bližnji vasi Krki župnikuje Jože Gregorič, moj naslednik v Zagrebu, 
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sem ga sklenil obiskati. Vojna vihra je v Zagrebu razgnala vse, kar je bilo tam 
slovensko  organiziranega  okrog  Sv.  Roka.  Posamezniki  so  sicer  ostali,  a 
slovensko središče je zamrlo. 

Dalje me je peljala pot. V Šentvidu pri  Stični  je bil  trideset let župnik in 
nazadnje  dekan  moj  stric  Janez  Hladnik.  Tam je  tudi  pokopan.  Veliko  sem 
dolžan  temu  svetemu  duhovniku  in  velikemu  narodnemu  ter  kulturnemu 
delavcu. Do zadnjega je stal kot steber in mimo njega ni mogel nihče, ne da bi 
ga  spoštljivo  pozdravil.  Osemdesetleten  je  tam  zaključil  svojo  plodovito 
življenjsko pot. Hotel sem zato pomoliti na njegovem grobu. 

Staroslavni Šentvid, kjer je bil župnik velik gospod, je šel v zgodovino. Štirje 
duhovniki: župnik, dva kaplana in beneficiat so tam redno delovali. Večji del 
gospodarskih poslopij je sedaj porušen, kaplanija in beneficija pa polna tujih 
ljudi. Prosvetni dom pa še stoji in tudi sv. Brata Ciril in Metod sta še na pročelju 
poslopja kot so ju naslikali pred tridesetimi leti.

Spet ob meji 

Ob vstopu v Slovenijo sem samo s pogledom pobožal lepo Vipavsko dolino. 
Tudi na Sveto goro sem le v mislih poromal. A že tedaj sem naredil sklep, da se 
vrnem. Dne 29. julija 1958 sem ta sklep končno mogel uresničiti.

Najprej sem se ustavil v Postojni. Za ogled svetovno znane jame sem imel 
premalo časa, zato sem raje obiskal Gospoda Jezusa in župnika, ki je seveda 
sam, brez kaplana. Potem je privozil avtobus za v Novo Gorico, nabiti  poln. 
Šofer je nesramno preklinjal, pa ne po slovensko. Za kletvice si mi Slovenci 
izposojamo besede pri Italijanih. V tem oziru smo kaj malo narodno zavedni, 
čeprav se ponašamo z narodnoosvobodilnim bojem.

Na Sveto goro.

Ves čas je bila pred mano. Najsi sem bil v Mirnu, v Brdih, Marijinem Celju, 
povsod me je spremljala s svojo veličastno pojavo. Ob šestih zjutraj sem bil že 
na Prevalu,  da od tam naprej  grem peš.  Sicer  je  cesta tudi  za  avtomobile 
prevozna, a to ne bi bilo romanje. Od nekdanje vzpenjače je bilo videti le še 
nekaj nosilnih stebrov.

Z rožnim vencem v roki sem stopal po gručasti poti. Spet in spet se mi je 
prikazalo  zidovje  svetišča  nad menoj,  medtem ko je  v  dolini  hrumel  cestni 
promet. 

Ob sedmih sem bil na vrhu. Ko sem obiskal Sveto goro pred tridesetimi leti, 
bazilika še ni bila dokončana. Skrivnostna tišina me je objela, ko sem vstopil. 
Pokleknil sem pred veliki oltar, nad katerim je milostna podoba in Mariji izročil 
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želje  tistih kateri  le v hrepenenju romajo na Sveto goro iz Argentine in od 
drugod.

Po končani maši se me povabili na zajtrk. Pa me pozdravi pater: »No, Janez, 
kaj  pa  tebe  tod  nosi?«  Gledam  ga,  kdo  bi  utegnil  biti,  pa  se  utrne  v 
pozabljenem  predalčku  mojega  spomina:  »Seveda,  to  si  ti,  Lacko  Pintar, 
kajne?« Pa sva bila skupaj. V Ljubljani sva na teološki fakulteti poslušala v letih 
bogoslovja iste predavatelje: brata Ušeničnika, Lukmana, Ujčiča, Ehrlicha. . .

Nato mi je pater razložil vsako goro, vasico in hrib, breg in dolino, ki se vidijo 
s Svete gore. Čudovito točko se je Mati božja izbrala za svoje svetišče. Tako 
lepo se vidi vsa tista zemlja, po kateri so hlepeli skozi vsa stoletja sosedje z 
juga. Toda Marija na Skalnici svojega ljudstva ni zapustila.

Pred slovesom sem se hotel še enkrat z Marijo pogovoriti, nato pa sem se 
spustil v dolino, kjer me je na Prevalu že čakal solkanski kaplan z motornim 
kolesom. Nazaj grede sem se ustavil  v Solkanu in bil  na kosilu pri  župniku 
Simčiču  iz  Kojskega,  ki  ima v  Buenos  Airesu  dve  sestri,  priseljeni  že  pred 
desetletji.

Po Vipavski dolini

Še  to  uslugo  mi  je  hotel  napraviti  gospod  kaplan,  da  me  je  s  svojim 
motociklom potegnil  po Vipavski dolini,  kamor sem bil  namenjen. Kolikokrat 
sem slišal od svojih rojakov v Argentini imena kot Kromberk, Ozeljan, Šempas, 
Osek, Črniče, Sela, Batuje, Dobravlje, Žablje, Dornberk in še druga. Kaj dosti si 
pod njimi nisem mogel predstavljati. Sedaj sem jih pa gledal z lastnimi očmi.

V Črničah sem se hotel še posebej ustaviti. Morda ni iz nobene župnije toliko 
slovenskih  priseljencev  v  Argentini  kakor  prav  iz  vipavskih  Črnič.  Takoj  so 
župnikovi sosedje zvedeli za mojo navzočnost, kajti ustavil sem se, kot je bilo 
naravno, pri župniku Kodriču. Ljudje so me obdali in moral sem odgovarjati na 
sto in sto vprašanj.

 Še  v  Batuje  sva  s  solkanskim  kaplanom  pohitela.  Tam  sem  našel 
častitljivega  gospoda  Filipiča,  že  sedemdesetletnika.  Za  duhovnika  Davida 
Doktoriča v Urugvaju se je zanimal, če še živi in da naj ga pošteno oštejem, 
ker je pozabil na zvestega prijatelja. In mnoge pozdrave je naročil za Cirila 
Jekšeta,  iz  Sel  pri  Batujah  doma,  ki  je  bil  petnajst  let  brezplačen  in 
požrtvovalen organist pri slovenski službi božji na Paternalu v Buenos Airesu. 
Noč se je že delala, ko sem se s spremljevalcem še enkrat ustavil v Črničah, da 
še kaj povem o svojcih, ki živijo v Argentini.

Potem me je v Šempetru obiskal moj nekdanji sošolec in sosed v zadnji klopi 
v  tretjem gimnazijskem razredu v Šentvidu pri  Ljubljani.  To je bil  čas prve 
svetovne  vojne.  Kako sva  tedaj  z  Jožetom modrovala  o  bodočih  slovenskih 
mejah! Še Oglej in Gradež sva Sloveniji prisvojila.

»Vidiš, Janez – je Jože dejal, - stvari so se razvijale dosti drugače kot sva si  
midva predstavljala. Lahi so v svojem pohlepu po tudi zemlji vključilo v svojo 
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državo to, kar nikdar ni bilo italijansko. Koliko lepih sanj se je razblinilo v nič. 
Kaj vse smo morali pretrpeti pod fašisti! In potem je prišla ta meja, ki je za nas 
Slovence še vedno krivična:«

»Da,«, je pritegnil še drugi sobesednik. »Marsikatera lepa nada je šla v nič. 
Izgubili  smo  Gorico,  ki  že  po  samem  imenu  izpričuje,  da  je  slovenskega 
porekla. Kljub temu, da je ostala Italiji, ne more zatajiti svojega izvora. Dovolj 
je, da jo dopoldne obiščeš: po vseh glavnih ulicah se glasno slovensko govori. 
Zavezniki so bili sprva pripravljeni jo dati Jugoslaviji kakor tudi Trst. Toda naši 
»osvoboditelji« so se pokazali v strahotni luči. V tistih štiridesetih dneh, ko so 
imeli v Gorici in Trstu oblast, so izvršili nizkotne zločine. Na tisoče ljudi, ki so 
bili nasprotni komunizmu, so odvedli neznano kam. Niso se več vrnili. Med njim 
so bili  tako Italijani kot Slovenci. To barbarsko postopanje, vredno tatarskih 
hord, je tako vplivalo na zaveznike, da so Gorico »izrezali« iz slovenske zemlje 
in  Trst  prisodili  Italiji.  Krvaveča  rana  je  to.  A  resnica  je  žal  taka:  krvava 
evropska drama se je za Slovenijo končala s komunistično diktaturo«.

Za nekaj časa smo vsi umolknili. Ni prijetno govoriti o bolečih dejstvih. Nato 
pa se je pogovor sprostil in prešli smo na bolj vesele stvari.

Spet v Ljubljanici

Čas  je  hitel.  Bila  je  sobota  in  moral  sem uro  odhoda iz  Šempetra  tako 
nastaviti,  da sem mogel biti  do petih popoldne v Ljubljani.  Obljubil  sem bil 
namreč trnovskemu župniku g. Fricu, svojemu prijatelju iz mladih dni, da se 
bom tudi pri njem oglasil, da kaj povem, saj je iz Trnovega in Krakovega precej 
rojakov v Argentini.

V znani  gostilni  »Šestica« sem se malce podrl.  Nato sem krenil  dalje  do 
nekdanjega Kongresnega trga, pozdravil  Gospoda Jezusa v uršulinski cerkvi, 
zavil mimo Križank, kjer so po vojni patre izgnali, ker so pripadali Nemškemu 
križarskemu redu in samostan spremenili  v  kraj  letnih  festivalov,  in končno 
zagledal vitka zvonika trnovske cerkve, o kateri poje pesem: »Lepo mi poje ta 
trnovski zvon, svet Janez je njegov patron.«

Že  Prešeren  je  dal  trnovski  cerkvi  poseben  sloves,  a  tudi  ime  pisatelja 
Finžgarja leta 1958 ni bil več tisti iz let pred zadnjo vojno. Najprej ga je strla 
bomba  iz  zavezniških  letal,  nato  pa  še  razočaranje,  ko  je  doživel  realnost 
oefovskih obljub, katerim je prej iz vse duše verjel in Osvobodilno fronto na vse 
grlo proslavljal.

Župnika  Frica  sem  komaj  našel.  Vse  spodnje  nadstropje  je  naseljeno  z 
»zaslužnimi« tovariši in tovarišicami. Le v gornjem nadstropju je župnik komaj 
rešil tri sobe: eno za pisarno, eno zase in eno za kaplana.

Onstran  župnijskega  vrta  je  dom rajnega  arhitekta  Plečnika,  ki  je  sedaj 
spremenjen v družinski muzej. Finžgar in Plečnik sta bila velika prijatelja, tako 
da sta si odstranila celo mejni plot. 

Naslednji  dan,  v  nedeljo,  sem  spregovoril  božjo  besedo  trnovskim 
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župljanom, po končani maši pa sem odgovarjal na vprašanja raznim ljudem, ki 
so želeli vedeti, kako gre svojcem v Argentini.

Zadnji dnevi v domovini

Bližalo se je zadnje poglavje mojega obiska v domovini. Doživel naj bi še 
petkovsko žegnanje za Lovrencovo nedeljo. Nato pa naj bi začel misliti na slovo 
od doma. 

Ob treh popoldne v soboto pred Lovrencovo nedeljo je v cerkvi  zaživelo. 
Dekleta  z  rožami  in  venci,  fantje  pa  v  zvoniku.  Ubrano  pritrkavanje  mi  je 
pognalo solze v oči ob spominu na tolike lepe sobote, ki so že davno minile. 
Steklenico vina sem poiskal in pehar krofov ter hrušk, pa sem še sam k cerkvici 
pohitel. Ko so vneti pritrkovalci prišli do »mazila«, so še bolj navdušeno pognali 
zvonove.

Naslednje jutro se je luč v zvoniku pokazala že ob treh zjutraj. Spet so se 
oglasili zvonovi in spet dali od sebe melodijo, ki tako prečudno boža srce in 
dušo. Celo uro so pozvanjali in šele ko se je prikazal jutranji svit, so utihnili. 

Ljudje so prihiteli na lepo slovesnost od blizu in daleč. Kar dve stvari smo 
proslavljali: žegnanje in stoletnico lurških prikazovanj. Cerkvica je bila nabito 
polna,  pa  še  zunaj  jih  je  vsaj  toliko  bilo.  V  spomin  sem delil  svetogorske 
podobice. Prinesel sem jih iz tujine, čeprav sem vedel, da bi tega ne smel, kajti  
uvoz takega blaga je prepovedan. Izgleda, da »razkraja« socialistično zavest in 
moralo.

Dopoldne sem pobožnost opravil sam, popoldne pa se nas je nabralo kar pet 
duhovnikov. Navdušeno smo peli litanije Matere božje, potem smo se pa zgrnili 
okrog mize v Rupi.  Velika družba nas je bila.  Bilo je moje slovo.  Bližnja in 
daljna žlahta se je zbrala v štirih kolenih od strica Jakoba in tete Neže pa vse 
ko mojih pranečakov. 

Naslednje jutro sem pa še v Ljubljano šel vzet slovo. Zvedel sem novice, ki 
so me zabolele v dno duše. Oblasti so sprožile nov val protiverske gonje proti  
mlajšim duhovnikom, ki so baje napravili »posebno obljubo« da ne bodo nikdar 
pristopili v od režima podpirano društvo cirilmetodijskih duhovnikov.

Na vodstvu »Izseljenske matice« sem odločno povedal, naj nehajo že enkrat 
obujati spomine na boleče točke, ki ranijo večino naroda v dno duše in naj se 
posamezniki, posebno zaslužni za novo »stvarnost«, nehajo hvaliti s stvarmi, ki 
bodo v zgodovini slovenskega naroda ostale zapisane kot zločini. Priznali so mi, 
da imam prav, a gospodje zgoraj, da so drugih misli. . .

Obiskal sem tudi dr. Izidorja Cankarja. Kmalu po prvi vojni je slekel duhovno 
suknjo  in  se  oženil.  Bil  mi  je  prijatelj  iz  Argentine,  kjer  je  bil  dalj  časa 
jugoslovanski poslanik.

»Gospod doktor, treba bo misliti  na poslednje reči,« sem mu dejal.  Bil je 
namreč že nekaj časa bolan, sedaj pa se je njegovo zdravstveno stanje vidno 
poslabšalo. 
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Moja beseda ga je presunila; prodorno me je pogledal in solza se mu je 
zasvetila v očeh, nato pa je dejal: »Mislim na to, gospod Janez, mnogo mislim 
na to. Hvala vam za vaše opozorilo!«

Mesec dni kasneje je spravljen z Bogom preminil. Zaslužil si je milost sprave 
z  Bogom, ker  je  vse  življenje  ohranil  do  Cerkve  globoko  vdanost  in  izvršil 
mnogo dobrih del.

Še od strica Jakoba sem se hotel posloviti. Bil je moj birmanski boter. Solze 
je imel v očeh 75 letni starček in menil: »Janez, zbogom in piši kaj! Na tem 
svetu pa se bržčas ne bova videla več. . .«

Slovo od doma

13. avgusta se je soseska zadnjič zbrala k sv. maši. Cerkvica na Petkovcu je 
bila  polna.  Komaj  sem  zmagal  solze,  ko  sem  spregovoril  v  slovo.  »Držite 
skupaj!« sem dejal. »Pomagajte si med seboj! Ko se oglasi zvon, se spomnite, 
da je to božji glas, ki vas kliče v nebesa, pa boste z vdanostjo sprejemali križe, 
z veseljem izpolnjevali dolžnosti tudi tedaj, ko se vam bo zdela težka in hiteli 
na pomoč sosedu in sovaščanu. Če nam na zemeljski  poti  ne bo več dano 
nobeno srečanje, upajmo trdno, da se bomo nekoč srečali v večni domovini.«

Po maši smo si  v slovo podali  roke. A treba je bilo še iti  v Rovte, da se 
poslovim od župnika in cerkve sv. Mihaela, kjer sem pač prejel največje milosti 
na zemlji. 

Priče davne slave

Malo pred deveto zvečer sem prešel mejo in četrt  ure nato sem že bil  v 
župnišču v Podgori. Še pet dni sem imel na voljo. Moral bi iti v Trst, tudi na Sv. 
Višarje bi se rad povzpel, pa oglejsko stolnico bi rad ogledal. In glej naključje! 
Že drugi dan se je v podgorsko župnišče oglasil kaplan iz Gradeža in bil takoj 
pripravljen, da me potegne v Oglej. Skozi Faro, Gradiško in druga furlanska 
naselja je brzelo vozilo po ravnini, dokler se ni pokazal mogočni zvonik oglejske 
bazilike, priča sive davnine. 

Obe mesti, Oglej in Gradež imata slavno zgodovino. Oglej se je v času svoje 
največje moči ponašal s pol milijona prebivalcev. Mesto je porušil hunski kralj 
Atila in od tedaj se Oglej ni več opomogel. Mnogo njegovih prebivalcev se je 
umaknilo na bližnjo laguno in si  ustvarilo mesto Gradež. Z njimi je šel  tudi 
patriarh in tako je Gradež postal sedež patriarhata. Toda ko se je Oglej nekoliko 
opomogel, so frankovski vladarji, pod katere je spadal, da bi kljuboval Bizancu, 
ki je imel oblast nad Gradežem, oglejski patriarhat obnovili.

Tako sta bila kar naenkrat dva patriarhata: eden v Gradežu, drugi v Ogleju. 
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Gradež so si  nato osvojili  Benečani,  oglejski  patriarhat pa je bil  dolgo časa 
samostojen  knez.  Sčasoma  je  gradeški  patriarhat  prenesel  svoj  sedež  v 
Benetke, ki  imajo patriarha še sedaj, oglejski  patriarhat pa je bil  leta 1751 
ukinjen ter sta ga nadomestili goriška in videmska nadškofija.

Na vse to sem mislil, ko sem obiskal baziliko v Gradežu in Ogleju. Zlasti me 
je prevzela slednja s svojim čudovitim tlakom. Drugače pa je od starega Ogleja 
le malo ostalo. Debela plast zemlje ga prekriva, na njej pa furlanski kmetje 
pridelujejo vino in redijo živino. Nekam tesno postane človeku pri srcu, ko vidi 
od blizu, kako se je polmilijonsko mesto spremenilo v kmečko vas.

Gradež se je v tem oziru bolje odrezal. Danes je po vsej Evropi poznan kot 
kopališko  in  turistično  mesto.  Predvsem Nemci  ga  zelo  cenijo.  Ni  čuda,  da 
povsod vidiš nemške napise. Nekaj pa mi ni šlo v glavo: nemške napise Italijan 
prenese in jih sam postavlja; ko pa gre za slovenske, izgubi glavo in se jim 
upira, kar le more. V Gorici je Slovencev z onstran meje ne samo poleti, ampak 
vsak dan vsaj toliko kot Nemcev v času počitnic v Gradežu, pa ni bilo videti 
nikjer dvojezičnih napisov.

Zakaj ta dvojnost? Premišljeval sem in prišel do zaključka, da so Nemci za 
Italijane le tujci, ki ne spreminjajo etičnega sestav te dežele; Slovenci pa so tu 
že 1400 let, torej avtohtoni. Bila je Italija, ki je leta 1918 v te kraje prišla. 
Slovenci je niso klicali. Tega se uradna oblast zaveda, zato bi jih tudi danes 
najraje pred svetovno javnostjo zatajila. Zato: bolje nič dvojezičnih napisov, da 
ne bo kakemu Angležu, Francozu, Nemcu, Američanu prišlo na misel, da so 
Slovenci na Goriškem avtohtono ljudstvo, ki  s furlanskim že nad tisoč let v 
dobrem sosedstvu živi in se prav nič manjvrednega ne počuti.

Visoko gori kraljuje Marija

Ves čas bivanja v Sloveniji me je preganjala misel, ali bom pred povratkom v 
Argentino utegnil obiskati Sv. Višarje. Tako se mi je zdelo, da bi vsa moja pot 
bila samo na pol izvršena, če ne bi še Marije v višarskem raju pozdravil.

Pa sva z g. Bernardom v Podgori ugotovila, da se da priti kar hitro pod Sv. 
Višarje, če se potuje z vlakom, ki odhaja iz Gorice zjutraj ob 5,20. In tako me 
je  na  sam veliki  šmaren  na  ta  prelepi  praznik  sredi  visokega  poletja,  vlak 
ponesel  skozi  Videm, ob robu Beneške Slovenije  in  po Kanalski  dolini  proti 
Žabnicam.  G.  Bernard  me  je  opozoril,  da  bom  na  postaji  bral  napis 
Camporosso. 

Prav zabolelo me je pri  srcu, ko sem na tej postaji izstopil in res bral ta 
vsiljivi napis. Žabničani so pristni slovenski Korošci po jeziku in krvi. Italijani bi 
jih pa radi zlasti s šolo naredili Lahe, sami bi radi bili Nemci, kar pa po poreklu 
niso in nikdar ne bodo. 

Prav tisti čas so iz Ovčje vasi gradili žičnico na Sv. Višarje. Rekli so mi, da bo 
leta 1960 za 600-letnico božje poti že nared. Pa to zame ni bilo važno. Želel 
sem romati tako kot vsi romarji do tedaj: iti peš iz Žabnic ob potoku na planino 

Od Triglava do Andov Stran 202/220



in tam do cerkve. 
Pričakoval sem, da bom našel procesijo ljudi za Višarje. Pa sem zagledal le 

nekega moža, ki si je zavezoval čevlje. »Tale bo najbrž gor namenjen,« sem si 
mislil.  Kar po slovensko sem ga nagovoril.  Veselo mi je odzdravil  in še bolj 
veselo sprejel mojo ponudbo za skupno pot. 

»Šestnajstkrat  sem  že  bil  gori«,  je  navdušeno  povedal.  Bil  je  doma  iz 
Spodnje  Idrije,  pa ga je  rdeče nasilje  pognalo čez mejo.  Dobil  je  službo v 
videmskem semenišču, medtem ko mu je družina ostala v Sloveniji. Mož je pot 
res dobro poznal. Z umerjenim korakom sva se zagrizla v hrib. Kmalu je za 
nama prihrumela skupina fantov in deklet. »Le dajte!« sem si mislil. »Bomo 
videli, kdo bo prej gori.«

Spešno sva stopala vse više. Zmolila sva na glas rožni venec. Menil sem, da 
bova  vse  tri,  pa  je  bila  sapa  pretežka.  Kmalu  sva  vso  telebansko  mladino 
pustila za seboj in še marsikaterega romarja. Počasi se še najbolj daleč pride!

Z višine je vabila Mati božja. Svetišče se je prikazovalo pa spet izginjalo. Joj, 
kako visoko je in kako daleč! Pričele so se postaje križevega pota, delo slikarja 
Toneta Kralja. Ne vem, kdo se je prvi utrudil, ali Tone Kralj ali tisti, ki so delali  
ali oni, ki so denarce šteli. Postaj je namreč le šest namesto običajnih štirinajst. 
Edini, ki se gotovo ni utrudil, ko je šel po križevem potu, je bil naš Gospod. On 
je z vso zavzetostjo prinesel svoj križ do vrha Kalvarije.

Spet sva dohitela dva romarja. Nisem vedel, kako bi ju pozdravil.  Če sta 
navadna izletnika, bosta Laha, če sta pa romarja, jima teče beseda slovensko 
ali nemško.

»Dober dan, Bog daj!« sem začel. Prijetno presenečena sta me gledala in 
nekoliko postala. 

»Vidva sta pa s Koroškega,« sem pletel pogovor naprej.
»Da, iz Malošč. Iz Štebna.«
»No, potem smo pa znanci,« sem bil jaz vesel. »Pred dvema mesecema sem 

bil pri vašem župniku, ki je moj prijatelj, na obisku.«
»Saj sem ti pravila,« je bila sedaj žena ponosna, ko se je obrnila k svojemu 

možu, »da sva gospoda že videla v naši cerkvi. Oba sva pevca, pa sva tedaj 
pela pri vaši maši.«

Zložno smo potem rinili naprej. Ob sedmih in pol sem v Žabnicah izstopil iz 
vlaka; ni še bila ura deset, ko sem stopil v Marijino svetišče. Usta so bila suha,  
noge kakor s svincem obložene, a v srcu sem bil vesel 

Opoldne sem pristopil k oltarju. Cerkev je bila polna. Zadonela je slovenska 
pesem. Šele tedaj sem se zavedel, da imam Slovence okrog sebe. Tam v dolini 
je vse laško ali nemško, slovenske besede nikjer, tu pa ne slišiš drugega kot 
slovensko govorico.

Če je pel zbor, je bil slovenski; če je pelo ljudstvo po svojem okusu, je bila 
pesem naša. Olajšano sem ugotovil: Višarij nam tujec še ni ukradel. Tisti, ki 
pride gor z vernim srcem, je Slovenec. Čeprav doli že nemčuri ali se po laško 
postavlja, pa tu njegovo srce znova slovensko zatrepeta in na dnu odkrije vse 
tisto, kar mu je slovenska mati v dušo položila. 

Res sem bil ganjen, da sem imel pri Sv. maši slovensko pesem in da sem 
mogel slovensko pridigati. Najprej sem evangelij prebral po nemško, nato pa v 
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slovenščini, nakar sem dejal: »Vsi ste od daleč prišli na to višino, kamor nas je 
Marija v nebesa vzeta za današnji praznik povabila k sebi. Nihče pa gotovo ni 
prišel od tako daleč kot jaz, ki živim v daljni Argentini.«

Trepetala mi je beseda, ko sem navzoče prosil, naj molijo za rojake izven 
meja naše domovine, prav posebno pa še za one onstran meje v Sloveniji, ki si 
tako želijo  priti  na ta  kraj,  pa jim to  še  ni  dano.  Naj  jih  Marija pripelje  iz 
sedanjega gorja v lepšo bodočnost. Vsak si svoje poleno na ramena nadenimo, 
pa drugim pomagajmo križ nositi, in postali bomo vredni Marijinega varstva, 
katerega prosijo.

Po končani maši in molitvi sem stopil na vrh za cerkvijo. Kakor odprta knjiga 
je  ležala  pred  menoj  koroška  slovenska  zemlja,  zgornja  savska  dolina  in 
mogočni svet Julijcev z Mangartom in Jalovcem na čelu. Iz doline pa je prihajal 
zamolkli hrup vozil, ki so hitela v obe smeri. V bližini je bilo slišati zvončke, ki  
so jih otresali ovce, katere so se pasle v sočni planinski travi.

Iz zamaknjenosti so me prebudili romarji s Koroške. Povedali so mi prijetno 
vest, da se mudi na Koroškem tudi škof dr. Rožman. Vrnil sem se v svetišče, da 
se še enkrat predam molitvi. V Fatimi je bila molitev topla; polna zaupanja je 
bila v Lurdu; iskrena in z vero prežeta na Brezjah in Sv. Gori, a nikjer se Mariji  
in njenemu Sinu nisem čutil tako blizu kot v višini Sv. Višarij.

Po opravljeni molitvi sem stopil v župnišču, kamor so me povabili k duhovski 
mizi.  Složno  smo  sedeli  drug  ob  drugem slovenski  in  italijanski  duhovniki. 
Nemški  duhovnik  na  Sv.  Višarje  le  redkokdaj  zaide;  nemško  govorečim 
romarjem duhovno strežejo slovenski,  ki  so že po naravi obdarovani,  da se 
tujih jezikov hitro priuče. Kako jih za ta dar zavidajo italijanski sobratje na Sv. 
Višarjah! Dobre volje imajo na pretek, da bi se naučili slovenščine ali nemščine, 
toda jezik jih ne uboga. Kar spravijo iz sebe, je vse prej kot razumljivo.

Sedaj pa nizdol! Ker nisem imel primernih čevljev, sem dobil krvave žulje na 
nogi. Ves truden sem končno prilezel na postajo v Žabnico in se sesedel na 
klop. Še sreča, da sem dobil sedež na vlaku, ki se je kmalu tako natrpal, da se 
vse do Vidma sprevodnik sploh pokazal ni. 

Ob  desetih  zvečer  sem  bil  zopet  v  Gorici.  Zaman  sem  povpraševal  po 
avtobusu za v Podgoro. Ni ga bilo več. Z ožuljenimi nogami sem moral napraviti 
še tri kilometre, dokler nisem telesno zbit le prikrevsal do farovških vrat. Pa 
kljub temu sem bil srečen, kajti uresničil sem eno svojih najbolj gorečih želja.

V Trst na radio

Ko je g. Stanko Zorko, kaplan v Rojanu, zvedel za moj prihod v Evropo, me 
je takoj povabil, naj bi še pred odhodom čez mejo v domovino kaj povedal po 
radiu Trst A. Pa se mi je zdelo bolj prav, da to storim ob svojem povratku.

Tudi to pot so mi bile okoliščine naklonjene. Moj prijatelj in duhovniški sobrat 
Milonig s Koroškega se je v soboto 16. avgusta 1958, kot sva se bila svoj čas 
dogovorila, pojavil v podgorskem župnišču. Ker je bil namenjen v Trst,  sem 
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seveda prisedel, da izpolnim še svojo zadnjo točko v potnem načrtu.
Pognali smo po cesti, ki gre skozi Dol in Jamlje. Prvič sem videl Doberdobsko 

jezero. Nekoliko sem se namrdnil,  ko sem zagledal med bičevjem rjavkasto 
lužo. Seveda, pod besedo jezero si človek navadno kaj več predstavlja. 

Zato pa je bilo moje veselje tem večje, ko je pred nami zablestelo Jadransko 
morje.  V Rojanu smo ustavili.  G. Zorko me je prijazno sprejel  in takoj vse 
uredil za radijsko oddajo. Naslednji dan je v okviru »Vera in naš čas« moja 
beseda  že  objela  vso  Slovenijo.  Sam sem jo  lahko  poslušal  v  podgorskem 
župnišču. Pač čudno doživetje, ko poslušaš samega sebe. In moram priznati, da 
sem bil kar ganjen nad tem, kar sem povedal. Kasneje je moje besede objavil 
tudi »Katoliški glas«.

Spet v Argentini

Tako so se stekli dnevi in ure mojega bivanja v Evropi. Mnogo nepozabnega 
sem doživel, a vendar: ves čas je v meni bilo nekaj, ki mi je klicalo v spomin: 
»Tam daleč za morjem čaka nate Sv. Jožef v Pompeu.«

In tako sem se 5. septembra srečno vrnil na svojo faro. Takoj so me čakali 
nekateri problemi, da jih uredim. Med njimi je bila cerkev v Carazi. G. Janez 
Malenšek,  ki  je  bil  na  severu  v  škofiji  Tucumán,  se  je  ponudil,  da  Carazo 
prevzame v svojo oskrbo. Rad sem mu jo prepustil.

Čakala me je tudi druga težka naloga: ureditev novih prostorov v farni šoli.  
Za leto 1959 je bil predviden tretji razred. In naslednji? Kam naj jih postavim?

Lazarist France Buh (sedaj misijonar na Madagaskarju) je v moji odsotnosti 
zelo skrbno vodil župnijo. Juan Rubio je pa med tem tako uspešno gospodaril, 
da je izplačal vse dolgove, ki sem jih bil pustil in še nekaj je ostalo pribitka od 
dobička pri farnem kinu. Prišla mi je zapeljiva misel, da napravim nove dolgove 
in nato spet odidem v Evropo. . .

Nova šola

In dolgovi so z zidanjem novega šolskega poslopja prišli sami od sebe. Med 
župniščem in ulico Quirno Costa sta bili dve zemljišči brez znanega lastnika. Da 
bi ju priposestvoval, sem ju dal ograditi. V upanju, da se ne bo nihče javil, sem 
se  odločil,  da  na  njih  zgradim  novo  šolo.  Dal  sem  napeljati  že  precej 
gradbenega materiala, toda advokat mi je strogo naročil, da ne smem pričeti z 
delom, dokler mi on ne da dovoljenja. Moral je pač ugotoviti, kako je z zemljišči 
in kdo je njun lastnik. 

Končno je menil, da ni verjetnosti, da bi se kdo javil in tako se je z zidavo 
pričelo.  Že so  bili  postavljeni  temelji,  ko se  je  advokatu znova zazdelo,  da 
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zadeva še ni gotova. Prekinili smo z gradnjo, spet sem imel noči brez spanja, 
končno se je pa vse uredilo in delo je šlo naprej.

Nova cerkev

Misel, da bi zidal novo farno cerkev pri Sv. Jožefu, se mi je zdela preveč 
drzna, da bi se jo upal izpeljati. V prvi vrsti je zahtevala mnogo denarja, pa 
tudi močnih živcev in zdravih telesnih sil. Z vsem tem pa jaz nisem bil ravno 
obdarovan. In vendar! Šolska maša ob koncu leta 1960 ter prvo sveto obhajilo 
sta bila dogodka, ki sta ljudi nagnila, da so mi zastavili vprašanje: »Gospod, ali  
kaj mislite na novo cerkev?«

Spet se je vmešala v vso zadevo božja Previdnost. Cerkveno je župnija sv. 
Jožefa od leta 1956 spadala v škofijo Lomas de Zamora, kjer je bil za škofa 
Alejandro Schell,  sin nemških priseljencev iz Povolžja v Rusiji.  Iz omenjene 
škofije  sem torej  dobil  vest,  da bo avtomobilska tovarna Kaiser  iz  Córdobe 
vsem duhovnikom prodajala avtomobile  pod zelo ugodnimi pogoji.  Pa mi je 
prišla misel, da bi z nabavljenim avtomobilom naredil srečelov za bodočo novo 
cerkev. Tako bi prišli do osnovnega fonda.

Sprožil sem akcijo. V prodajo sem vrgel tisoč bonov po 600 pesov. Avtomobil 
me je stal 200000 pesov. Če bi vse bone prodali, bi ostalo 400000 za cerkev. 
Ko smo leta 1961 izvedli žrebanje, je bilo razprodanih 725 bonov. Izžrebana 
številka pa je bila med tistimi, ki so ostale neprodane. Hitro sem izpeljal dražbo 
avtomobila in prejel  še 300000 pesov.  Že sem imel  toliko denarja,  da sem 
mogel  misliti  na začetek gradnje.  Arhitekt  Vargas,  moj  stari  prijatelj,  mi  je 
izdelal krasen načrt, ki bi ga bil naš Plečnik gotovo z veseljem odobril.

Tej prvi loteriji je sledila kmalu druga. To pot je bil glavni dobitek zemljišče z 
montažno  hišico.  Tudi  ta  se  obnesla.  Tako  smo  začeli  z  zidavo.  Spet  sta 
prevzela  gradnjo  Tone  Boštjančič  in  Tone  Novljan  s  svojimi  delavci.  30. 
decembra 1962 smo postavili temeljni kamen.

Monsenjor

Leta 1961 kmalu po veliki  noči  sem prejel  s  škofije  v Lomas de Zamora 
naročilo, naj skličem za naslednjo soboto svoje farno občestvo, ker da bo prišel 
sam generalni vikar v važni zadevi. Malo prej se je bil vrnil iz Rima. Sklical sem 
torej ljudi. Prišel pa je sam škof in z njim njegov tajnik. Župnijska dvorana je 
bila polno zasedena. Le za kaj bi neki šlo?

Pa spregovori škof msgr. Schell: »Pogosto sem že bil v Pompeu in vsakič mi 
je obisk nudil obilo notranjega zadoščenja. Zrasla je v fari nova šola, zida se 
novo župnijsko poslopje, celo nove župnije se tu ustanavljajo. Vsa čast vam 
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vernikom, pa tudi čast vašemu župniku! Danes prihajam med vas v posebni 
zadevi: Odslej ne boste imeli več gospoda Janeza. . .«

navzoči so se vznemirili. Jim misli škof župnika vzeti in postaviti drugam? 
Škof ljudstvo pomiri in nadaljuje:

». . . Odslej boste imeli za župnika monsenjorja Janeza Hladnika. Sv. Oče 
Janez XXlll. Je povišal vašega župnika v monsenjorja za velike zasluge, ki si jih 
je stkal najprej kot slovenski izseljenski duhovnih in nato kot župnik Sv. Jožefa 
v Pompeju.«

Nato je škof Schell pozval mene, naj kaj rečem. Dejal sem: »Prevzvišeni! Kaj 
naj bi pač rekel? Gotovo te časti nisem ne želel in ne pričakoval. Toda če mi sv. 
Oče to  odlikovanje  podeljuje,  sem mu za  to  pozornost  hvaležen.« Zbranim 
vernikom pa sem dejal: »Ne mislite, da bo sedaj v fari kaj drugače. Naprej vas 
bom prosil in nadlegoval za sodelovanje in žrtev, vi pa se zavedajte, da je bilo 
priznanje v moji osebi podeljeno vsej fari. Na delo torej za božje kraljestvo!«

Seveda  so  šolske  sestre  niso  dale  miru,  dokler  mi  niso  oskrbele 
monsenjorske obleke. Nasmehnil sem se tej naglici, osebno sem še tudi naprej 
rad v ponošeni obleki vozil samokolnico po župnijskem dvorišču, vihtel kramp 
in lopato. 

Bližnja Slovenska vas pa je uporabila to priložnost, da se končno spravi z 
menoj. Izrabili so praznični dan 1. maja in mi pripravili slavnostni banket. Tudi 
moji verniki iz let pred drugo svetovno vojno so se hoteli izkazati. Organizirali 
so prav lepo slovesnost, združeno s pogostitvijo ter mi poklonili nov brevir, v 
denarju pa 10.000 pesov za moja apostolska dela.

Vrata v svet

Glavna dovodna žila v faro sv. Jožefa je bila Avenida San Martin. Čeprav 
široka, je bila z avtomobilom težko prehodna, ob dežju pa sploh nemogoča za 
vsak promet. Le tramvaj je pogumno vozil po njej. Pri tem se je tako močno 
zibal naprej in nazaj, da je bil bolj podoben ladji na razburkanem morju kot pa 
vozilu na trdnih tleh.

Vsi prebivalci, ki smo živeli ob tej nemogoči cesti, smo si vroče želeli, da bi 
jo  oblasti  že  enkrat  asfaltirale.  Zavedali  smo  se,  da  bo  šele  asfaltiranje 
napravilo te kraje bolj kulturne in bolj odprte za nadaljnji razvoj.

Brez pretiravanja in samohvale lahko zapišem, da gre obstoju župnije sv. 
Jožefa levji delež, da je do asfaltiranja avenide prišlo. Na našo pobudo se je z 
deli začelo leta 1960 in leta 1963 se je prišlo z njimi do srečnega konca. 

Seveda je bilo treba srečni konec tudi primerno proslaviti. Osnovan je bol 
poseben odbor, ki naj bi to proslavo pripravil in jaz sem bil izvoljen za prvega 
odbornika.

Slovesna otvoritev novo urejene ceste je bila nato na argentinski državni 
praznik 25. maja 1963. S sv. mašo smo se v cerkvi sv. Jožefa Bogu zahvalili za 
ta veliki uspeh, ki je pomenil vrata v svet za vso široko okolico moje fare.
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Slovo

Odhod v večnost

Tu se spomini pok.  Hladnika končajo.  Dobri  dve leti  nato je Bog svojega 
zvestega služabnika poklical k sebi.

Sam v  svojih  spominih  večkrat  omenja  okvaro  na  nogi,  ki  jo  je  imel  iz 
otroških let, ko je bil na tem, da mu nogo odrežejo. Večkrat je moral zaradi 
tega iskati  zdravniško oskrbo. V aprilu 1965 se je moral podvreči  operaciji. 
Odrezali so mu peto. Le nerad je bil v sanatoriju sv. Jožefa v Buenos Airesu. 
Zato so mu zdravniki dovolili, da je v soboto 12. junija in naslednji dan prebil 
med svojimi farani, ki so ga dobesedno oblegali. V spovednici je prebil več ur, 
maševati pa ni mogel, ker ga noga ni več nosila. 

V ponedeljek 14. junija se je znova vrnil v sanatorij. Tam ga je v nedeljo 20. 
junija 1965 zadela srčna kap. Msgr. Hladniku se je iztekla njegova življenjska 
pot.

Dokončno slovo

Še isti dan dopoldne se je msgr. Hladnik vrnil mrtev v svojo župnijo. Njegovo 
truplo so položili na mrtvaški oder v cerkvi sv. Jožefa Pompejskega. Sem so ga 
hodili kropit množice ljudi, ne samo iz njegove fare, temveč tudi iz okoliških 
naselij in iz vsega velikega Buenos Airesa.

Med temi so bili zlasti številni stari in novi slovenski naseljenci. Vencev je bilo 
toliko,  da  sta  bila  potrebna  naslednji  dan  v  pogrebnem  sprevodu  kar  dva 
vozova. Med njimi je bil  tudi venec Slovenske vasi iz Lanúsa, tega trajnega 
spomenika na Hladnikovo skrb za slovenske protikomunistične izseljence po 
drugi svetovni vojni. Na vencu je bil napis: »Svojemu ustanovitelju in častnemu 
članu – Slovenska vas«.

Lepi so bili tudi venci starih slovenskih naseljencev, farne šole, Krščansko-
demokratske  stranke  iz  Lanusa,  raznih  slovenskih  domov  in  venec  društva 
»Zedinjena Slovenija«.

Na pogrebu se je zbralo toliko ljudi, da je bil sprevod dolg pol kilometra. 
Pogrebne obrede je opravil škof iz Lomas de Zamoro msgr. Alejandro Schell. 
Preden  je  msgr.  Hladnik  nastopil  svojo  zadnjo  pot,  se  je  poslovil  od  njega 
župnik Oscar Delgado. Med drugim je dejal:

»27. maja 1950 je prišel v ta kraj, ki ga sedaj končno zapušča, padre Juan 
Hladnik, da prevzame vodstvo fare med ljudmi, ki so bili od vseh pozabljeni in 
zapuščeni ter so polnih 14 let čakali, da dobijo svojega duhovnika. Med temi 
ljudmi  je  Hladnik  ostal  do  smrti.  Najprej  je  razširil  cerkev,  nato  je  priredil 
primerne župnijske prostore in dvorano, ustanovil je farno šolo, za kar so mu 
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bili  ljudje še  posebno hvaležni.  Ko smo doživljali  pred desetimi  leti  napade 
laicističnih krogov na Cerkev, se jim tukajšnji ljudje niso pridružili. Zatrjevali 
so: Prosili smo na vseh straneh, da bi nam dali šolo, pa je nismo dobili. Ko pa 
je prišel med nas padre Juan, je šola postala stvarnost. 

Bil je reven med revnimi, ljubil je zaupano mu čredo, znal je lajšati trpljenje. 
Župnijska skupnost, ki jo je ustvaril iz niča, je imela v njem učitelja Kristusove 
resnice in gorečega pastirja, ki jo je vodil s svojo besedo tako s prižnice kot iz 
spovednice.

Ljubil  je  svoj  narod,  iz  katerega  je  izšel.  Svojim  rojakom,  ki  so  izgubili  
domovino, je postal krušni oče. Po njegovem posredovanju je 8000 Slovencev 
dobilo upanje, delo in dom med argentinskim ljudstvom. Da bi jim pomagal, se 
je pogumno spoprijel z njih revščino in se boril proti nerazumevanju in preziru, 
ki so ga bili od nekaterih spočetka deležni.

S  svojim  vsestranskim  delovanjem  je  tako  postal  Hladnik  last  tako 
domačinov kot slovenskih priseljencev. Zato je prejel tudi priznanje s cerkvene 
strani,  ko  je bil  imenovan za monsignorja.  Bil  je  prvi  slovenski  duhovnik v 
Argentini, ki je dosegel to cerkveno odlikovanje. 

Ta dobri pastir je sedaj za vedno zaspal, v srcih pa je pustil trajen spomin na 
izvršena dobra dela.«

Po teh besedah so dvignili krsto in jo ponesli na mrtvaški voz. Msgr. Janez 
Hladnik je tedaj nastopil svojo poslednjo pot po ulicah svoje župnije. Sprevod 
je krenil proti cerkvi Marije Kraljice v Slovenski vasi. 

Tam so krsto prenesli v cerkev, kjer je opravil  molitve delegat slovenskih 
dušnih pastirjev msgr. Anton Orehar, od pokojnika pa se je poslovil v imenu 
Slovenske vasi in vikarije lazarist Janez Petek. Pred cerkvijo sta bila nato še 
dva govora, nakar se je žalni  sprevod usmeril  proti  12 kvader oddaljenemu 
pokopališču v Lomas de Zamora. 

Spet  je  nastopila  več  govornikov:  msgr.  Orehar  v  imenu  slovenske 
duhovščine, domačin Luciano Rojas kot predsednik farnega odbora in Hladnikov 
prvi in dolgoletni sodelavec, Antonija Matijevich v imenu učiteljstva farne šole 
pri sv. Jožefu in Jože Repovž v imenu metliške fare, kjer je pok. Hladnik nekaj 
časa deloval kot kaplan. 

Miloš Stare se je od msgr. Hladnika poslovil kot tajnik Narodnega odbora za 
Slovenijo. Primerjal ga je z Janezom EV. Krekom. Nekaj sorodnega je bilo med 
njima v načinu dela. Ni bil mar Janez Hladnik vsem slovenskim izseljencem v 
Argentini in domačinom v okolju, kjer je nazadnje deloval, nekaj podobnega 
kot Janez Evangelist Krek vsemu slovenskemu narodu?

Zadnji  govornik je bil  arhitekt  Viktor  Sulčič,  predstavnik starih slovenskih 
naseljencev in njegov osebni prijatelj. Podčrtal je Hladnikovo dobroti, ki se je 
razdajala z neprestanim sladkim nasmehom. Vedno je hodil okoli, trkal na vrata 
in prosil, a nikdar zase, vedno za druge. Zato so prizori, ki so se odigravali v 
cerkvi pred njegovo krsto, znova izpričali, da je bil ves v službi revnih, trpečih, 
otrok.  »Ta jok ljudstva – je končal  arhitekt  Sulčič  svoj  govor  – je največje 
plačilo, ki ga more prejeti le človek, ki je zvesto vse življenje služil Kristusu.«
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Hladnikovo življenjsko delovanjem

Pokojni  Janez  Hladnik  je  tako  zapustil  za  seboj  svetel  lik  slovenskega 
izseljenskega duhovnika. Njegovo delovanje v Argentini lahko razdelimo v tri 
obdobja: 

1. skrb za slovenske izseljence med obema vojnama; 2. delo za naselitev 
slovenskih protikomunističnih beguncev po drugi svetovni vojni; 3. delo med 
domačini v fari sv. Jožefa.

Prvo  življenjsko  obdobje  je  trajalo  od  leta  1936  do  1948.  Kot  slovenski 
izseljenski duhovnik je bil po tragični smrti g. Jožeta Kastelica na Aconcagui 
leta  1940  sam  za  vse  slovenske  izseljence  v  Argentini,  pa  še  za  ostale 
katoličane iz Jugoslavije je občasno skrbel. Človek se mora spraševati, kako je 
sploh vse to zmogel sam, čisto sam. Poleg tega je za svoje izseljence urejal in 
pisal v revijo »Duhovno življenje«, jo razpošiljal in sam pobiral naročnino. 

Novim naseljencem po drugi svetovni vojni pa je postal največji dobrotnik s 
tem,  da  je  pri  takratnem  predsedniku  Argentine  generalu  Perónu  dosegel 
vselitveno dovoljenje za 10000 oseb.  In  ko so begunci  prihajali  skupina za 
skupino, jim je iskal možnost za uveljavljenje v novem svetu, reševal zapletene 
primere in jim pomagal v začetnih težavah. Trajen spomenik pa si je postavil z 
ustanovitvijo slovenskega naselja v Lanusu, ki je tudi uradno prejelo značilno 
ime »Villa Eslovena – Slovenska vas«.

In končno je pok. Hladnik, v želji, da bi bil blizu tega svojega naselja, leta 
1950 tudi  sam prišel  v  te  do  tedaj  zapuščene  kraje.  Postal  je  oče  novega 
farnega občestva sv. Jožefa Pompejskega in teku let ta skrajno zanemarjeni 
predel versko, moralno in kulturno čisto prenovil.

Tako je napolnil svoje življenje z vrsto dobrih del, za katera je vedel samo 
Bog v nebesih. Uspelo mu je dvigniti sorojaka in domačina nad materijo ter ga 
s potrpežljivo ljubeznijo usmeriti k Bogu. Zato bo njegov spomin v Argentini 
živel od roda do roda, slovenska zgodovina ga pa bo uvrstila med velike može 
našega  ljudstva  kot  so  bili  Baraga,  Slomšek,  Krek,  Jeglič,  da  omenim  le 
nekatere. Iz svojega ljudstva je izšel, svojemu ljudstvu je služil, sredi svojega 
ljudstva je umrl in bil pokopan.

En dan v Slovenski vasi

Vendar pa nočemo tega zapisa končati z mislimi, ki govorijo o telesni smrti 
pok. Hladnika. Že smo dejali, da si je pokojni Hladnik postavil trajen spomenik 
prav  z  ustanovitvijo  Slovenske  vasi  v  Lanusu.  Tam  je  njegov  spomin  še 
posebno živ, tam snuje po slovenskih naseljencih njegov duh naprej in tam 
stoji tudi dom slovenske kulture ter prosvete »Hladnikov dom«.

Pojdimo za hip še v Slovensko vas! Udeležimo se žegnanja, ki  so ga 15. 
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novembra  1970  obhajali  ob  enajsti  obletnici  blagoslovitve  cerkve  Marije 
Kraljice,  katero  vodijo  lazaristi.  Prisluhnimo  živahni  in  šegavi  besedi 
mladinskega pisatelja Mirka Kunčiča, ki  je znan tudi med nami, saj je pred 
časom  celovška  Mohorjeva  družba  izdala  njegovo  knjigo  »Dogodivščine  v 
pragozdu«, goriška Mohorjeva družba pa »Pisani vrtiljak«:

Ko sem se pred mnogimi leti prvič vozil skozi Lanús, je bila na kraju, kjer je 
Slovenska vas,  še ena sama puščava, mrka samota, ki  so jo še bolj  kazile 
razdrapane kolovozne ceste, polne blata in vode. Skratka: pozabljeni svet.

Pa  je  pokojni  msgr.  Janez  Hladnik,  skrbni  duhovni  oče  staro  in  novo 
naseljencev premišljeno zaoral ledino tam, kjer je vedel, da bo slovenska njiva 
najdalj časa rodila. Vdihnil je Slovenski vasi svojo dušo, vtisnil svoj pečat. Nad 
njo še danes lebdi njegov blagoslov.

Ko  smo izstopili  pred  cerkvijo,  nas  je  pozdravil  Nace  Glinšek,  neutrudni, 
podjetni in požrtvovalni predsednik slovenske skupnosti v Lanusu, poročen z 
Minko,  nečakinjo pok. Janeza Hladnika.  Prisrčno nam je stisnil  roko in nam 
zaželel dobrodošlico.

Ljudje  so  začeli  prihajati  v  cerkev;  kmalu  je  bila  napolnjena  skoraj  do 
zadnjega kotička.  Ni nobenega dvoma: vsi  slovenski Lanuščani so še vedno 
navezani na cerkveno občestvo kot so bili nekdaj doma. 

Sv. mašo je daroval msgr. Anton Orehar. Njegova pridiga je šla v globino in 
se dotaknila hudih časov, ki jih doživlja Cerkev danes po svetu. K sv. obhajilu 
so pristopili  skoro vsi navzoči. Ganjen sem bil ob misli, da izročila dedov tu 
živijo naprej. Toda – in tedaj se mi je srce skrčilo od bolečine – tudi to bo nekoč 
minilo in v Slovenski vasi bo zavladala tuja miselnost, kajti vsaka emigracija je 
obsojena na počasno smrt.

Če je že temu tako, ja pa eno gotovo: najdalj so bo slovenstvo v Argentini 
ohranilo ravno v Slovenski vasi v Lanúsu, ker druži ondotne naseljence skupni 
odnos do dela, do žrtev, do napredka, do šole, do kulturnega ustvarjanja, do 
cerkve, do najplemenitejših nagnjenj srca. 

Slovenska vas v Lanúsu je košček domovine, postavljen v tudi svet. Bog daj, 
da stavba, ki jo je zidal pokojni gospod Janez, ne bi bila postavljena na pesek 
in  da  bi  barčica,  ki  jo  spretno  vodijo  lanuški  krmarji,  še  dolgo  kljubovala 
svetovnim  viharjem,  ki  se  zaganjajo  vanjo.  Idealizem  je  tista  sila,  ki  drži 
Slovensko vas pokonci.

Po sv. maši je »župan« Nace Glinšek s prijateljem Pavlom Ostercem, ki v 
Palermu  (ena  najbolj  bogatih  mestnih  četrti  Buenos  Airesa)  živi  in  s  tako 
velikim avtomobilom razpolaga, da lahko vanj zbaše vso svojo številno družino 
in še svojo mater povrhu, povabil s seboj, da si ogledava pridobitve Slovenske 
vasi. 

Mimo prijaznih slovenskih hip naju je najprej popeljal na svoj dom. Tako lete 
slovenske domačije menda še nisem videl v tujini  kot je njegova. Zemljišče 
obsega  800 kv.  Metrov  in  ima kar  dva  vhoda:  enega za  ljudi,  drugega za 
avtomobile. 

Potem naju je popeljal v slovenski prosvetni dom, ki nosi Hladnikovo ime. 
Razkazal nama je prostorno dvorano, ki pa še ni popolnoma končana. Slovenski 
zidarji in njih pomagači opravljajo vsa dela po svojem poklicnem delu ponoči. 
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Požrtvovalnost, ki res nima primere!
Stopili  smo nato  v »oštarijski  štibelc«,  kjer  so  nekateri  metali  »hudičeve 

podobice« (tarok), drugi pa sedeli v živahnem pomenku. Popili smo vsak čašico 
dišeče kave, nato pa se vrnili v Baragovo misijonišče. Že je bila blizu ura kosila.

Na širokem dvorišču Baragovega misijonišča je bila  za goste  pripravljena 
dolga vrsta miz. Naproti je prišel g. Franc Sodja, profesor misijonskega zavoda 
in  naju  s  Pavlom Ostercem povabil,  da  si  ogledava  stavbo  zavoda,  kjer  si 
bistrijo um nadebudni slovenski gojenci.

Stavba,  za  katero  je  napravil  načrt  priznani  slovenski  arhitekt  Jure 
Vombergar, bi bila lahko v čast samemu neprekosljivemu mojstru Plečniku. Vse 
je do zadnje pike praktično in premišljeno, svetlo, zračno, udobno. Snaga v 
vseh prostorih zavoda je vzorna. Na visoki terasi je celo bazen za kopanje. G. 
Sodja nama je  razkazal  tudi  obe čitalnici,  študijsko knjižnico in  spalnice za 
gojence. 

Nato smo posedli k mizam. Brhke slovenske mladenke in postavni fantje so 
začeli nositi na mizo dobrote, ki delajo čast pridnim slovenskim kuharicam v 
misijonišču. Kosilo je bilo tako izdatno in okusno, da boljšega v nobeni gosposki 
restavraciji ne bi mogel dobiti. Samo nekaj me je »vznemirjalo«: kamor mi je 
seglo oko, povsod steklenice s potvorjeno vodo kot coca-cola, pepsi-cola, fanta 
in  še  njim  podobna  neslovenska  imena.  Z  otožnim  nasmehom  sem  dejal 
prijatelju  Pavletu:  »Poglej,  Pavle,  kako globoko je že padel  slovenski  rod v 
tujini.  Popolnoma je pozabil  na besede svetniškega Slomška: »Sladko vince 
piti, to me veseli. . . » in se sedaj z vodo oceja. Pokojni Janez Kalan, ki je vodo 
tako zelo svoj čas v Sloveniji propagiral, da si je zaslužil nadvzdevek »Wasser 
(tj. Voda) Kalan«, bi bil  današnjih Lanuščanov silno vesel. Toda Slomšek jih 
gotovo ni, ker so se izneverili starim, dobrim slovenskim šegam in navadam.«

Še bi tožil kot nekoč Jeremija nad propadom novega rodu v Slovenski vasi, 
pa je moje jadikovanje k sreči prekinil predsednik Slovenske kulturne akcije dr. 
Tine Debeljak, ki je prišel pozno kot navadno – zamudništvo na prireditvah je 
njegova špecialiteta – pa ves nasmejan, židane volje, natrpan z originalnimi in 
duhovitimi domislicami. Najprej je prisedel k »štabu«, kjer so bili častni gostje, 
pa se je kmalu z dr. Vinkom Brumnom k našemu omizju preselil. 

Brž sem potožil tudi dr. Tinetu Debeljaku: »Poglej, Tine! Svetniški škof Anton 
Slomšek je zaman pel žlahtni kapljici hvalo in čast. Njegovo geslo je bilo: Vse 
do prave mere! Tu še prave mere ni. Sama ponarejena voda, ki je še Wasser-
Kalan ne bi pil. On je cenil samo pristno slovensko studenčnico.«

Dr.  Tine  Debeljak  pa  je  »psihologijo«  coca-cola  steklenic  očividno  bolje 
poznal  kot  jaz.  Postavil  je  predse  steklenico  s  te  vrste  napisom,  si  natočil 
kozarec, izpil, mlasknil z jezikom, me zvito pogledal, hudomušno pomežiknil in 
mi nato razodel odkrito skrivnost.

»Poslušaj, ti večni pesimist! Iznajdljivi in prebrisani kot naši lazaristi so se ob 
pomanjkanju litrskih steklenic ob pretakanju vina iz pletenk zatekli k tem coca-
cola posodam. Na eni strani jim ni bilo treba nabaviti  posebnih steklenic za 
vino, po drugi strani pa dela omizje sila soliden vtis. Če se ga bo kdo napil, 
bodo naši gostitelji lahko rekli: »Pri nas se ga ni, saj je bila sama coca-cola na 
mizi.« Vidiš temu se reče Lenčkova diplomacija.« (G. Lado Lenček je namreč 
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vsestransko gibalo Baragovega misijonišča.)
Težak kamen mi je padel od srca. Torej le nisem edini, ki se drži  navodil 

velikega škofa Slomška. Tradicija vedno in povsod, to nekaj velja! Samo mera, 
mera, to je tisto, kar ne gre vedno v soglasju s Slomškovimi napotki.

Popoldne so bile litanije. Spet se je cerkev napolnila. Po pobožnosti v cerkvi 
je bila blagoslovitev misijonskega zavoda. Temu pa je spet sledi družabni del ob 
mizah. Ker so nekatere steklenice »coca-cole« z mize izginile, sem skoraj hotel 
vso zadevo izročiti mednarodnemu sodišču v pretres. Pa je spet zadevo rešil dr. 
Tine Debeljak, ki je kaj hitro našel dopolnilo. Moja žena s tem ni bila ravno 
zadovoljna in je ugotovila, da sem mero škofa Slomška že prekoračil in da ne 
potrebujem nobenega dopolnila več.

Ker  pa  steklenice  coca-cole  še  niso  bile  vse  prazne,  smo  nadaljevali  s 
preiskavo njihove notranjosti. To je pripomoglo, da se mi je srce vedno bolj 
tajalo,  pa tudi  splošno razpoloženje med gosti  je  iz  istega vzroka postajalo 
vedno bolj neprisiljeno, veselo, domače.

V tem razpoloženju se mi je približala kar vsa družina g. Lovreta Jana. Gospa 
Zdenka mi je rekla: »Naši otroci bi vas radi spoznali.«

»Le kaj posebnega bodo videli!« sem se otresal. »Če napišem kaj, napišem 
zato, da vsaj odrasli bero. Naši otroci so se pa že čisto odtujili. Slovenskega 
skoraj ne berejo več.«

 Pa mi gospa Janova, ki pridno uči otroke v slovenskem tečaju v Lanúsu, ni 
dala prav. »Naši otroci so prebrali vse vaše stvari,« je odločno zatrdila. In tudi 
Lojze Rezelj je pritegnil: »Moji otroci bero vse, kar je slovenskega.«

Koliko takšnih otrok je še med nami? Skoraj na prste bi jih lahko preštel. 
Nagnjenje do argentinske govorice jim je mnogo bolj pri srcu kot slovenska 
beseda. »Na smrt obsojeni«, je zapisal Pregelj o delu naših Slovencev. Taka bo 
tudi naša usoda. 

Zato pa čast takšnim učiteljicam ter takšnim očetom in materam, ki še niso 
obupali in nadaljujejo s svojim svetim poslanstvom, čeprav tujina od slovenskih 
otrok neizprosno terja svoj delež. 

Z mešanimi občutki sem se vračal na svoj dom. V duši mi je zvenela pesem 
»Stoji v planini vas«, pesem polna domotožja. Trpko se mi je utrnilo v srcu: Kje 
ste, slovenske planine?

Pa mi je nekaj v notranjosti odgovarjalo: »Stoji v nižini vas. . .« Slovenska 
vas v Lanusu ima res nizko lego. Toda to zanjo ni nevarno. Nevarnost obstaja v 
okolju. Koliko časa bo še živela in pričevala, da je slovenski rod trdoživ tudi v 
tujini, če ga povezujeta idealizem in tradicija? 

Odgovora na to si ne znam dati in ne najti. Le to vem, da je Slovenska vas 
sad naporov pok. Janeza Hladnika in da bodo zato tudi bodoči rodovi prepevali: 
»Prelepa je lanuška fara, še lepši je lanuški zvon, svet' Jožef je njegov patron.« 
In vse to po Hladnikovi zaslugi.

Od Triglava do Andov Stran 214/220



Kazalo
Uvod.....................................................................................................3
Otroštvo................................................................................................4

Moj rojstni kraj..............................................................................4
Prve hlače.....................................................................................5
Moška in ženska dela......................................................................5
Kozolec gori...................................................................................6
Začetek zgodbe z mojo nogo............................................................7
Prvič pri zdravniku..........................................................................7
Moj angel varuh.............................................................................8
V Ljubljano me bodo peljali..............................................................9
V bolnišnico v Novo mesto ..............................................................9
Nogo mi hočejo odrezati................................................................10
Na Brezje pojdemo.......................................................................11
V šole naj gre..............................................................................12
Rovtarska cerkev..........................................................................12
Družinski dogodki.........................................................................13
Zlata poroka................................................................................14

V šole pojdeš........................................................................................15
Škofja Loka......................................................................................15

V Škofjo Loko...............................................................................15
Sove in čuki.................................................................................16
Drugi dan pa v šolo.......................................................................17
Dva mladostna »zločina«...............................................................17
S pekom na sprehod.....................................................................18
Srečanje s sv. Miklavžem...............................................................19
Na božične počitnice.....................................................................20
Sveti večer..................................................................................21
Koline in moj god.........................................................................24
Nazaj v šolo.................................................................................25
Kloštrski muci..............................................................................26
Na pragu gimnazije.......................................................................26
Prva svetovna vojna......................................................................27

Škofovi zavodi..................................................................................28
V škofov zavod.............................................................................28
V prvem gimnazijskem redu...........................................................28
Vtisi iz prvega leta........................................................................29
Pri čebelah..................................................................................30
Italija napove vojno......................................................................31
Spet težava z nogo.......................................................................31
Na božjo pot v Rajhenburg.............................................................32
V drugo gimnazijo........................................................................33
Voli iz hleva za vojsko...................................................................34

Od Triglava do Andov Stran 215/220



Tretja gimnazija...........................................................................35
Nezadostna v spričevalu................................................................35
Prva letala...................................................................................36
Počitnice leta 1917.......................................................................37
V četrtem razredu gimnazije..........................................................37
Zavodske knjižnice.......................................................................38
Majniška deklaracija......................................................................39
Romanje na Kum..........................................................................39
Zlom Avstrije...............................................................................41
Španska bolezen..........................................................................41
Italijanska okupacija.....................................................................42
Če študent na rajžo gre.................................................................43
Očetova smrt...............................................................................44
Italijani se umaknejo....................................................................45
Izgubljena Koroška.......................................................................46
Buči, buči morje Adrijansko............................................................46
Osmi razred in matura...................................................................48
Teden po maturi na ohcet..............................................................49
Na gozdarski fakulteti v Zagrebu.....................................................49
Pri stricu na Trebelnem..................................................................51
V Šentvidu pri Stični.....................................................................51
Stričeva dobrota...........................................................................52
Odločitev.....................................................................................53
Moje prve volitve..........................................................................54
Ljubljanska univerza.....................................................................54
Dopisni odsek..............................................................................55
Redov – džak...............................................................................56
Petkovski zvonovi.........................................................................56
V drugem letniku bogoslovja..........................................................57
Delo za krščansko zbližanje............................................................58
Na tečaju za časnikarje.................................................................58
Majniški izleti...............................................................................60
Na pragu mašništva......................................................................61
Nova maša..................................................................................62
Prva sveta daritev.........................................................................63
Po novi maši................................................................................64
Na misijonski kongres na Poljsko....................................................65
V zadnjem letniku.........................................................................67
Nezaželene počitnice.....................................................................68
Zborovanje v Nazarjih...................................................................68
Še malo po svetu..........................................................................70
Na Sveto goro..............................................................................71
En dan v Benetkah........................................................................72
Na Svetih Višarjah .......................................................................72
Kaplan v Metliki............................................................................73
Med dobrimi Belokranjci................................................................74

Od Triglava do Andov Stran 216/220



Strašna zima................................................................................76
Gospodarske ustanove..................................................................76
Živkovićev režim..........................................................................77
»Srez« Metlika.............................................................................78
Boj za mladino.............................................................................79
Umazana igra...............................................................................79
Delo za fantovsko mladina.............................................................80
Kresovi gore................................................................................80
Prva misel na Argentino.................................................................82
Večerna šola in klofuta..................................................................82
Če starši z otrokom drže................................................................83
Na Kepo in na Triglav.....................................................................84
Volitve župana.............................................................................84
Slovenska pest in »punktacije«.......................................................85
Tabor na Mirni gori........................................................................86
Operacija noge.............................................................................86
Misijon v Metliki ...........................................................................87
In moj dom?................................................................................88
Žegnanja.....................................................................................88
Uspešna vinska zadruga................................................................89
V Karlovec v bolnišnico..................................................................90
Romanje na Trsat.........................................................................91
Na zatožni klopi............................................................................92
V Zagreb pojdem..........................................................................93
V Zagrebu...................................................................................94
Slovenski misijon v hrvaški prestolnici.............................................94
Romanja in izleti...........................................................................95
Spet misel na Argentino................................................................96
Romar na Svetih Gorah.................................................................96
V Beograd...................................................................................97
Smrt kralja Aleksandra..................................................................98
Iz Zagreba v Kostanjevico..............................................................98
Kaplan v Kostanjevici....................................................................99
Evharistični kongres v Ljubljani.....................................................100
V Argentino pojdem....................................................................101
Nemudoma v zapor ....................................................................102
Obisk iz Zagreba.........................................................................103
Slovo od Marije Pomagaj..............................................................104
Križ na Opatovi gori....................................................................104
Slovo od matere in od doma.........................................................105
Zbogom Kostanjevica..................................................................106
Zbogom Štajerska.......................................................................107
Zadnja noč v Ljubljani.................................................................108
Slovo od škofa............................................................................108
Poslednji pozdrav domovine.........................................................109
En dan po Trstu..........................................................................109

Od Triglava do Andov Stran 217/220



V Parizu in Lisieuxu.....................................................................110
Pri lurški Mariji...........................................................................110
Prečenja se pot čez Atlantik..........................................................112
Na širokem morju.......................................................................113
Maša na ladji..............................................................................114
V Rio de Janeiro..........................................................................115
Na argentinskih tleh....................................................................116
Prvič maša v novi zemlji..............................................................116
Sam sebi sem postal smešen........................................................117
Revija »Duhovno življenje«..........................................................118
Kako priti do Slovencev...............................................................119
Med Prekmurci...........................................................................120
Po sledeh Dobrega pastirja...........................................................121
Kaplan pri Sv. Antonu..................................................................122
Slovenske šolske sestre...............................................................123
Še ena pomoč iz domovine...........................................................124
Dr. Izidor Cankar........................................................................125
Prvo slovensko romanje v Luján....................................................126
Postal sem urednik revija«Duhovno življenje«.................................127
Prva slovenska nova maša v Argentini............................................128
Birma bo...................................................................................129
Povodenj...................................................................................129
Štiristoletnica Sv. Gore................................................................130
Naša romanja in izleti..................................................................130
Nekateri moji sodelavci................................................................131
Sestra Odila...............................................................................131
Kaplan v Floresu.........................................................................132
Kongres Kristusa Kralja v Sloveniji................................................133
Začetek druge svetovne vojne......................................................133
Gospod Jože Kastelicem...............................................................134
Tragedija na Akonkagui................................................................135
Dediščina gospoda Kastelica.........................................................136
K Sveti Rozi...............................................................................136
Domovina v ognju.......................................................................137
Pismo Franca Gabrovška..............................................................137
Materina smrt............................................................................138
Smrt brata Franceljna..................................................................139
Nejasne vesti.............................................................................139
Prvo poročilo od doma.................................................................140
Stalingrad in Beograd..................................................................140
Konec vojne...............................................................................141
Ljuljka je šla v klas.....................................................................142
Spet bolna noga.........................................................................142
Pri Perónu..................................................................................143
Kam z duhovniki in bogoslovci?.....................................................144
Kam z novodošlimi?....................................................................145

Od Triglava do Andov Stran 218/220



Že prihajajo...............................................................................146
Naša prva pisarna.......................................................................147
Stari in novi...............................................................................148
Prenos pisarne...........................................................................148
Ladja »Santa Cruz«.....................................................................149
Slovensko semenišče...................................................................149
Slovenska vas............................................................................150
Slovarji.....................................................................................151
Ribniški pušelc...........................................................................152
Slovenska služba božja................................................................152
Kje dobiti denar?........................................................................153
»Duhovno življenje« v nove roke...................................................153
Požar, ki je prišel pravičnosti.........................................................154
Prvi obisk škofa dr. Rožmana........................................................155
San José de Pompeo...................................................................155
Pot je pripravljena.......................................................................156
Prevzem kapelice sv. Jožefa..........................................................157
Na binkoštno nedeljo 1950...........................................................158
Prvo sveto obhajilo......................................................................159
Farni kino in prva slovesnosti........................................................159
Farno dvorišče in kor...................................................................160
Prva velika noč v Pompeu.............................................................161
Slovenski dan.............................................................................161
Spet opravek z nogo...................................................................162
Fatimska romarica prvič v Pompeu................................................162
Župnija ustanovljena...................................................................163
Gradnja župnišča........................................................................164
Don Eugenio Garau.....................................................................165
Srebrna maša............................................................................166
Krsti in poroke............................................................................167
Nova župnija..............................................................................168
Don Luciano Rojas......................................................................168
Moji dobrotniki...........................................................................169
»Cura gaucho« ()........................................................................170
Leto 1954 – Marijino leto.............................................................171
Farna šola..................................................................................172
»La Voz de San José de Pompeo«..................................................172
Prenovljena notranjost cerkvenega................................................173
Evita je umrla............................................................................173
Prepovedane procesije.................................................................174
Procesija križevega pota..............................................................175
Tlakovanje ulic...........................................................................175
Nevihta se pripravljal...................................................................176
Zadivja vihar..............................................................................177
V civilni obleki............................................................................178
Gospod Janez Malenšek...............................................................178

Od Triglava do Andov Stran 219/220



Druga revolucija proti Perónu.......................................................179
Sestre pridejo............................................................................180
Moje grenke ure.........................................................................181
Cerkveno petje...........................................................................182
Lazaristi pridejo v Slovensko vas...................................................183
Domov pojdem...........................................................................183
Prvi vtisi....................................................................................184
Maša na Petkovcu.......................................................................184
Sedaj pa v Rovte!.......................................................................185
Obhajanje telovskega praznika.....................................................186
V slovenski prestolnici ................................................................187
Obisk pri škofu Vovku..................................................................188
Pri Mariji Pomagaj na Brezjah.......................................................189
Obletnica mature........................................................................190
Pri lazaristih...............................................................................190
Med bogoslovci...........................................................................191
Na Štajerskem...........................................................................191
V Slovenskih goricah...................................................................192
Pri Sv. Sebeščanu.......................................................................193
Spomini na lepe dni....................................................................194
V Kostanjevico po ovinkih............................................................195
Po dolini reke Krke......................................................................196
Staroslavna Šentvid in Stična.......................................................196
Spet ob meji .............................................................................197
Na Sveto goro............................................................................197
Po Vipavski dolini........................................................................198
Spet v Ljubljanici........................................................................199
Zadnji dnevi v domovini...............................................................200
Slovo od doma...........................................................................201
Priče davne slave........................................................................201
Visoko gori kraljuje Marija............................................................202
V Trst na radio............................................................................204
Spet v Argentini..........................................................................205
Nova šola..................................................................................205
Nova cerkev...............................................................................206
Monsenjor.................................................................................206
Vrata v svet...............................................................................207

Slovo.................................................................................................209
Odhod v večnost.........................................................................209
Dokončno slovo..........................................................................209
Hladnikovo življenjsko delovanjem................................................211
En dan v Slovenski vasi...............................................................211

Od Triglava do Andov Stran 220/220


	Uvod
	Otroštvo
	Moj rojstni kraj
	Prve hlače
	Moška in ženska dela
	Kozolec gori
	Začetek zgodbe z mojo nogo
	Prvič pri zdravniku
	Moj angel varuh
	V Ljubljano me bodo peljali
	V bolnišnico v Novo mesto
	Nogo mi hočejo odrezati
	Na Brezje pojdemo
	V šole naj gre
	Rovtarska cerkev
	Družinski dogodki
	Zlata poroka

	V šole pojdeš
	Škofja Loka
	V Škofjo Loko
	Sove in čuki
	Drugi dan pa v šolo
	Dva mladostna »zločina«
	S pekom na sprehod
	Srečanje s sv. Miklavžem
	Na božične počitnice
	Sveti večer
	Koline in moj god
	Nazaj v šolo
	Kloštrski muci
	Na pragu gimnazije
	Prva svetovna vojna

	Škofovi zavodi
	V škofov zavod
	V prvem gimnazijskem redu
	Vtisi iz prvega leta
	Pri čebelah
	Italija napove vojno
	Spet težava z nogo
	Na božjo pot v Rajhenburg
	V drugo gimnazijo
	Voli iz hleva za vojsko
	Tretja gimnazija
	Nezadostna v spričevalu
	Prva letala
	Počitnice leta 1917
	V četrtem razredu gimnazije
	Zavodske knjižnice
	Majniška deklaracija
	Romanje na Kum
	Zlom Avstrije
	Španska bolezen
	Italijanska okupacija
	Če študent na rajžo gre
	Očetova smrt
	Italijani se umaknejo
	Izgubljena Koroška
	Buči, buči morje Adrijansko
	Osmi razred in matura
	Teden po maturi na ohcet
	Na gozdarski fakulteti v Zagrebu
	Pri stricu na Trebelnem
	V Šentvidu pri Stični
	Stričeva dobrota
	Odločitev
	Moje prve volitve
	Ljubljanska univerza
	Dopisni odsek
	Redov – džak
	Petkovski zvonovi
	V drugem letniku bogoslovja
	Delo za krščansko zbližanje
	Na tečaju za časnikarje
	Majniški izleti
	Na pragu mašništva
	Nova maša
	Prva sveta daritev
	Po novi maši
	Na misijonski kongres na Poljsko
	V zadnjem letniku
	Nezaželene počitnice
	Zborovanje v Nazarjih
	Še malo po svetu
	Na Sveto goro
	En dan v Benetkah
	Na Svetih Višarjah
	Kaplan v Metliki
	Med dobrimi Belokranjci
	Strašna zima
	Gospodarske ustanove
	Živkovićev režim
	»Srez« Metlika
	Boj za mladino
	Umazana igra
	Delo za fantovsko mladina
	Kresovi gore
	Prva misel na Argentino
	Večerna šola in klofuta
	Če starši z otrokom drže
	Na Kepo in na Triglav.
	Volitve župana
	Slovenska pest in »punktacije«
	Tabor na Mirni gori
	Operacija noge
	Misijon v Metliki
	In moj dom?
	Žegnanja
	Uspešna vinska zadruga
	V Karlovec v bolnišnico
	Romanje na Trsat
	Na zatožni klopi
	V Zagreb pojdem
	V Zagrebu
	Slovenski misijon v hrvaški prestolnici
	Romanja in izleti
	Spet misel na Argentino
	Romar na Svetih Gorah
	V Beograd
	Smrt kralja Aleksandra
	Iz Zagreba v Kostanjevico
	Kaplan v Kostanjevici
	Evharistični kongres v Ljubljani
	V Argentino pojdem
	Nemudoma v zapor
	Obisk iz Zagreba
	Slovo od Marije Pomagaj
	Križ na Opatovi gori
	Slovo od matere in od doma
	Zbogom Kostanjevica
	Zbogom Štajerska
	Zadnja noč v Ljubljani
	Slovo od škofa
	Poslednji pozdrav domovine
	En dan po Trstu
	V Parizu in Lisieuxu
	Pri lurški Mariji
	Prečenja se pot čez Atlantik
	Na širokem morju
	Maša na ladji
	V Rio de Janeiro
	Na argentinskih tleh
	Prvič maša v novi zemlji
	Sam sebi sem postal smešen
	Revija »Duhovno življenje«
	Kako priti do Slovencev
	Med Prekmurci
	Po sledeh Dobrega pastirja
	Kaplan pri Sv. Antonu
	Slovenske šolske sestre
	Še ena pomoč iz domovine
	Dr. Izidor Cankar
	Prvo slovensko romanje v Luján
	Postal sem urednik revija«Duhovno življenje«
	Prva slovenska nova maša v Argentini
	Birma bo
	Povodenj
	Štiristoletnica Sv. Gore
	Naša romanja in izleti
	Nekateri moji sodelavci
	Sestra Odila
	Kaplan v Floresu
	Kongres Kristusa Kralja v Sloveniji
	Začetek druge svetovne vojne
	Gospod Jože Kastelicem
	Tragedija na Akonkagui
	Dediščina gospoda Kastelica
	K Sveti Rozi
	Domovina v ognju
	Pismo Franca Gabrovška
	Materina smrt
	Smrt brata Franceljna
	Nejasne vesti
	Prvo poročilo od doma
	Stalingrad in Beograd
	Konec vojne
	Ljuljka je šla v klas
	Spet bolna noga
	Pri Perónu
	Kam z duhovniki in bogoslovci?
	Kam z novodošlimi?
	Že prihajajo
	Naša prva pisarna
	Stari in novi
	Prenos pisarne
	Ladja »Santa Cruz«
	Slovensko semenišče
	Slovenska vas
	Slovarji
	Ribniški pušelc
	Slovenska služba božja
	Kje dobiti denar?
	»Duhovno življenje« v nove roke
	Požar, ki je prišel pravičnosti
	Prvi obisk škofa dr. Rožmana
	San José de Pompeo
	Pot je pripravljena
	Prevzem kapelice sv. Jožefa
	Na binkoštno nedeljo 1950
	Prvo sveto obhajilo
	Farni kino in prva slovesnosti
	Farno dvorišče in kor
	Prva velika noč v Pompeu
	Slovenski dan
	Spet opravek z nogo
	Fatimska romarica prvič v Pompeu
	Župnija ustanovljena
	Gradnja župnišča
	Don Eugenio Garau
	Srebrna maša
	Krsti in poroke
	Nova župnija
	Don Luciano Rojas
	Moji dobrotniki
	»Cura gaucho« (*)
	Leto 1954 – Marijino leto
	Farna šola
	»La Voz de San José de Pompeo«
	Prenovljena notranjost cerkvenega
	Evita je umrla
	Prepovedane procesije
	Procesija križevega pota
	Tlakovanje ulic
	Nevihta se pripravljal
	Zadivja vihar
	V civilni obleki
	Gospod Janez Malenšek
	Druga revolucija proti Perónu
	Sestre pridejo
	Moje grenke ure
	Cerkveno petje
	Lazaristi pridejo v Slovensko vas
	Domov pojdem
	Prvi vtisi
	Maša na Petkovcu
	Sedaj pa v Rovte!
	Obhajanje telovskega praznika
	V slovenski prestolnici
	Obisk pri škofu Vovku
	Pri Mariji Pomagaj na Brezjah
	Obletnica mature
	Pri lazaristih
	Med bogoslovci
	Na Štajerskem
	V Slovenskih goricah
	Pri Sv. Sebeščanu
	Spomini na lepe dni
	V Kostanjevico po ovinkih
	Po dolini reke Krke
	Staroslavna Šentvid in Stična
	Spet ob meji
	Na Sveto goro.
	Po Vipavski dolini
	Spet v Ljubljanici
	Zadnji dnevi v domovini
	Slovo od doma
	Priče davne slave
	Visoko gori kraljuje Marija
	V Trst na radio
	Spet v Argentini
	Nova šola
	Nova cerkev
	Monsenjor
	Vrata v svet


	Slovo
	Odhod v večnost
	Dokončno slovo
	Hladnikovo življenjsko delovanjem
	En dan v Slovenski vasi


